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A MANERA DE PROLOGO

El hechicero de la tribu. Vargas Llosa y el liberalismo en América Latina
es un libro absolutamente valido, incluso sorprendente y, sobre todo,
necesario. Se trata de una clase magistral sobre la cuestién del com-
promiso y la responsabilidad de los intelectuales, a través del estudio
de la personalidad y trayectoria de una figura paradigmatica.

Su autor, Atilio Boron, no eligié como eje a un dreyfusiano, es
decir, a un intelectual que, mds alla de sus trabajos literarios, es capaz
de dejar la pluma para tomar partido en la arena publica y asi ejercer
el pensamiento critico y levantar los valores de la justicia, como en
su tiempo lo hizo Emile Zola al defender la inocencia del capitin
Dreyfus, en contradiccion con la «razén de Estado». Tampoco es Fe-
derico Garcia Lorca o Raul Gonzalez Tuién, ambos —como muchos
otros notables—, involucrados con sus semejantes, con su comunidad
nacional e internacional, asi como con el género humano en su con-
junto, a través de su adhesion a la causa republicana durante la guerra
civil espafiola.

Eso si, el protagonista es un grande, surgido del llamado boom
de la literatura latinoamericana. Pero no es Julio Cortézar, para quien
conocer de cerca la causa de la Revolucién cubana resulté una vi-
vencia determinante, que lo llevaria a asistir a la inauguracion de la
presidencia de Salvador Allende en el Chile del 70 y, tres afios mds
tarde, a ceder los derechos de autor de E! libro de Manuel, en solida-
ridad con los presos politicos de la dictadura argentina; o también
a apoyar, con todos los medios a su alcance, la Revolucién sandinista.

Ustedes, estimados lectores y lectoras, a partir del titulo de este
libro de Atilio Boron, ya saben quién serd objeto de sus analisis. Nada
menos que Mario Vargas Llosa, hoy por hoy, Jorge Mario Pedro,
marqués de Vargas Llosa, segtn titulo nobiliario concedido por Juan
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Carlos I, rey de Espafia. VLI —para nombrarlo en forma breve— es,
por propio derecho, uno de los mds importantes escritores contem-
pordneos, con una larga obra que ha cosechado numerosos premios,
entre los que destacan el Nobel de Literatura, el Cervantes, el Rémulo
Gallegos, el Principe de Asturias de las Letras y el Planeta, entre otros.
Fue candidato a la presidencia de Pert en 1990 por la coaliciéon po-
litica Frente Democratico (Fredemo), del «centro-derecha». Desde
hace afos preside la Fundacion Internacional para la Libertad. Y en
esa funcion visita con frecuencia Argentina. En abril de 2018, como
alternativa de agenda a la cena anual de la Fundacién Libertad, VLI
oficié de moderador con preguntas dirigidas a los presidentes Mau-
ricio Macri (Argentina) y Sebastidn Pifiera (Chile). Tema principal:
«La crisis en Venezuela».

A quien le inquiete saber cémo VLI se presenta a si mismo,
podrd leer El pez en el agua, relato autobiografico donde el «ilustrisimo
sefior marqués» pinta dos retratos: el del adolescente que se impuso
la literatura como mayor pasion de vida, y el del adulto que ejercié su
vocacion politica hasta quedar «exhausto». Sin embargo, las noticias
donde a VLI se lo ve hoy en la prensa del establishment muestran lo
contrario. Lejos de parecer extenuado, VLI sigue nadando en aguas
politicas, pero no en un océano proceloso, sino en las enrarecidas
aguas de un acuario con algas de plastico, cuidado por guardianes del
sistema. Como nota de color, las cAmaras de las revistas del corazén
y el canal {Hola! TV lo enfocan también con cierta frecuencia.

En sus comienzos como escritor, visitaba la Casa de las Amé-
ricas, institucion cubana que tuvo mucho que ver con el espaldarazo
que recibieron los primeros titulos de VLI, y que lo consagré con La
ciudad y los perros como uno de los cuatro pioneros de lo que seria el
citado boom —los otros tres eran Julio Cortazar (Los premios), Ga-
briel Garcia Marquez (EI coronel no tiene quien le escriba) y Carlos
Fuentes (La muerte de Artemio Cruz)—. La adhesion de VLI a la causa
de la Revolucién estaba presente cuando en 1962 viajo a la Isla para
cubrir como reportero los efectos de la Crisis de los misiles.

(Coémo fue que ese muchacho tan talentoso y critico de la rea-
lidad de Nuestra América, militante del PC de su pais, derrapé para



convertirse en el mds descollante intelectual orgénico y paradigma-
tico del neoliberalismo, sistema que se pretende a si mismo univer-
salmente hegemonico y triunfante? ;Cémo fue que VLI, adulto, se
transformo en paladin de la ideologia capitalista y responde actual-
mente a las estructuras tradicionales y a los intereses constituidos?

En tal sentido, Adolfo Sdnchez Vazquez advierte que, por su
contenido en ideas, por la acogida que la sociedad le da a la obra de
un intelectual de relieve y por el uso que de ella hace, el producto
tiene efectos practicos en la realidad, al criticarla, apoyarla o transfor-
marla. Nadie puede afirmar hoy que VLI intente siquiera criticarla ni,
muchos menos, transformarla. Al contrario, la apoya e intenta funda-
mentarla en sus ensayos, entrevistas, paneles y conferencias.

A estas y a otras mds complejas cuestiones encontraremos res-
puesta en El hechicero de la tribu. Vargas Llosa y el liberalismo en Amé-
rica Latina. Es una fortuna contar con un intelectual como Boron
para desmontar las ficciones que se incrustan sobre la sociedad y ge-
neran un pensamiento, una manera de existir adoptados, al principio,
por el campo de la comunicacion y de la cultura y, después, por al-
gunas mayorias. Porque Atilio Boron, cuya espléndida obra y bri-
llante itinerario podrian asegurarle una dorada y confortable torre
de marfil, no es un intelectual que se debate entre la lucidez de sus
analisis de la realidad y la imposibilidad de actuar sobre ella —con-
tradiccion que a no pocos desespera y hace languidecer—, sino que
trasciende su actividad académica, ensayistica y, desde ya, la filoso-
fica; y mediante un compromiso docente y politico cotidiano la con-
vierte en practica concreta. jHace falta decir que Atilio pertenece
a la Rayuela cortazariana? Decia Julio:

S¢é muy bien que mis lectores no se contentan con leerme como es-
critor, sino que miran m4s alld de mis libros y buscan mi cara, buscan
encontrarme entre ellos, fisica o espiritualmente, buscan saber que
mi participacién en la lucha por América Latina no se detiene en la
pégina final de mis novelas o de mis cuentos (...). Creo que la res-
ponsabilidad de nuestro compromiso tiene que mostrarse en todos
los casos en un doble terreno: el de nuestra creacion, que tiene que
ser un enriquecimiento y no una limitacién de la realidad, y el de la
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conducta personal frente a la opresion, la explotacion, la dictadura y
el fascismo, que contindan su espantosa tarea en tantos pueblos de
América Latina'.

Ana Maria Ramb

NOTA

1 Véasel. Cortézar, «El intelectual y la politica en Hispanoamérica», Obra critica
3, S. Sosnowski (ed.), Alfaguara, Madrid, 1994, pp. 113-130. [N. de la E.].
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A Fidel,

por sus ensefianzas, por sus luchas,

por su fe martiana en la necesidad de la batalla de ideas,

por su internacionalismo y su indoblegable resistencia

al imperialismo, por su inquebrantable fe en el futuro socialista
de la humanidad, y porque a dos anios de su partida fisica

su legado politico e intelectual vive en el corazon y las mentes
de millones de militantes que luchan por un mundo mejor

vy por cumplir con su mandato cuando dijera, en 1992,

«Sdlvese de la humanidad»






I
INTRODQCCION
:POR QUE VARGAS LLOSA?

El mas reciente libro de Vargas Llosa, La llamada de la tribu, es un
racconto de la aventura —o si se prefiere, del extravio— intelectual y
politica de su autor desde los remotos dias en que era un joven comu-
nista peruano que devoraba con pasion los ejemplares de Les Temps
Modernes y que leia a Jean-Paul Sartre «devotamente» hasta la con-
sumacion de su apostasia y la execracion de todo lo que alguna vez
admirara. Con el paso del tiempo, todo aquello que en su juventud
le otorgara sentido a su vida afios después se convertiria en objeto de
una incesante, inagotable y enfermiza animosidad. Como lo asegura
uno de los mds importantes estudiosos de su obra:

Vargas Llosa no solo dejé de ser un marxista, segtin su criterio y con-
viccidn, sino que al convertirse en un converso confeso y apasionado
por su nueva verdad se transformé en implacable enemigo de las lu-
chas sociales de los pueblos que tratan de liberarse de las cadenas de
la colonialidad que ha impuesto el liberalismo'.

Nuestro autor comenzé su vida politica en el Partido Comu-
nista Peruano. Nos asegura que «participé primero como simpati-
zante y después como militante» en Cahuide, una célula clandestina
del PCP en la Universidad de San Marcos. Ya como militante, y con
el pseudonimo de Camarada Alberto, VLI asumié otras responsa-
bilidades y «ademas de escribir en el periddico partidario [tuvo que]
representar publicamente al Partido». Pero en 1954 se aleja del PCP
y en un espectacular giro pasa a militar en la Democracia Cristiana.
Como afirma un estudioso de su vida y obra, «el novelista se desen-
vuelve con facilitad en los extremos».

Prueba de ello es su veloz abandono del espiritualismo y la de-
mocracia cristiana y, ya instalado en Parfs, su ardiente adhesién a la

13



Revolucion cubana poco después de la entrada de Fidel y sus barbudos
a La Habana. Pocos afios més tarde, VLI emprenderia un camino sin
retorno hacia un liberalismo radical, con el que, a través del tiempo,
no haria sino agriarse y, en lugar de intentar ser con los afios algo méds
sabio; mds noble; mds leal, honrado y generoso; derrapé hasta conver-
tirse en un desembozado apologista de la monarquia espafiola, el
imperialismo norteamericano y toda la derecha mundial®.

Vargas Llosa explica en la primera pagina de su nuevo libro que
la inspiracion para escribirlo provino de la lectura de un texto notable:
Hacia la estacion de Finlandia, del norteamericano Edmund Wilson.
En esta obra, se reconstruye el itinerario de la idea socialista hasta
su culminaciéon —y segiin Wilson y el propio Vargas Llosa, su defini-
tiva degeneracion— con el triunfo de la Revolucion bolchevique en
octubre de 1917. Pero hay una diferencia fundamental que separa la
obra de Wilson de la del escritor peruano: mientras que aquel pro-
cura trazar el recorrido de la presunta descomposicion del ideario so-
cialista, en el caso de VLI se trata, aunque no lo parezca segtin €l, «de
un libro autobiogréafico». Mds concretamente asegura que esta obra

describe mi propia historia intelectual y politica, el recorrido que me
fue llevando, desde mi juventud impregnada de marxismo y existencia-
lismo sartreano, al liberalismo de mi madurez, pasando por la revalori-
zacion de la democracia a la que me ayudaron las lecturas de escritores
como Albert Camus, George Orwell y Arthur Koestler (p. 11)°.

Alguien podria de buena fe objetar por qué razones el autor de
este libro, volcado durante largos afios a la ensefianza de la teoria y la
filosofia politicas y al estudio del imperialismo, deberia dedicar su es-
caso tiempo a criticar la obra de un notable novelista, pero a su vez, un
tosco aficionado si de examinar los grandes temas de la tradicion filo-
séfico-politica se trata*. Como escritor se dedica, segin lo dijera mas
de una vez, a «escribir mentiras que parezcan verdades». ;Para qué
perder tiempo en un libro que, como veremos, estd también saturado
por mentiras que parecen verdades? ;Para qué criticar un libro que es
un inmenso océano de sofisterias y artimafias retdricas salpicado con
unos pocos y pequefios islotes en donde asoma un gramo de verdad?

14



La respuesta es simple y contundente. Nos guste o no, VLI es
hoy por hoy el mds importante intelectual publico de la derecha en
el mundo hispanoparlante, y tal vez uno de los de mayor gravitacion
a nivel mundial. Su incansable labor como propagandista de las ideas
liberales a lo largo de casi medio siglo, y la formidable difusiéon de
sus escritos —reproducidos ad nauseam en toda la prensa iberoame-
ricana y en los grandes medios de comunicacién de Estados Unidos
y Europa— convirtieron al peruano en el profeta mayor del neolibe-
ralismo contempordneo. Ninguno de los autores que examina en su
libro tiene —o tuvo— una llegada al gran publico ni siquiera remota-
mente similar a la del autor de La casa verde, o 1a capacidad de reclutar
una legién de divulgadores que a través de los medios de comunica-
cién hegemonicos disemina sus ideas por todo el mundo hispanopar-
lante. Ninguno, tampoco, tuvo la posibilidad de VLI de alternar con
gobernantes y monarcas con la frecuencia y familiaridad que posee
el arequipefio’.

Su cruzada en contra de toda forma de colectivismo: el socia-
lismo, el comunismo, el estatismo y el «populismo» (concepto etéreo
y confuso si los hay) ha ejercido una influencia social y politica sin pre-
cedentes en América Latina y también en Espaiia, su patria de adop-
cion. Pese a su elemental y tendencioso manejo de las categorias y las
teorias del andlisis politico, o tal vez debido a la maestria con que ma-
neja los sofismas y las «posverdades», VLI es una pieza fundamental
en el masivo dispositivo de «lavado de cerebros» y de propaganda con-
servadora que con tanto esmero practican las clases dominantes de
las metrépolis y sus secuaces en la periferia. El dafio que ha hecho,
al atacar con su elegante prosa a cuanto gobierno o fuerza politica se
aparte de los cdnones establecidos por el neoliberalismo o rechace los
mandatos emanados de la Casa Blanca ha sido enorme. Lo mismo
el perjuicio ocasionado con sus arremetidas en contra de la tradicion
del pensamiento critico en todas sus variantes; o la confusiéon que ha
creado entre las legiones de gentes que ansian y necesitan construir un
mundo mejor; o el desdnimo que ha sembrado en millones de personas
y la resignaciéon que ha promovido ante las atrocidades del capitalismo y
la farsa democrdtica que este escenifica tanto en los paises centrales
como en la periferia. Todo este cimulo de razones torna imprescindible
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poner al desnudo las falacias, sofismas y argucias de su labor como pro-
pagandista de un orden social insanablemente injusto, develando las
trampas argumentativas ocultas en sus seductores escritos.

De ahi el titulo de nuestro libro. Una de las acepciones de la pa-
labra hechicero dice que es la «persona que realiza actos de magia o
hechiceria para dominar la voluntad de los otros o modificar los acon-
tecimientos, especialmente si provoca una influencia dafiina o malé-
fica sobre las personas o sobre su destino». La magia de una prosa
elegante y bien definida, la hechiceria de la palabra justa, de agradable
sonoridad, y una especial aptitud para el arte de fabular y mentir con
la perversa habilidad del flautista de Hamelin no solo en sus novelas,
sino en sus ensayos politicos, le otorgaron a VLI la capacidad de ejercer
una influencia perniciosa sobre el comun de la gente, y altamente be-
neficiosa para los duefios del mundo, que recompensaron sus servi-
cios colmandolo de honores y todo tipo de premios y distinciones®.
Su palabra es la del partido del orden; los sucesivos ocupantes de la
Casa Blanca hablan por su voz; la derecha europea lo ha colmado de
premios y reconocimientos de todo tipo; sus escritos se leen en buena
parte del mundo, comenzando por el hispanoparlante. Si tuviéramos
que nombrar a un escritor, un intelectual, un personaje publico que
ha trabajado incansable y eficazmente para introducir en las socie-
dades latinoamericanas el engafloso sopor mental del liberalismo; o
para perpetuar la sumision de las grandes masas, la desinformacion
programada, el atraso cultural de sujetos que no pueden percibir al-
ternativa alguna a un mundo cruel que los victimiza y embrutece, esa
persona es, precisamente, VLI. Por eso, nadie podria arrebatarle el ti-
tulo de hechicero que, con sus malas artes, perpetia el sometimiento y
la resignacion de una enorme tribu formada por millones de personas,
ofuscando su entendimiento, y que, al hacerlo, presta con el embrujo
de sus palabras un servicio invaluable para las clases dominantes
del mundo capitalista y para un imperio que, segun sus mds licidos
voceros, comenzo a transitar la ruta de su irreversible decadencia’.

Unas breves palabras antes de poner fin a esta seccidon acerca
de una —;solo casual?— coincidencia de esta inesperada aparicion de
la palabra «tribu» en el pensamiento de la derecha latinoamericana.
Pocos meses antes de la publicacién del libro de VLI, aparecia en
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Meéxico La tribu. Retratos de Cuba (Sexto Piso, 2017) de Carlos Manuel
Alvarez, un joven escritor y periodista cubano que fue presentado
en Argentina como una de las nuevas voces criticas de la Revolucion.
Alvarez es frecuente colaborador en medios como el New York Times,
BBC Mundo, Al-Jazeera y la cadena Univision. La editorial mexicana
definio su libro como «un volumen de crénicas sobre la Cuba posre-
volucionaria», con lo cual esta todo dicho: la Revolucién cubana ha
muerto, y Alvarez emiti6 su certificado de defuncién. Su libro fue pre-
sentado en Buenos Aires, en la Universidad Nacional de San Martin,
con el auspicio de Cadal, una muy activa organizacion anticastrista
radicada en la Argentina. jOtra vez «la tribu»!, que ahora es Cuba®.
No creemos que haya sorpresa alguna en cuanto a la futura carrera de
este escritor, ya integrado al Olimpo de los autores «consagrados» por
el mandarinato imperial. Y este reconocimiento, como en el caso de
VLI no es gratis. Es la generosa recompensa del Imperio a una activa
militancia contrarrevolucionaria.

La «batalla de ideas» a la que convocaran Marti y Fidel exige re-
coger el guante que arroja el peruano con sus escritos. Callarnos ante
sus argucias y patrafas solo servird para prolongar la victoria ideoldgica
del neoliberalismo y obturar las vias de escape ante los horrores cau-
sados por las politicas que publicita VLI en sus intervenciones publicas.

RADIOGRAFIA EN MOVIMIENTO

A la luz de lo planteado, vemos que hay razones suficientes para en-
frascarnos en una lectura critica del libro que nos ocupa. Nuestra labor,
digdmoslo de entrada, no tiene pretension alguna de ser una biografia
de VLI, sino de ofrecer una radiografia en movimiento de su meta-
morfosis politica y de las teorias y doctrinas de los autores que, segiin
€l, 1o indujeron a dar su (mal) paso. Un aliciente complementario para
nuestra empresa es que VLI representa uno de los casos més especta-
culares de apostasia y conversion al neoliberalismo de un intelectual
de izquierda. Obvio, estd lejos de ser el inico que se embarco en esta
travesia regresiva, pero sin duda es el mds notable de todos, al menos
en el ambito latinoamericano y caribefio, por la gravitacion mundial
del personaje y por la amplitud del recorrido en un extenso arco que va
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desde un «marxismo sartreano» hipersectario hasta un neoliberalismo
puro y duro, ambos condimentados con el mismo fanatismo que con
tanto ardor y desde sus visceras pretende combatir en su libro’.

El Nobel hispanoperuano abjuré de sus ideas, pero mantuvo
con tenacidad el celo incandescente con que defiende sus convic-
ciones, algo que los psicoanalistas calificarian como una «formacion
reactiva» que lo lleva a sobreactuar su repudio a todo lo que en otros
tiempos adoraba. Con algunas reservas, podriamos identificar un iti-
nerario similar en la obra de otro gran escritor, Octavio Paz, aunque
no sean casos estrictamente comparables. El mexicano también su-
fri6 una involucién politica igualmente deplorable. En la década de
los setenta ya nada tenia que ver con aquel joven poeta que viajara a
Espafia en 1937, en plena Guerra Civil, para participar en el II Con-
greso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, con-
vocado desde Paris por Pablo Neruda en solidaridad con el Gobierno
de la Republica espafiola. Su transito hacia la ignominia llega a su
apogeo cuando, en el México de los noventa, se convirti6 en el prin-
cipal vocero de la reacciéon neoliberal, hipnotizado por el derrumbe
del Muro de Berlin y la inminente desintegracion de la Unién de Re-
publicas Socialistas Soviéticas (URSS). A pedido del multimedios Te-
levisa y del Gobierno de México, Paz organizé, en 1990 un gran —y
costosisimo— evento académico e intelectual denominado «La expe-
riencia de la libertad», convocado poco después de la caida del Muro
en medio de la euforia del supuesto «advenimiento de la libertad» en
Europa del Este y del beneplécito de los poderes dominantes con la
gestion presidencial de Carlos Salinas de Gortari en México. La reu-
nion fue una fastuosa celebracion y, simultineamente, un canto a los
Estados Unidos como nave insignia de la lucha por la libertad, la jus-
ticia, la democracia y los derechos humanos en el mundo. Uno de los
héroes que VLI examina en su libro, Jean-Frangois Revel, estuvo en
ese encuentro y fue uno de los mas rabiosos criticos de la experiencia
soviética y, mas generalmente, del proyecto socialista. Vargas Llosa
también participd en ese conclave y, como veremos mds adelante, fue
el centro de una dspera polémica. Un dato que apunta hacia el cardcter
poco académico y muy propagandistico del torneo fue un hecho inso-
lito: contrariando toda la tradicién de los seminarios académicos, fue
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televisado en directo durante toda su duracion, entre el 27 de agosto
y el 2 de septiembre de 1990. Y no es un dato menor que Adolfo San-
chez Vazquez, uno de los mds notables marxistas del mundo de habla
hispana, hubiera sido invitado a asistir al evento, pero no a presentar
una ponencia’. Indignado ante la andanada de calumnias e infamias
que impunemente proferian los invitados, a cual mds macartista, el
profesor de la UNAM exigio con insistencia su derecho a réplica. Paz,
quien en principio le habia negado la palabra, finalmente le autoriz6
a dirigirse al publico (y los televidentes)'.

Hasta ese aciago momento —ya veremos por qué decimos
esto—, Paz compartia junto a Vargas Llosa el podio donde se empi-
naban los dos més grandes hechiceros del neoliberalismo en Nuestra
América. Si bien estaban hermanados por su deshonroso someti-
miento a los poderes facticos del mundo actual, un inesperado y pro-
fundo desacuerdo surgié entre ambos cuando, de modo imprevisto,
en un debate sostenido en un programa especial de Televisa en ho-
rario prime time, el peruano emitié una sentencia categdrica e inape-
lable sobre la naturaleza del sistema politico mexicano, misma que lo
pinta de cuerpo entero: es una «dictadura perfecta», dijo. «México es
la dictadura perfecta» —prosiguio— porque «la dictadura perfecta
no es el comunismo. No es la URSS. No es Fidel Castro. La dictadura
perfecta es México (...), es la dictadura camuflada (...). Tiene las ca-
racteristicas de la dictadura: la permanencia, no de un hombre, pero
si de un partido. Y de un partido que es inamovible». Y remato su dia-
triba con un comentario cargado de veneno pero cierto: «Yo no creo
que haya en América Latina ningun caso de sistema de dictadura que
haya reclutado tan eficientemente al medio intelectual, sobornandole
de una manera muy sutil».

Muchos intelectuales que vivimos largos afios en México, como
quien esto escribe, compartiamos la definicion del novelista peruano.
Pero eran comentarios que circulaban con el mayor sigilo entre los
exiliados y nuestros amigos mexicanos. Sin embargo, ninguno hubiera
jamas tenido la osadia de decir en publico lo que, afios después —y
con la impunidad que le otorgaba su condicién de ser una celebridad
internacional y, sobre todo, el lenguaraz del imperio—, dijo muy
suelto de cuerpo Vargas Llosa. Y es que la reglamentacion del famoso
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y temido articulo 33 de la Constitucién de los Estados Unidos Mexi-
canos, facultaba al Gobierno a expulsar del pais en 24 horas a quien-
quiera que emitiese una opinion critica sobre México, su politica, su
economia, su insercion internacional. Para muchos de los exiliados,
si no para todos, dicha expulsion y el retorno a nuestros paises de
origen equivalian a carcel, tortura y muerte. Por lo tanto, lo que VLI
dijo afios después eran verdades inocultables, pero que circulaban
como cuchicheos de pequefios grupos en los pasillos de la UNAM
o de cualquiera de las grandes instituciones educativas de México, mi-
rando siempre de reojo para asegurarnos de que no hubiera en las in-
mediaciones algin sospechoso que fuese informante de la Secretaria
de Gobernacion o de los «judiciales» y que, al oir nuestra conversa-
cién, pudiera denunciarnos y tener que enfrentar lo que nadie queria.

Visiblemente perturbado por los dichos de VLI, Paz sali6 en de-
fensa del régimen atacado por su amigo, y lo hizo diciendo que «lo
de México no es dictadura, es un sistema hegemoénico de dominacion,
donde no han existido dictaduras militares. Hemos padecido la domi-
nacion hegemonica de un partido. Esta es una distincién fundamental
y esencial», luego de lo cual paso a hablar de lo «bueno» que el Partido
Revolucionario Institucional (PRI) habia realizado. Terminé conce-
diendo, sin embargo, que, si bien el partido de Gobierno no suprimio
la libertad, si la habia manipulado'?. Esta intempestiva confrontacion
publica fue, vista a la distancia, como la pelea de dos machos alfa por
el liderazgo de la tribu. El més joven salié triunfante y el més viejo,
Paz, tuvo que admitir una ofensa sin precedentes en su papel como
anfitrion del evento y de intelectual orgdnico y legitimador niimero uno
del hipercorrupto Gobierno priista, sepulturero de la gran revolucién
que le habia dado nacimiento en México. Este escandalo refleja la im-
punidad de que gozaba el peruano, ya en esa €poca, al saberse como
el mayor portaestandarte del liberalismo contemporaneo. Bajo otras
circunstancias jamds se hubiera atrevido a atacar el decadente ofi-
cialismo de Paz en su propio terrufio. Hubiera sido inimaginable que
cualquier otro asistente a aquel encuentro, especialmente si era latino-
americano, hubiera dicho lo mismo. Pero él ya estaba por encima de
eso porque era la voz del imperio, del establishment capitalista interna-
cional, mientras que Paz solo lo era de un decrépito y desprestigiado
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partido gobernante; el peruano, en cambio, se habia convertido en el
portavoz y abanderado del liberalismo a nivel global, mientras que en
esos momentos Paz carecia de esa proyeccion internacional y era una
figura local, vocero de un Estado que, con Salinas de Gortari, se pre-
cipitaba en una alocada carrera para sellar una suerte de anexion de
facto a Estados Unidos, cosa que pocos afios después, el 1.° de enero
de 1994, se concretaria con la firma del TLC, el Tratado de Libre
Comercio entre México, Estados Unidos y Canada.

Deciamos maés arriba que VLI no fue el tnico que tomo el ca-
mino que desde la izquierda conducia hacia la sosegada complacencia
que se obtiene a la sombra del poder una vez arrojadas las antiguas
creencias al basurero de la historia. Los que alguna vez fueron cri-
ticos del capitalismo se convencieron, de forma genuina u oportu-
nista, de que este es el mejor de los mundos que la humanidad ha
conocido en su historia. Muchos otros también recorrieron ese sen-
dero —con entusiasmo y alivio en algunos casos; con desatada exci-
tacion en otros; sigilosamente por alld; con ostentaciéon por aci— en
América Latina y el Caribe, Europa y Estados Unidos. Unos cuantos
de ellos se dieron cita en México en el encuentro convocado por Oc-
tavio Paz: Lucio Colletti, Daniel Bell e Irving Howe, entre los mas
notables. El repudio al capitalismo y su adhesion a los proyectos co-
lectivistas que, a finales de los afios veinte del siglo pasado, motivaran
a Julien Benda a proponer una reflexion sobre «la traiciéon de los in-
telectuales» —tema que luego retomaria Raymond Aron en El opio
de los intelectuales—, deberia hoy ser reemplazado por un examen del
trayecto inverso apurado por numerosos intelectuales de izquierda
que desertaron de sus convicciones cuando se derrumb6 el Muro de
Berlin y se veia venir la desintegracion de la Unién Soviética. Los
transfugas y renegados, en la caustica vision de Isaac Deutscher, reac-
cionaron plegdndose a los dictados de la arrolladora maquinaria cul-
tural del capitalismo, y se pasaron sin mayores escrupulos al bando
contrario, repudiando convicciones supuestamente arraigadas y yendo
a engrosar las huestes del enemigo en el gran combate ideoldgico en
curso”. En una brillante recensién bibliografica que hiciera de The
God that Failed (un libro publicado en 1949 en el que se recogen en-
sayos de seis prominentes excomunistas, entre ellos uno de los héroes
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de VLI, Arthur Koestler), Deutscher subrayé lo que a su juicio es una
honesta autocritica. En efecto, al explicar su abandono del comu-
nismo, Koestler admite que:

por regla general, nuestros recuerdos representan romanticamente el
pasado. Pero cuando uno ha renunciado a un credo o ha sido traicio-
nado por un amigo, lo que funciona es el mecanismo opuesto. A la
luz del conocimiento posterior, la experiencia original pierde su ino-
cencia, se macula y se vuelve agria en el recuerdo. En estas paginas
he tratado de recobrar el estado de dnimo en que vivi originariamente
las experiencias [en el Partido Comunista] relatadas, y sé que no lo he
conseguido. No he podido evitar la intrusién de ironia, célera y ver-
giienza; las pasiones de entonces parecen transformadas en perver-
siones; su certidumbre interior, en el universo cerrado en si mismo
del drogado (...). Aquellos que fueron cautivados por la gran ilusién
de nuestro tiempo y han vivido su orgia moral e intelectual, o se en-
tregan a una nueva droga de tipo opuesto o estan condenados a pagar
su entrega a la primera con dolores de cabeza que les durardn hasta
el final de sus vidas'.

Deutscher observa con razén que este no necesariamente fue
el caso de todos los excomunistas. Hubo muchos que lo fueron por
simple oportunismo, porque veian en el Partido una avenida para
su ascenso econdémico y social o una ruta hacia el poder. No fue el
caso de VLI, y lo visceral de su ataque y la cdlera con que destruye
todo lo que recuerde su pasado reflejan exactamente eso que plantea
Koestler al referirse a los que fueron «cautivados por la gran ilusién
de nuestro tiempo y han vivido su orgia moral e intelectual». Ante ese
desplome de un viejo mundo de suefios y utopias hecho aiicos, los
desilusionados se enfrentan a dos alternativas: «o se entregan a una
nueva droga de tipo opuesto», en el caso de VLI el liberalismo, o se
resignan a sobrevivir cargando hasta el fin de sus dias con la traicion
de sus ideales, pero sin reemplazarlos por sus contrarios. La apostasia
secular de los excomunistas tiene una secuencia que Deutscher des-
cribié con precision: «casi todos (...) rompieron con el partido en
nombre del comunismo. Casi todos ellos se propusieron defender

el ideal del socialismo de los abusos de una burocracia sometida a
22



Moscti». Pero, con el paso del tiempo, «aquellas intenciones se olvidan
o se abandonan. Después de romper con una burocracia de partido
en nombre del comunismo, el hereje rompe con el comunismo» cruza
la trinchera y comienza a disparar sus dardos contra sus antiguos
camaradas'. No estd de mds afnadir que el reverso de la herejia es el
dogmatismo, enfermedad que afecta casi sin excepcion a todos los
sistemas doctrinarios, y no solo al marxismo. Hay sectarismos en
esta corriente, pero también en el liberalismo, y VLI y sus amigos
son un ejemplo viviente de ello. Por eso es pertinente compartir una
reflexién de un peruano grande de verdad, José Carlos Maridtegui,
cuando a propdsito de estas cuestiones nos legd una reflexion inolvi-
dable, sobre todo en momentos como los actuales: «La herejia es in-
dispensable para comprobar la salud del dogma. Algunas han servido
para estimular la actividad intelectual del socialismo, cumpliendo una
oportuna funcién de reactivos. De otras, puramente individuales, ha
hecho justicia implacable el tiempo»'°.

El ensayista Terry Eagleton, reconocido critico de teoria cul-
tural, sugiere algunas hipétesis para comprender este transito invo-
lutivo que, nos parece, iluminan la formidable mutacién ideoldgica
sufrida por algunos excomunistas y exmarxistas'’. A tal efecto, nos
propone un experimento mental: imaginar el impacto que sobre una
corriente radical de ideas ejerce una derrota y una refutacion practica
aplastantes, que parecen borrar de la agenda publica los temas y las
propuestas de aquella, no solo por lo que resta de nuestras vidas sino,
tal vez, para siempre. Con el paso del tiempo, los argumentos cen-
trales de esa corriente pecan menos por su presunta falsedad que por
suirrelevancia ante los ojos de sus contemporaneos. Sus criticos ya no
encuentran ninguna razén para debatir con los representantes de la
vieja teoria o refutar sus ideas centrales, sino que contemplan a unos
y otras con una rara mezcla de indiferencia y curiosidad, «la misma
que uno puede tener en relacion a la cosmologia de Ptolomeo o la
escoléstica de Tomds de Aquino»'®.

(Cudles son las alternativas précticas que se abren para los con-
testatarios, para los soportes sociales de aquella corriente aparente-
mente condenada por la historia ante una catdstrofe politico-ideoldgica
como la que describe el britdnico? Para un marxista dogmatico como
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era el joven VLI, todo ese mundo de verdades aparentemente in-
conmovibles y objetivas —de estructuras determinantes en ultima
instancia (y a veces no tan ultima), de «leyes de movimiento» que
rigen la dialéctica de la historia y de causas eficientes que todo lo
explican— se desvanece como una niebla matinal. Ante el derrumbe
de las viejas creencias, el ahora descreido militante, perdido en las
brumas de la derrota, corre en busca de una droga de reemplazo que
le otorgue nuevo sentido a su vida. El lugar de las antiguas certidum-
bres no puede quedar vacio —la naturaleza aborrece el vacio, recor-
daba Aristételes— y ese espacio fue progresivamente ocupado por
los retazos del liberalismo y el posmodernismo, con su vistosa galaxia
de fragmentos sociales, la fulminante irrupcién de sujetos, azarosas
contingencias que no obedecen a legalidad histérica alguna y fugaces
circunstancias que emergen y se recombinan incesantemente, todo
lo cual no es para los arrepentidos y renegados sino el tardio recono-
cimiento de la apoteosis de la libertad.

No solo el marxismo afrancesado del joven peruano se des-
plomd, sino con €l toda la herencia tedrica de la Ilustracion y sus
grandes relatos. Era necesario un nuevo comienzo, y reconocer que
para la «sensibilidad posmoderna» que definié el clima cultural e
ideoldgico de la ultima década del siglo XX y los primeros afios del
actual, las ideas centrales del marxismo eran menos combatidas que
ignoradas: no solo por equivocadas, sino, como aseguran sus criticos,
porque se habian convertido en un irrelevante arcaismo®. El discurso
ideoldgico de esta derecha, que ahora pasaba a la contraofensiva,
se sintetizaba en unas pocas pero rotundas tesis: el Muro de Berlin
fue demolido; la Unién Soviética se desintegro sin pena ni gloria, sin
que nadie disparase un solo tiro en su defensa, y para las nuevas ge-
neraciones de los paises que conformaron 1aURSS, esta es apenas un
borroso recuerdo; el Pacto de Varsovia se disolvié en el bochorno;
el capitalismo, los mercados y la democracia liberal triunfan por do-
quier, y ahi estd la obra de Francis Fukuyama para demostrarlo®.
No solo eso: nos dice que la misma historia ha llegado a su fin y que
ya no habra otro partido que jugar. El capitalismo se ha convertido
en the only game in town, como dicen los neocons norteamericanos. El
imperialismo se esfuma y en su lugar dos izquierdistas posmoderni-
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zados postulan su definitiva desaparicién y su reemplazo por un va-
poroso, inocuo, inofensivo imperio, que no es imperialista®!. La vieja
clase obrera fue atomizada y pulverizada por el posfordismo ademads
estd siendo velozmente reemplazada por la robética; los Estados na-
cionales aparecen en desordenada retirada, servilmente arrodillados
ante el impetu de los mercados globalizados y la constitucién de me-
gaconglomerados empresariales de colosales dimensiones; la social-
democracia y los viejos partidos comunistas europeos —salvo, entre
estos ultimos, alguna que otra excepcidn, por cierto que minori-
taria— abrazan descaradamente el neoliberalismo; China se abre al
capital extranjero e ingresa a la OMC, y el otrora llamado «campo so-
cialista» desaparecio de la arena internacional sin dejar rastros. Solo
Cuba queda en pie, y, alld lejos, Vietnam, Laos y el misterio norco-
reano, de casi imposible catalogacién. Ante este cuadro, asi presen-
tado y martillado a diario por la ideologia dominante y sus grandes
medios de (des)informacion de masas, ;qué hacer?

Eagleton plantea algunas opciones que iluminan no solo el iti-
nerario que habrian recorrido intelectuales como VLI, sino también
muchos otros que profetizaban la inminencia de la revolucién y ve-
laron infructuosamente sus armas a la espera del «dia decisivo». Percibe
cuatro posibles estrategias para enfrentar el desastre.

Estan, por una parte, quienes hallaron su nueva droga en la de-
recha. Vargas Llosa, Régis Debray y Lucio Colletti ejemplifican esta
primera opcidn: pasarse en una operacion digna de un saltimbanqui
al campo enemigo. Lucio Colletti, otrora un respetado filésofo mar-
xista, con fuertes ingredientes maoistas y trotskistas, se lanz6 a re-
correr un espinoso sendero que lo llevo a ser dos veces electo como
diputado por Forza Italia, del neofascista Silvio Berlusconi. Régis De-
bray, de la guerrilla del Che en Bolivia a hombre de consulta de sucesi-
vos gobiernos conservadores en Francia. La lista seria interminable
y una breve biografia de conversos y apOstatas insumiria todas las pa-
ginas de este libro. Aparte de VLI, uno de los casos mds resonantes
en Latinoamérica ha sido la suibita conversiéon de Antonio Palocci, el
exministro de Hacienda del Gobierno de Lula, dirigente trotskista
a la lettre, en un furioso neoliberal y, ya en la carcel por sus estafas, en
ignominioso denunciante de Lula®.
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ENTRE LA NOSTALGIA Y UNA URGENTE EPIFANIA

La segunda alternativa, segin Eagleton, es la de quienes permane-
cieron en la izquierda, pero resignados y nostélgicos ante la dilucion
de sus convicciones por el hecho de que, cuando tenian muy bien fun-
damentadas todas las respuestas para superar al capitalismo, les cam-
biaron las preguntas. O, mejor, aparecieron nuevos desafios con las
novedades producidas por el desarrollo del capitalismo, las cuales no
estan incorporadas a las viejas preguntas.

Otros, los terceros, cierran los ojos ante los agobiantes datos
de la realidad y, haciendo gala de un fantasioso triunfalismo, creen
advertir en los mds tenues indicios de lucha —una movilizacién es-
tudiantil, una ocupacion de tierras, una fabrica recuperada, una pro-
testa callejera— los inequivocos signos que preanuncian la inminente
epifania de la revolucion.

Estan, por ultimo, quienes conservan el impulso radical pero
relocalizado en otra arena distinta de la propiamente politica, bus-
cando refugio y consuelo en vaporosas elucubraciones filoséficas o
epistemologicas (el «marxismo occidental» analizado por Perry An-
derson), o en una abstrusa metafisica de lo social como lo hicieran Mi-
chael Hardt y Antonio Negri con su gaseosa teoria de un imperio que
ya no es imperialista®.

Pero nos parece que habria que agregar una quinta categoria a la
taxonomia de Eagleton para incluir a quienes siguen fieles al proyecto
emancipatorio del marxismo pero sin caer en la resignacion, la nos-
talgia o la negacion de la derrota, sabedores de que la historia plantea
nuevos retos y también de que, en lo esencial, el diagndstico marxista
sigue siendo correcto aunque las condiciones objetivas y subjetivas ne-
cesarias para la superacion historica del capitalismo atn no se hayan
materializado, lo que no significa que no puedan hacerlo en el futuro.
El propio Eagleton se inscribe en esta categoria, como los lamentable-
mente desaparecidos Ellen Meiksins Wood, Adolfo Sanchez Vazquez,
Manuel Sacristan, Samir Amin, Ruy Mauro Marini, Agustin Cueva
y Theotdnio dos Santos, entre tantos otros, a los que se deben sumar
numerosos exponentes del marxismo contemporaneo (entre los cuales
el autor de estas lineas); o la proliferacion internacional de revistas
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y seminarios dedicados al —o inspirados en— el marxismo, cuya sola
enumeracion ocuparia muchas paginas de este libro. Un marxismo,
como advertiamos mds arriba, cuya vigencia ha sido puesta por ené-
sima vez de manifiesto a partir de la gran crisis general desatada en
2008 y de la cual el capitalismo atin no se recupera®.

Obviamente, no aspiramos con esta obra a desentrafiar las ra-
zones conscientes y las motivaciones inconscientes que hicieron que
VLI diera su mal paso, hasta convertirse, como deciamos mads arriba,
en el mas gravitante divulgador de los lugares comunes del libera-
lismo y la democracia burguesa en el mundo de habla hispana. Ade-
lantamos, no obstante, una clave interpretativa: nos parece que su
desercion obedecié menos al influjo corruptor del dinero que a las co-
losales dimensiones de su ego y de su incapacidad para procesar con
madurez e inteligencia la frustracion ocasionada por su adhesion reli-
giosa al marxismo sartreano y su incapacidad —precisamente por su
débil formacion en la teoria marxista— para comprender las contra-
dicciones y vicisitudes de todo proceso revolucionario, en especial el
cubano. Fueron su egolatria y su monumental narcisismo mas que la
codicia los que, en un primer momento, lo impulsaron a quemar los
dioses que adoraba y a reverenciar nuevos idolos. Dejamos para psi-
cologos y psicoanalistas la tarea de explorar en las profundidades de
la personalidad de VLI el origen de este extravio. Nos interesard, en
cambio, analizar su discurso y su excepcional penetracion en la cultura
contempordnea, facilitada por su admirable maestria en el manejo del
lenguaje, que ha sido fundamental para difundir en las sociedades la-
tinoamericanas la gran impostura del liberalismo, esa ideologia de la
burguesia refinadamente elaborada a lo largo de mas de dos siglos
para suscitar la obediencia y la sumision de las clases y capas popu-
lares y la autoinculpacién de las victimas del sistema. Vargas Llosa ha
dado a esta ideologia un formato y un lenguaje accesible al consumo
masivo, para ser utilizada como un ariete en la lucha contra cualquier
gobierno que en Nuestra América haya tenido la osadia de rechazar
los dictados de Washington y para estigmatizar, o al menos despres-
tigiar, a las fuerzas politicas, corrientes de ideas o intelectuales que
tengan la osadia de cuestionar al capitalismo.
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El libro que pasamos a examinar a continuacion esta organi-
zado de modo bastante sencillo. En €l, VLI pasa revista a una serie
de pensadores que fueron decisivos en su conversion en un publicista
del liberalismo. Cada uno de ellos es presentado mediante una breve
alusion a los datos principales de su biografia, alguna que otra nota
de color referida a su vida amorosa o sus pulsiones erdticas, para luego
comentar las aportaciones doctrinarias que le permitieron al peruano
emerger de las tinieblas en que se hallaba confinado. Es en este punto,
en su lectura casi siempre sesgada y parcial, donde VLI introduce, a
lo largo del libro, las nociones estereotipadas que el pensamiento bur-
gués promueve acerca de la buena sociedad, la democracia y el imperio
de la libertad. Los autores incorporados en esta travesia intelectual
que, como Virgilio condujera a Dante en su busqueda de la virtud, lo
hicieron con VLI para encontrar la verdad de la vida social, son Adam
Smith, José Ortega y Gasset, Friedrich von Hayek, Karl Popper, Ray-
mond Aron, Isaiah Berlin y Jean-Frangois Revel. El libro termina de
forma un tanto abrupta, sin un capitulo final en el cual se sinteticen
las principales ideas de los autores. Esto no debe sorprender a nadie,
porque habria sido una tarea que excederia el manejo que VLI tiene
de la problematica de las ideas e instituciones politicas. Hay un primer
capitulo que, de alguna manera, suple parcialmente esta falencia,
aunque su exacerbado egocentrismo y su total ausencia de cualquier
referencia a libros o articulos que hayan tratado el tema atentan contra
la rigurosidad intelectual de su tentativa®. Es obvio que el fuerte de
VLI no son los temas de filosofia politica. Es un divulgador, inteli-
gente y que plantea sus tesis con un estilo literario elegante y seductor.
Sin embargo, tal como ocurriera en el caso de uno de los autores a los
cuales VLI dedica un capitulo de su libro, sir Isaiah Berlin, por mo-
mentos se torna dificil distinguir cudl es su pensamiento y cudl el de
los autores objeto de su estudio. O sea, distinguir cudndo habla VLI
y cuando lo hacen los pensadores (fildsofos, economistas, sociélogos)
cuya obra presenta y exalta. Esta indiferenciacion da origen a una
cierta confusion en su texto, a lo que se suma el modo amafiado con
que, a menudo mds no siempre, presenta sus argumentos a favor del
ideario liberal. Pero precisamente este es el objetivo del presente libro,
y es lo que trataremos de analizar en las paginas que siguen.
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NOTAS

1 CfJ. L. Ayala, Los abismos de Mario Vargas Llosa, Fondo Editorial Cultura Pe-
ruana, Lima, 2017, p. 11.

2 Elpropio VLlIse refiere a su fugaz paso por el comunismo peruano en un capitulo
de su novela autobiogréfica El pez en el agua (Alfaguara, Madrid, 1993). El titulo
del capitulo es precisamente «Camarada Alberto», y las alusiones pertinentes
asu vinculacion con el PCP se encuentran, sobre todo, entre las paginas 124-129.
La dictadura del general Manuel Odria (1948-1956) habia decretado la ilega-
lidad del PCP y lanzado una feroz persecucion contra sus cuadros y militantes
que habia diezmado al Partido y borrado de la escena politica. Eran los tiempos
de la Guerra Fria y lo mismo ocurria en casi todos los paises de América Latina.
En Chile, el encargado de esa infame labor fue el presidente Gabriel Gonzdlez
Videla, llegado a L.a Moneda con los votos del PC chileno y los cantos poéticos
de Pablo Neruda. Véase asimismo la obra de Julio Roldan, Vargas Llosa. Entre
el mito y la realidad, Tectum Verlag, Marburgo, 2000, pp. 135-138. Datos intere-
santes también se encuentran en el articulo «La célula Cahuide» publicado por
la revista peruana Caretas (26 de mayo de 2011). Disponible en [http:/www2.
caretas.pe/Main.asp? T=3082&S=&id=12&i-dE=932&idSTo=0&id A=52537].
Una pormenorizada descripcion de las actividades de VLI en Cahuide se en-
cuentra en el ya mencionado libro de J. L. Ayala, ibid., pp. 71-74, aunque hay
numerosas referencias puntuales a esta etapa de la vida del escritor peruano
a lo largo de su voluminoso escrito.

3 Deaquien adelante todas las citas del libro de VLI serdn referidas de este modo,
para no sobrecargar el texto ni fastidiar al lector con numerosas reiteraciones.

4 No puede ser mds acertada esta afirmacién de César Gaviria, el colombiano
que fuera secretario general de la OEA: «A veces al leer a don Mario tengo la
impresion de que su capacidad de andlisis politico es proporcionalmente inversa
a sus logros literarios, y deberia oir con més frecuencia el refran que a todos nos
ensefiaron de chicos: “zapatero a tus zapatos”» (Cf. El Pais, 18 de junio de 2000).

5 Suoctogésimo cumpleaifios (28 de marzo de 2016) conté con la presencia de dos
expresidentes del Gobierno de Espafa y grandes lobistas de las empresas de
ese pais: Felipe Gonzdlez y José Maria Aznar. Estuvieron también presentes
algunos homdlogos latinoamericanos como Sebastian Pifiera, Andrés Pastrana,
Alvaro Uribe y Luis Alberto Lacalle, y varios politicos de la primera linea de
la derecha de Espafia como Rosa Diez, Albert Rivera, Marta Rivera de la Cruz
o Esperanza Aguirre. No faltaron tampoco los padres del sedicioso venezo-
lano Leopoldo Lopez y la seiiora Mitzy Capriles, esposa del dirigente opositor
venezolano Antonio Ledezma. En fin, falté nomds el gran amigo del peruano,

29



30

el rey emérito Juan Carlos I, que ya antes (3 de febrero de 2011) lo habia con-
graciado al conferirle el titulo nobiliario de marqués del Marquesado de Vargas
Llosa. Sobre el festejo por su cumpleafios, véase [https://www.efe.com/efe/
america/gente/la-politica-cultura-y-los-amigos-rodean-a-vargas-llosa-en-
su-cumpleanos/20000014-2879853#].

Seria ocioso enumerarlos. Aparte del marquesado, el Premio Nobel de Litera-
tura, el Principe de Asturias y tantos otros mas.

No es otro el significado del eslogan de campaiia de Donald Trump: «<Hagamos
que América sea grande otra vez», explicito reconocimiento de que ya no es lo
que una vez fue. Pero es nada menos que Zbigniew Brzezinski quien plantea, en
su postrera obra, el tema de la «declinante longevidad de los imperios». Véanse
su Strategic Vision: America and the crisis of global power, Basic Books, Nueva
York, 2012; y el pentdltimo articulo que publicara en vida, cuyo titulo lo dice
todo: «Giants, but not hegemons», New York Times, 13 de febrero de 2013. Dispo-
nible en linea en [https:/www.nytimes.com/2013/02/14/opinion/giants-but-not-
hegemons.html].

Hemos examinado este tema en nuestro América Latina en la geopolitica del
imperialismo, Ed. Luxemburg, Buenos Aires, 2012, en donde la tesis declina-
cionista se funda en el andlisis de numerosos documentos del Pentdgono, el De-
partamento de Estado, la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y el Consejo
de Seguridad Nacional, todos los cuales coinciden en que el imperio americano
ha sobrepasado su apogeo y ha comenzado su declive. El debate es sobre la
formay el ritmo en esta declinacidn, no si es que tendrd lugar o no.

Puede verse el acto de presentacion del libro de Alvarez en [https://www.cadal.
org/videos/nota.asp?id_nota=10672].

Una linea de andlisis que no podemos sino mencionar aqui es la que cuestiona
el marxismo juvenil de Vargas Llosa. El libro de Ayala ofrece numerosos testi-
monios de interés que ponen seriamente en duda la profundidad de su adhesion
al pensamiento de Marx. Uno de los responsables de la formacién tedrica del
grupo Cahuide era Héctor Béjar. En la entrevista que le hace Ayala en su libro,
dice textualmente «Vargas Llosa no fue marxista, francamente, estaba muy in-
teresado y eso es verdad, pero no llegé a un fervor como el de Arias Schreiber,
por ejemplo, que para mi era el extremo». En esta misma linea se manifiesta
otro de los entrevistados, Maynor Freyre, quien ante una pregunta asegura que
«Yo no creo que €l haya sido un marxista convencido. Creo que ha tenido solo
un entusiasmo juvenil porque después se apartéd de la célula Cahuide» (ibid.,
pp- 250 y 366 respectivamente). Ayala avala estas tesis en un capitulo de su obra,
al cual me remito (ibid., pp. 237-240). En todo caso, mds alld de estas conjeturas
sobre su conviccidén marxista, no hay dudas de que durante casi una década su
identificacién con la Revolucidn cubana fue total e indiscutible. Desafortunada-
mente, no fue inquebrantable.
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Tal como me informara Sanchez Vazquez en una comunicacién personal man-
tenida durante su posterior visita a Buenos Aires.

Parte de su intervencion se recoge en su libro El valor del socialismo, Itaca, Mé-
xico, 2000, pp. 121-131. Se puede acceder a algunos de los temas del debate
entre Adolfo Sdnchez Vdzquez y Octavio Paz en el video [https://www.lahaine.
org/mundo.php/lel-fin-del-socialismo-realr] y también en [https://marxismocritico.
com/2015/02/25/el-fin-del-socialismo-real-debate/].

Una buena crénica de este incidente fue recogida por El Pais. Véase [https:/
elpais.com/diario/1990/09/01/cultura/652140001_850215.html]. Una crénica titu-
lada «Memorias del encuentro “La experiencia de la libertad”» fue publicada,
mucho después, por Christopher Dominguez Michael para la revista Letras Li-
bres el 30 de noviembre de 2009, en conmemoracién por los veinte afios de la
realizacion del evento. Véase [http://www.letraslibres.com/mexico/memorias-
del-encuentro-la-ex-periencia-la-libertad].

Cf. J. Benda, La Trahison des clercs, Grasset, Paris, 1927 [La traicion de los in-
telectuales, Circulo de Lectores, Barcelona, 2000]. Examinaremos el pensa-
miento de R. Aron en el cap. VII (infra, p. 125 ss.). Para un breve abordaje
sobre este problema, véase nuestro Imperio & imperialismo.Una lectura critica de
Michael Hardt y Antonio Negri, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
(Clacso), Buenos Aires, 2002 (y ediciones posteriores), especialmente el cap.
7, donde se esbozan algunas reflexiones sobre una sociologia del pensamiento
revolucionario en tiempos de derrota.

Véase 1. Deutscher, «La conciencia de los excomunistas» resefa del libro The God
that Failed publicada en The Reporter (abril de 1950), trad. J. C. Garcia Borrén.
Disponible en [https:/www.marxists.org/espanol/deutscher/1950/conciencia_
ex-comunistas.htm].

I. Deutscher, ibid., p. 7. Un examen sobre este tema en el caso de Espafia puede
encontrarse en Pepe Gutiérrez-Alvarez, «Herejes y renegados», El Viejo Topo
(2017, 4 de septiembre). Disponible en [http://www.elviejotopo.com/topoex-
press/herejes-y-renegados/].

También en una nota del mismo nombre, pero muy anterior, de Francesc
Arroyo (1990, 7 de noviembre) en El Pais. Disponible en [https:/elpais.com/
diario/1990/11/07/espana/657932419_850215.html].

Pasaje que se encuentra en su «Henri de Man y la “crisis” del marxismo», De-
fensa del Marxismo. Disponible en [https://www.marxists.org/espanol/mariateg/
oc/defensa_del_marxismo/paginas/i.htm)].

El tiempo ya se ha encargado de «hacer justicia» a la herejia de Vargas Llosa.
En su «Where do postmodernists come from?», en E. Meiksins Wood y J. Be-
llamy Foster (comps.), In Defense of History, Monthly Review Press, Nueva York,
1997.
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Ibid., p. 17.

La situacién actual ha cambiado de manera radical, y especialmente desde el
comienzo de la nueva crisis general del capitalismo, gatillada por la debacle de
las hipotecas subprime y el hundimiento del banco de inversion Lehman Bro-
thers en 2008. Desde entonces, el marxismo ha recuperado su lugar en el de-
bate no solo tedrico, sino también practico de nuestro tiempo. El capital de Karl
Marx se estd vendiendo como nunca antes y hace apenas unos meses Xi Jinping
recomendo a sus connacionales la lectura del Manifiesto del Partido Comunista.
En su panfleto de divulgacion El fin de la Historia y el ultimo hombre, Planeta,
Buenos Aires, 1992.

Nos referimos, claro estd, a la obra de Michael Hardt y Antonio Negri Imperio,
Paidés, Buenos Aires, 2002.

Cf. C. Gervasoni: «Antonio Palocci o la insoportable fe de los conversos al
capitalismo». Disponible en [http:/www.analisislatino.com/opinion/?id=610].
Datos sobre este fendmeno en el caso chileno se encuentran en [http:/www.
huellasdigitalescl/portal/index.php/portada/47/5312-los-conversos-del-
allendismo-al-capitalismo].

Véase asimismo la interesante nota de Higinio Polo, «La lucidez del converso»,
Rebelion (2004, 14 de octubre). Un caso extremo es el de Joaquin Villalobos,
excomandante del Frente Farabundo Mart{ para la Liberacién Nacional, que en
1975 ordené ejecutar al poeta Roque Dalton acusdndolo de ser informante de la
CIA. Villalobos defecciond y se pas6 a la derecha y fue asesor de Alvaro Uribe
Vélez en la época mds tenebrosa de este presidente, el tiempo de los falsos posi-
tivos y las fosas comunes. Véase [http://www.rebelion.org/noticia.php?id=6000].
Sobre la obra de los ya mencionados Hardt y Negri, véase nuestro Imperio &
imperialismo..., ob. cit. Sobre la fuga hacia los etéreos territorios de la filo-
sofia y la epistemologia, véase P. Anderson, Consideraciones sobre el marxismo
occidental, Siglo XXI, México D. F., 1979.

Hemos examinado este tema en nuestro Crisis civilizatoria y agonia del capita-
lismo. Didlogos con Fidel Castro, Ed. Luxemburg, Buenos Aires, 2009, pp. 23-49.
En ese capitulo introductorio es incomprensible que VLI no haya tenido en
cuenta la obra de otro de los grandes divulgadores del pensamiento liberal,
aunque con mejores conocimientos del tema, y a la vez socio del peruano en
su cruzada contra el marxismo. Nos referimos a Mariano Grondona, autor de
Los pensadores de la libertad (Sudamericana, Buenos Aires, 1986), que expone
las ideas de once tedricos del liberalismo, de los cuales solo tres se encuentran
en la obra de VLI: Adam Smith, F. von Hayek y K. Popper. A diferencia de
VLI, Grondona es un autor que ha estudiado durante décadas a los clasicos del
pensamiento politico, lo que no puede dejar de ser reconocido mas alld de las
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insalvables diferencias que alguien como el autor de estas pdginas mantiene
con €l.

Véase, por ejemplo, en el caso de Berlin, Alexis Butin, «Isaiah Berlin: a
Twentieth-Century thinker», ponencia presentada en el seminario interna-
cional sobre «La libertad positiva y negativa de Isaiah Berlin» en la Universidad
de Paris 11, 29 de mayo de 2017, p. 10.
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11

CUBA, THATCHER, REAGAN

En el primer capitulo de La llamada de la tribu, VLI explica cudles
fueron las circunstancias que, a finales de los afios sesenta, lo impul-
saron a apartarse del marxismo. En E/ pez en el agua ya habia antici-
pado sus razones, y lo dijo asi:

Cuando dejé de asistir a mi célula, hacia junio o julio de 1954, hacia
tiempo que me sentia aburrido por la inanidad de lo que haciamos.
Y no crefa ya una palabra de nuestros anélisis clasistas y nuestras in-
terpretaciones materialistas que, aunque no se lo dijera de manera
tajante a mis camaradas, me parecian pueriles, un catecismo de este-
reotipos y abstracciones, de férmulas —«oportunismo pequefio bur-
gués», «revisionismo», «interés de clase», «lucha de clases»— que se
usaban como comodines, para explicar y defender las cosas mds con-
tradictorias. Y, sobre todo, porque habia en mi manera de ser —en mi
individualismo, en mi creciente vocacion por escribir y en mi natura-
leza discola— una incapacidad visceral para ser ese militante revolu-
cionario paciente, incansable, ddcil, esclavo de la organizacion, que
acepta y practica el centralismo democratico —una vez tomada una
decision, todos los militantes la hacen suya y la aplican con fandtica
disciplina— contra el que, aunque aceptara de boca para afuera que
era el precio de la eficacia, todo mi ser se rebelaba (p. 129).

Este desencanto fue luego transitoriamente sanado con el en-

tusiasmo y «la apasionada causa» que despertd en €l la Revolucion
cubana. Pero poco después habrian de ser su relacién con Cuba vy,
en menor medida, el sombrio balance de su viaje a la Unién Sovié-
tica en 1968 lo que precipitaria el inicio de su definitivo alejamiento
del marxismo y de cualquier proyecto politico de cufio colectivista.
El peruano llegé a la Isla por primera vez en visperas del estallido de
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la Crisis de los misiles, octubre de 1962, y alli qued6 maravillado por
el espiritu combativo del pueblo cubano, sobre todo de los jévenes
y nifios que, apostados en el malecon, manejaban rudimentarios ca-
fiones antiaéreos sin intimidarse ante el paso rasante de los aviones
caza norteamericanos!. A lo largo de la década mantuvo su identifi-
cacién con el proceso cubano, participé como jurado en un concurso
de Casa de las Américas y formé parte del comité de colaboracion de
su revista. Segtn él, la creacion de las UM AP, Unidades Movilizables
de Apoyo a la Produccién, termind por convertirlas en campos de con-
centracion en los cuales se encerraba «a homosexuales junto a con-
trarrevolucionarios y delincuentes comunes», todo lo cual le produjo
una insoportable indignacion que finalmente habria de culminar, afios
mas tarde, en su ruptura con la Revolucién. Hace mucho tiempo que
ya nadie duda en Cuba de que la creacion de las UMAP (en realidad.
Unidades Militares de Apoyo a la Produccién) fue un error, reflejo de
la homofobia y el anacrénico ateismo militante prevalecientes en esa
época, y acentuados por la sostenida agresion militar que la Isla sufria
desde el triunfo de 1a Revolucién. Pero VLI no puede ignorar que tanto
la homofobia como el ateismo fueron combatidos enérgicamente por
numerosos revolucionarios y revolucionarias —entre ellos nada menos
que la Unién de Escritores y Artistas de Cuba— que tempranamente
se opusieron a las UMAP, las cuales fueron clausuradas en 1968.

La animosidad del peruano se acentud luego del mencionado
viaje a la URSS, ocasioén en que se convencidé de que lo que habia
aparecido ante sus ojos como la tierra prometida de la humanidad
no habfia producido otra cosa que un enorme holocausto social y una
sociedad donde, segtn le dijera «un ruso parlanchin»?, los més privi-
legiados eran «los escritores sumisos». La venenosa frustracion des-
atada por ese viaje, unida a unas desafortunadas declaraciones de
Sartre, quien pontificé sobre la inutilidad de la literatura «ante un nifio
que muere de hambre en Africa», lo hicieron sentirse «poco menos que
apuialado por la espalda» (p. 16).

Pero si hubo una gota que rebalsé el vaso fue el tan publicitado
caso Padilla. Heberto Padilla era un intelectual revolucionario cubano,
funcionario en varias reparticiones publicas que en 1970 lanz6 una
dura critica contra la politica del Gobierno. Segin cuenta VLI, Padilla
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fue virulentamente atacado por la prensa y luego encarcelado bajo la
acusacion de ser un agente de la CIA3. En su libro ofrece una version
de su reaccion ante la actuacién del Gobierno cubano que no se ajusta
a los hechos. En efecto, cuenta que:

indignados, cinco amigos que lo conociamos —Juan y Luis Goyti-
solo, Hans M. Enzensberger, José Maria Castellet y yo— redactamos
en mi piso de Barcelona una carta de protesta a la que se sumarian
muchos escritores de todo el mundo, como Sartre, Simone de Beau-
voir, Susan Sontag, Alberto Moravia, Carlos Fuentes, protestando
por aquel atropello (p. 17).

Siempre a tenor de lo que dice VLI, la respuesta de Fidel fue
acusarlos de servir al imperialismo y prohibirles regresar a Cuba «por
tiempo indefinido e infinito» (p. 17)*

ACERCA DEL CASO PADILLA

(Fue eso lo que ocurrié? No. En un libro magnifico, Cuba defendida,
Ferndndez Retamar cuenta que en 1968 se escribiria el primer capi-
tulo del caso Padilla, que habria de desencadenar

asperas criticas politico-literarias, a partir de un libro de este escritor,
que fueron ampliamente publicitadas por la prensa occidental, con
la finalidad de avivar en intelectuales, que hasta entonces se habian
mostrado simpatizantes de la Revolucion, el temor de que en Cuba
fueran a producirse en el dominio cultural fenémenos como los que
caracterizaron a la URSS tras la muerte de Lenin’.

Y mas adelante, Retamar agrega que en 1971 se abri6 otro capi-
tulo del caso Padilla, causado esta vez por el «encarcelamiento de este
escritor y una autocritica suya que fue una caricatura de los discursos
pronunciados en los horribles procesos de los afios treinta en Moscu.
Lejos de ser asesinado o condenado a prision, Padilla fue puesto en li-
bertad un mes después». Tras 38 dias de reclusion, Padilla pronunci6
su famosa autocritica en la Unién de Escritores y Artistas de Cuba,
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un texto tenebroso de autoinculpacién que tiempo mads tarde se com-
probaria que habia sido una farsa, la provocacion friamente calculada
de un personaje inescrupuloso encaminada a dafiar el prestigio inter-
nacional de la Revolucién cubana.

Luego de esa indigna escena, Padilla siguié viviendo sin nin-
guna clase de apremios o molestias en Cuba, hasta que en 1980, por
gestion del senador Edward Kennedy, fue autorizado a emigrar a Es-
tados Unidos. Afios después, y desde su confortable exilio, Padilla
reconocié que habia estudiado minuciosamente las «confesiones» de
los horribles juicios de Moscu y escenificado algo igual ante sus jueces
cubanos. En su tramposa maniobra, Padilla confeso, con infame ba-
jeza, estar involucrado en un proyecto contrarrevolucionario, cau-
sando el tan buscado espanto entre muchos amigos y simpatizantes
de la Revolucion cubana que, aténitos e indignados ante su confesion,
la percibian como una prueba irrefutable de que Cuba se encaminaba
hacia el estalinismo. Ferndndez Retamar dedic6 mucho tiempo a de-
nunciar este montaje propagandistico, en distintos nimeros de Casa
de las Américas y en su «Caliban revisitado», publicado en el n.° 157
de dicha revista e incorporado en su Todo Caliban®. Retamar aclara en
este texto que Padilla estuvo recluido alrededor de un mes no por la
redaccién de poema alguno, sino por una acusacion de estar involu-
crado en actividades contrarrevolucionarias. Dado que nuestra obra
no tiene por objetivo examinar las relaciones de Vargas Llosa con la
Revolucién cubana, remitimos a nuestros lectores a un libro defini-
tivo de Jorge Fornet que ofrece una extraordinaria documentacion
para comprender los acontecimientos que servirian luego de pretexto
a VLI para justificar su ruptura con Cuba’.

Mal podriamos aqui examinar en profundidad todo lo que sig-
nificé el caso Padilla en la vida cultural y politica cubana y las nefastas
repercusiones de aquello que la historiografia cubana denomina «el
quinquenio gris» (1971-1976). Las ya referidas obras de Fornet, Fer-
nandez Retamar y Rodriguez Rivera [notas 6 y 7] ofrecen lo que,
a nuestro juicio y el de tantos otros, es la version definitiva de la gé-
nesis, el desarrollo y las consecuencias de lo que, més que el caso Pa-
dilla, deberia ser llamada la «operacion Padilla», parte de la guerra
cultural que la CIA lanz6 contra el Gobierno de la Revolucion desde

38



el primer momento®. Guerra cultural que prosigue hasta nuestros
dias, no solo contra Cuba sino contra cualquier Gobierno que no esté
dispuesto a ponerse de rodillas ante el amo imperial. Bolivia, Vene-
zuela, El Salvador y Nicaragua ejemplifican lo que decimos, y traen
a nuestra memoria una ldcida observacion de Ignacio de Loyola, muy
apropiada para comprender los efectos que el acoso y la agresion del
imperialismo pueden ejercer sobre el campo cultural y politico de los
gobiernos revolucionarios. Decia el fundador de los jesuitas que «en
una ciudadela sitiada todo disenso se convierte en herejia». Lo ocu-
rrido durante el «quinquenio gris» en Cuba ratifica la verdad conte-
nida en la reflexiéon de Loyola.

Dicho lo anterior, hay un dato que arroja un haz de luz sobre la
complejidad de la ruptura del vinculo de VLI con la Revolucién cu-
bana: la entrevista que, después del entredicho por el caso Padilla y
la digna y vibrante respuesta de Haydée Santamaria —por entonces
directora de Casa de las Américas—, el peruano otorga en junio de
1971 al periodista César Hildebrandt, de la limefia revista Caretas. En
ella dice textualmente:

Cierta prensa estd usando mi renuncia al comité de la revista Casa
de las Américas para atacar a la Revolucion cubana desde una pers-
pectiva imperialista y reaccionaria. Quiero salir al frente de esa sucia
maniobra y desautorizar enérgicamente el uso de mi nombre en esa
campafia contra el socialismo cubano y la revolucién latinoameri-
cana. Mi renuncia es un acto de protesta contra un hecho especifico
que sigo considerando lamentable, pero no es ni puede ser un acto
hostil contra la Revolucién cubana, cuyas realizaciones formidables
para el pueblo de Cuba son llevadas a cabo en condiciones verda-
deramente heroicas, que he podido verificar personalmente en repe-
tidos viajes a la Isla. El derecho a la critica y a la discrepancia no es
un privilegio burgués. Al contrario, solo el socialismo puede asentar
las bases de una verdadera justicia social, dar a expresiones como «li-
bertad de opinién» o «libertad de creacion» su verdadero sentido. Es
en uso de ese derecho socialista y revolucionario que he discrepado
del discurso de Fidel sobre el problema cultural, que he criticado lo
ocurrido con Heberto Padilla y otros escritores. Lo hice cuando los
acontecimientos de Checoslovaquia y lo seguiré haciendo cada vez
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que lo crea legitimo, porque esa es mi obligacion como escritor. Pero
que nadie se engafie: con todos sus errores, la Revolucién cubana es,
hoy mismo, una sociedad més justa que cualquier otra sociedad lati-
noamericana, y defenderla contra sus enemigos es para mi un deber
mads apremiante que honroso. ;Se escuchd, no?’.

Esta declaracion es posterior al caso Padilla, pese a lo cual to-
davia vemos a VLI como un férreo defensor de la Revolucién cubana,
constructora de una sociedad maés justa que cualquier otra en la re-
gién, y que fue capaz de grandes realizaciones en condiciones verda-
deramente heroicas. ;Qué paséd después? No lo sabemos, y aqui solo
cabria formular algunas conjeturas que, luego de la tremenda involu-
cion politica que proyect6 al narrador peruano de un extremo al otro
del arco politico, carecen por completo de interés y serian una pér-
dida de tiempo. Sin embargo, en su libro nos dice que las criticas que
le hicieran los amigos de Cuba y el propio Gobierno cubano le qui-
taron «un gran peso de encima (...) porque ya no tendria que estar
simulando una adhesién que no sentia con lo que pasaba en Cuba»
(p. 17). Evidentemente, hubo mucho de simulacién, conveniencia u
oportunismo en su apoyo a la Revolucién cubana. Pero todavia, al
menos de labios afuera, se sentia comprometido con el socialismo y
guardaba una cierta dosis de escepticismo en relacion a la democracia
burguesa, que a los pocos afios se disiparian por completo. A partir
de ese momento se abrird un interludio que duraria casi todo el resto
de la década, hasta que un par de encuentros con dos jefes de Estado
reproducirian para VLI lo que casi dos mil afios antes le ocurriera
al furibundo perseguidor de los cristianos, Saulo de Tarso, que en el
camino a Damasco fue encandilado por una luz cegadora. Esta no
emanaba sino del propio Jesucristo que, interpuesto en su camino, le
preguntaba por qué perseguia a sus fieles, lo que provoc¢ la relampa-
gueante conversion del pagano en un formidable cruzado del cristia-
nismo. Saulo, tiempo después, construiria los pilares de la Iglesia de
Roma y esta, al cabo de los siglos, lo recompensaria con la santidad.
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LA DAMA DE HIERRO Y EL VAQUERO

Lossucesos que desencadenaron su conversion no pusieron a VLI frente
al hijo de Dios, sino ante dos inesperados y penosamente terrenales
interlocutores: la pérfida Margaret Thatcher y el ristico presidente
de Estados Unidos, Ronald Reagan. Fueron ellos quienes ayudaron
al futuro converso a recapacitar y convencerse de que «con todas sus
imperfecciones, que eran muchas, la democracia [jasi, a secas y sin ad-
jetivos!] al menos reemplazaba la arbitrariedad por la ley y permitia
elecciones libres y partidos y sindicatos independientes del poder» (p.
18). Sintoma claro del desvario en que cae VLI a causa de la «luz cega-
dora» que precede a toda conversion es su resplandeciente exaltacion
de la primera ministra del Reino Unido y del tosco actor de reparto
que el inculto electorado estadounidense instald por ocho afos en la
Casa Blanca. La primera luce ante los ojos del escribidor como una es-
tadista guiada por convicciones e instintos profundamente liberales,
que asumi6 el poder en una Inglaterra decadente y que, en once afios
(1979-1990), llevé a cabo una «revolucion hecha en la mas estricta lega-
lidad» y que el Nobel hispanoperuano disfruté de cerca porque en esos
afios vivia en dicho pais. Componentes fundamentales de esa revolu-
cion, cuyos estragos se sienten todavia hoy en el Reino Unido, fueron
la politica de privatizaciones, el fin de los subsidios, la liberalizacion y
desregulacion de los mercados y la apertura al comercio internacional.
Tuvo que afrontar la oposicion de encarnizados antirreformistas que
resistieron los vientos modernizantes de la Thatcher: la heroica huelga
de los mineros del carbon aparece como un dato insignificante, y los
rasgos reaccionarios y represivos de la lideresa conservadora se des-
vanecen por completo gracias a la prosa del Hechicero. Lo que este
subraya, en cambio, es el «coraje y la conviccién» de Thatcher, que con-
virtio a su pais en «la sociedad mds dindmica de Europa», sin tener la
cortesia de ilustrar a sus lectores sobre qué es lo que significa eso de
«dinamica» (pp. 18-19). El costo social que atin no termina de pagar la
sociedad inglesa, y del cual el brexit es apenas una de sus més recientes
manifestaciones, es pasado completamente por alto por VLL

Se impone aqui una breve digresion, porque el desbordante en-
tusiasmo con que halaga a la Thatcher se reproduciria, afios después,
con el presidente del Gobierno espafiol José Maria Aznar, de quien,
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stupor mundi, diria que «los historiadores del futuro reconocerdn a
Aznar como uno de los grandes estadistas de la historia de Espafa»,
porque durante los ocho afios de su gestion la economia «crecié de
una manera espectacular», a la vez que impulsé una «extraordinaria
apertura de la sociedad espafiola». No hay que olvidar que, cuando
Aznar llegé a la presidencia del Gobierno en 1996, Mario Vargas
Llosa fue el primer intelectual recibido casi de inmediato en La Mon-
cloa'. Ni una palabra dice de las mentiras proferidas por Aznar inme-
diatamente luego de los atentados de Atocha, ni de las que también
dijo en relacién a la supuesta existencia de «armas de destruccién ma-
siva» en Irak, ni de su absoluto desprecio por la opinién publica de
Espafia, que en proporcion abrumadoramente mayoritaria se oponia
a la intervencion de sus militares en la guerra de Irak, pese a lo cual el
tan eximio estadista hizo exactamente lo contrario a lo que le exigia
su pueblo, sin que este antidemocratico e iliberal comportamiento
mereciera reproche alguno del publicista peruano.

Ronald Reagan, a su turno, es sublimado como un lider occi-
dental que, al igual que la Thatcher, se plantaba sin complejos de infe-
rioridad frente al comunismo. No hace falta ser un critico despiadado
para anotar la abismal andropausia intelectual que significa tener pri-
mero como referentes y mentores, en su Peru natal, a un Sartre o un
Camus para luego canjearlos —irreparable ultraje de los afios me-
diante (expresion que lef una vez en Alejo Carpentier)— por Margaret
Thatcher y Ronald Reagan, dos connotados criminales de guerra,
aparte de impenitentes verdugos de sus pueblos. En un acto de pia-
dosa fraternidad con su nuevo maestro, VLI subraya que Reagan era
un «extraordinario divulgador de las teorias liberales [jsic!], que sin
duda conocia de manera un tanto general», mientras que «la sefiora
Thatcher era mas precisa e ideolégica» (p. 19). Obvio, no podia des-
conocer que, en muchas cuestiones sociales y morales, estos dos per-
sonajes «defendian posiciones conservadoras y hasta reaccionarias»
pero, «hechas las sumas y las restas, estoy convencido de que ambos
prestaron un gran servicio a la cultura de la libertad. Y, en todo caso,
a mi me ayudaron a convertirme en un liberal» (p. 20).

Llegados a este punto, es inevitable parafrasear una pregunta,
en realidad «la pregunta» que marca toda su novela Conversacion en
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La Catedral: jcudndo se jodi6é Vargas Llosa como para que dos perso-
najes como Thatcher y Reagan le hayan dado el dltimo impulso que
necesitaba para abrazar el liberalismo?; ;como es posible que dos si-
niestros criminales de guerra, sobre todo el dltimo, primitivo como
pocos, sean glorificados de ese modo y se los alabe como a ilustres
estadistas al servicio de la causa de la libertad? La primera practic
un verdadero genocidio social sobre un amplio sector britdnico (y no
solo sobre los mineros), aparte de haber sido la que, en la guerra de
las Malvinas, dio la orden de hundir el crucero General Belgrano, que
se encontraba fuera de la zona de exclusion establecida por Londres.
Su mensaje fue terminante: Sink her!, «<jhtindalo!», mandando al fondo
de las gélidas aguas del Atlantico Sur a trescientos veintitrés jévenes
argentinos, victimas por partida doble de dos genocidas: el propio, el
general Leopoldo F. Galtieri, jefe de la Junta Militar que gobernaba
Argentina, y la ajena, Margaret Thatcher. Esto aparte de los crimenes
y las complicidades de la premier britdnica con las aventuras mili-
tares de Reagan. El presidente de Estados Unidos fue el delincuente
que solicité al coronel Oliver North, con oficinas en la propia Casa
Blanca, que organizara una siniestra trama de venta ilegal de armas
y estupefacientes para sortear los controles del Congreso y obtener el
dinero necesario para financiar las actividades de los mercenarios re-
clutados por Washington para combatir con asesinatos, atentados y
sabotajes de diversa especie al nuevo Gobierno sandinista instalado
en Nicaragua!l. No solo eso: orden6 minar los puertos de ese pais y
ofrecer ayuda diplomadtica, financiera y militar a los paramilitares que
asolaron la tierra de Sandino durante toda la década de los ochenta.
Ademas, convalid6 el asesinato de los jesuitas en El Salvador y las
masacres de los escuadrones de la muerte en ese pais y en Guatemala.
Promovié la Guerra de las Galaxias, que exaspero la carrera arma-
mentista y aumenté las chances de un holocausto nuclear, y desem-
barco sus marines para ahogar en sangre al Gobierno democrético de
la pequena isla de Granada, en el mar Caribe. En suma: dos despre-
ciables villanos convertidos para eterno deshonor de Vargas Llosa en
los mentores e inspiradores de su infeliz transito hacia el liberalismo.

El engreimiento del escritor queda retratado con caracteres in-
delebles cuando describe, casi orgdsmicamente, la satisfaccion que le
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produjo compartir una cena con Margaret Thatcher. «No hay nada de
qué avergonzarse», le dijo, después de la cena y de la apacible tertulia
con la primera ministra, su amigo y anfitrion Hugh Thomas, un ra-
bioso anticastrista desde el mismo amanecer del 1.° de enero de 1959
que también participd en el conclave mexicano organizado por Oc-
tavio Paz. Y VLI acota, consintiendo: «Y si, pensé yo, mucho para
sentirse orgulloso de tener una gobernante de este temple, cultura
y convicciones» (p. 21). Pero al Nobel peruano no se le despertaron
los mismos sentimientos cuando cené con Ronald Reagan en la Casa
Blanca, quien le confesé lo que todos sabian: que jamds habia leido
un libro, sino solo historietas de cowboys. Aun con esas limitaciones,
VLI reitera en este primer capitulo que «ambos fueron grandes esta-
distas [que] contribuyeron de manera decisiva al desplome y desapari-
ciéon de la URSS» (pp. 21-22). Como intelectual latinoamericano, me
avergiienza tener que describir actitudes tan colonizadas y lacayunas
como estas.

LA REMANIDA «IGUALDAD DE OPORTUNIDADES»

Este capitulo introductorio de La llamada de la tribu culmina con la
exaltacion de la aparicion del individuo en la historia y la disipacion
o extincion de la tribu, donde hombres y mujeres eran partes insepa-
rables de una colectividad sometida al capricho del brujo o del omni-
potente cacique de la horda primitiva. Ese espiritu tribal, primordial,
bestial es, segin VLI, fuente del nacionalismo y el fundamentalisimo
religioso, causantes de las mds grandes matanzas en la historia de la
humanidad. Es esa llamada a retornar a la tribu, a la falsa seguridad
que otorga la comunidad de lengua, creencias, costumbres, mitos
y rituales que inexorablemente culminan en guerras de exterminio y
asesinatos en masa, todo a lo que hay que resistirse y ante lo cual el
individualismo liberal es el baluarte primero. Pero, advierte, el libera-
lismo y su mensaje no han sido entendidos en América Latina. Aqui
ni las dictaduras ni los gobiernos democraticos llevaron a la préactica
una politica genuinamente liberal. Las primeras, porque apostaban
a la libertad econémica, como ocurri6 con el dictador Augusto Pino-
chet, pero ejerciendo el poder de modo autocratico y, segin nuestro
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autor, iliberal. Los segundos, porque, si bien respetaban las libertades
politicas, introdujeron toda clase de restricciones a la libertad econé-
mica que, al decir de Von Hayek, es la madre de todas las libertades
y fuente necesaria e insustituible del progreso econémico y social
(p- 25). De ahi la necesidad histérica de su libro: ayudar a los incons-
cientes prisioneros de la tribu a encontrar el camino hacia la «sociedad
abierta», emancipados del retardatario papel del colectivismo, mortal
enemigo de todas las libertades.

El remedio que encuentra nuestro autor para guiar a esa plebe
hacia su liberacion es nada menos que la tan manoseada «igualdad
de oportunidades», garantizada para los jovenes por un sistema edu-
cativo gratuito y de alto nivel accesible para todas y todos. No se su-
prime la educacién privada, advierte, pero se le asigna a la publica
todo lo necesario para que los excluidos, oprimidos y condenados por
el sistema puedan llegar a la linea de largada en la dura carrera hacia
el éxito, en igualdad de condiciones con los jovenes procedentes de
las familias ricas o méds acomodadas. El razonamiento es de una in-
genuidad conmovedora por varias razones. Primero, porque ignora
olimpicamente los datos que hablan de la decadencia de la escuela
publica en casi todo el mundo (salvo honrosas excepciones como Fin-
landia y Corea del Sur) debido a la crisis fiscal de los Estados capita-
listas y las politicas neoliberales. Segundo, porque también pasa por
alto el hecho de que el proceso formativo y educativo comienza antes
del ingreso a la escuela y, en ese punto, los nifios y nifias procedentes
de las clases y capas populares comienzan la «carrera hacia el éxito»
en condiciones indiscutiblemente — tal vez irreparablemente?— infe-
riores a sus pares de las clases burguesas. No es por azar que, salvo
casos como el de Cuba, las universidades recluten su estudiantado en
los segmentos superiores de las capas medias o entre las clases oligar-
quicas en una proporcidn sustancialmente mayor que en las clases po-
pulares. En linea con lo que alguna vez argumentara Milton Friedman
a comienzos de los afios sesenta, nuestro autor dice, al terminar el ca-
pitulo inicial de su obra, que «salvo la defensa, la justicia y el orden pu-
blico, en los que el Estado tiene primacia, lo ideal es que en el resto de
actividades econdmicas y sociales se impulse la mayor participacion
ciudadana en un régimen de libre competencia». Entiéndase bien:
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«primacia» pero «no monopolio» en materias de defensa, justicia y
orden publico. Es decir, una sociedad en la que el Estado se repliega
a una condicién embrionaria, casi espectral, porque aun actividades
esenciales como la defensa, la administracion de justicia y la preser-
vacion del orden publico pasan a estar privatizadas. Simplemente un
delirio del autor de El suerio del celta que va mas alld o, mejor dicho,
retrocede mucho mds de lo que hicieran el economista de Chicago
y su conyuge, Rose Friedman, toda vez que para estos,

en este sistema de libertad natural, el soberano solo tiene que atender
tres obligaciones que son, sin duda, de grandisima importancia: pri-
mera, la obligacion de proteger a la sociedad de la violencia y de la
invasion de otras sociedades independientes; segunda, la obligacion
de proteger, hasta donde esto es posible, a cada uno de los miembros
de la sociedad de la injusticia y de la opresion que puedan recibir de
otros miembros de la misma, es decir, la obligacién de establecer una
exacta administracion de la justicia, y tercera, la obligacién de rea-
lizar y conservar determinadas obras publicas y determinadas insti-
tuciones publicas, cuya realizacién y mantenimiento no pueden ser
nunca de interés para un individuo particular (...)".

Los Friedman son conscientes de que, incluso en una «sociedad
de mercado», y no solo en una economia de mercado, hay una obli-
gacion adicional del Gobierno: «proteger a los miembros de la comu-
nidad que no se pueden considerar como individuos “responsables”»,
es decir, a personas dementes o nifios'®. Ya en su cldsica obra Ca-
pitalismo y libertad, escrita veinte afos antes que Libertad de elegir,
Friedman iba mucho mas alld de lo que llegaria Vargas Llosa en su
vertiginoso retroceso mds de cincuenta afios después. En efecto, en
aquella obra fundadora del monetarismo, Friedman decia:

Un gobierno que mantenga la ley y el orden, defina los derechos de
propiedad, sirva como un medio para modificar los derechos de pro-
piedad, resuelva sobre las controversias relativas a la aplicacion de las
leyes, asegure los contratos, promueva la competencia, suministre un
marco monetario, se dedique a contrarrestar los monopolios técnicos
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y asuperar los efectos «de vecindad» considerados generalizadamente
como suficientemente importantes para justificar la intervencion gu-
bernamental, y que complemente la caridad privada y la familia en
la proteccion de los irresponsables —sean estos locos o nifilos—, tal
gobierno claramente tendria importantes funciones que cumplir.
El liberal consistente no es un anarquista'®.

Si nos hemos concentrado en estas referencias al pensamiento
de Milton y Rose Friedman es para sefialar la enorme distancia de
este recorrido «hacia atrds», de esta retrogresion de un autor que se
presenta como si fuera el codificador de la vanguardia contempo-
ranea del pensamiento liberal. En realidad, VLI es un notable escritor
pero, como veremos en detalle en el resto de este libro, un diletante
en materia de teoria politica y social y politicamente reaccionario®.
Despierta curiosidad el hecho de que, en la obra que comentamos,
haya examinado las contribuciones de algunas figuras relativamente
menores del pensamiento liberal de la segunda parte del siglo XX
—Ortega y Gasset, Revel— y que, en cambio, obvie a figuras como
Friedman que, junto a Von Hayek, fue el mds consistente y precoz
enemigo del keynesianismo y las teorias intervencionistas que domi-
naron gran parte de la época o las vertientes méds progresistas del pen-
samiento liberal, como el igualitarismo de John Rawls!. Las razones
de tamafia omision escapan a nuestro entendimiento, pero no por ello
deben dejar de ser sefialadas. Ellas demuestran lo lejos que fue VLI
en su involucidn, a tal grado que los muy conservadores Friedman
quedan comodamente instalados a su izquierda. Temas como la de-
fensa, la justicia y el orden publico son para estos parte indelegable de
la vida estatal; para VLI, en cambio, pueden ser delegados al arbitrio
de la iniciativa privada. Esto representa el transito retrogrado desde
una economia de mercado a una «sociedad de mercado», en donde la
feroz supervivencia del mds apto, para decirlo en términos de Charles
Darwin, reemplaza las virtudes de la «mano invisible» de Adam Smith.

El remate de estas ocurrencias, como llamaba Octavio Paz a
productos del intelecto que no podian en rigor ser caracterizados
como ideas, es la afirmacion con que cierra ese capitulo, segin la cual
«la doctrina liberal ha representado desde sus origenes las formas mas
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avanzadas de la cultura democratica», cuando, como ha sido sefia-
lado en infinidad de ocasiones, no hubo en la historia un solo tedrico
del liberalismo que fuese, al mismo tiempo, un apologista de la de-
mocracia (p. 29). Uno y otra son cosas completamente distintas que
no se superponen, sino que se repelen mutuamente: mas liberalismo
significa menos democracia; mas democracia, menos liberalismo. Esa
confusién ha sido una de las grandes victorias ideoldgicas del neoli-
beralismo, cuyo remate muy bien lo sintetiz6 Friedman cuando dijo
que capitalismo y democracia eran tan solo dos caras de una misma
y unica moneda. VLI hizo suya esa nada inocente estafa. Veremos
esto en detalle en las paginas que siguen, para luego, al final de este
libro, demostrar la falacia de esa tesis y sus deplorables consecuencias
sobre la vida practica de nuestros pueblos.

NOTAS

1 Lasardientes notas que VLI enviara desde una Cuba acosada militarmente por
Estados Unidos en ese tiempo pueden leerse en Ayala, ob. cit., pp. 125-130.

2 Hay buenas razones para pensar que un «ruso parlanchin» dificilmente podria
ser considerado una fuente confiable para explicar la situacién de la literatura
en la Unién Soviética, més alld de los conocidos problemas que los escritores
enfrentaron en ese pafs, muy especialmente durante el apogeo del estalinismo.

3 Como veremos mds adelante, su encarcelamiento duré aproximadamente
un mes, aunque se insinda que Padilla sufrié largos afos de carcel y tormento.
No fue asi.

4 Una vez mas, el tiempo le dio la razén y «absolvié» a Fidel, porque VLI y sus
amigos se convirtieron en impudicos agentes del imperialismo.

5 R.Fernandez Retamar, Cuba defendida, Letras Cubanas, La Habana, 2004. Las
referencias al caso Padilla se encuentran principalmente en las paginas 248 y
249. Véase en este mismo libro su «A Mario Vargas Llosa, en nombre de quien
ya no puede responderle», en alusién a la carta que escribiera el peruano en
contra de la ya fallecida Haydée Santamaria (pp. 309-312).

6  R.Ferndandez Retamar, Todo Caliban, Clacso, Buenos Aires, pp. 86-90.
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Se trata de El 71. Anatomia de una crisis, Letras Cubanas, La Habana, 2013.
Véase asimismo otro texto imprescindible para la comprension de esa época:
la obra de Guillermo Rodriguez Rivera Decirlo todo. Politicas culturales (en la
Revolucion cubana) [Ojald, La Habana, 2018] donde se pasa revista a la relacién
entre el mundo de la cultura y la revolucién en Cuba, y la forma en que esas
complejas vinculaciones dieron lugar a un torrente de ataques del imperialismo
y sus aliados, a lo que se agrega el reciente libro de Abel Prieto Jiménez. El
libro de Rodriguez Riera contiene un Prélogo de Silvio Rodriguez Dominguez.
También remito a nuestros lectores al libro de la argentina Maria Eugenia
Mudrovcic, Mundo Nuevo. Cultura y Guerra Fria en la década del 60 (Beatriz Vi-
terbo Editora, Rosario, 1997), en el que analiza el crucial papel de la CIA en la
gestacion y desarrollo de esa revista y su penetracion en toda la escena cultural
latinoamericana, con especial referencia al papel de Vargas Llosa, aunque este,
a diferencia del mexicano Carlos Fuentes, nunca escribid en esa revista. Véase
también A. Prieto Jiménez, Apuntes en torno a la Guerra Cultural, Holguin, Ed. La
Luz, 2018. En suma: cinco textos imprescindibles no solo para descifrar el ca-
mino seguido por el peruano y sus (sin)razones para romper con la Revolucién
cubana, sino para entender los ataques sufridos por esta a manos de quienes,
en un primer momento, fueron sus simpatizantes para luego convertirse en sus
encarnizados opositores.

Sobre el papel de la CIA, aparte del texto de Mudrovcic hay que recomendar
otros dos libros de fundamental importancia: el de Frances Stonor Saunders, La
CIAy la Guerra Fria cultural (Debate, Madrid, 2001) y el ya mencionado de Abel
Prieto Jiménez [Apuntes en torno...].

El facsimil de la entrevista se encuentra en [https:/sites.google.com/site/
bibliotecacandelabrocomas/mario-vargas-llosa-y-cesar-hildebrandt]. La notable
carta de Haydée Santamaria, que explica en profundidad la infame desercion
de Vargas Llosa y la abominacién de sus ideales revolucionarios, se encuentra
reproducida en Ayala, ob. cit., pp. 183-185.

Sobre la desmesura en los elogios a Aznar, véase [https:/www.20minutos.es/
noticia/138551/0/vargas/llosa/Aznar/].

Sobre la visita de VLI a Aznar ni bien asumio la presidencia del Gobierno de
Espaiia, véase [https://blogs.publico.es/felix-poblacion/509/vargas-llosa-y-faccion-
dura-del-pp/].

Fue la famosa Operacion Irdn-Contra. Una sucinta informacién al respecto
la ofrece la BBC en [http://www.bbc.co.uk/spanish/specials/1555_corrupcion/
page2.shtml].

Milton y Rose Friedman, Libertad de elegir, Grijalbo, Barcelona 1980, pp. 49-50.
Ibid., p. 54.
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Milton y Rose Friedman, Capitalism and Freedom, University of Chicago Press,
Chicago, 1962, p. 34. Hemos examinado con cierto detalle el ideario liberal de
Milton y Rose Friedman en nuestro Estado, capitalismo y democracia en América
Latina, 5.2 ed., Clacso, Buenos Aires, 2003.

Cf. «Su choque con la Revolucién cubana», Proceso (2010, 10 de octubre) donde
R. Fernandez sentencia que «Mario Vargas Llosa es un notable escritor, es tan
buen narrador como mal politico». Su involucién politica no quita —reconoce
el cubano— «que lo que se ha conservado vivo en €l es su talento literario». Dis-
ponible en [https:/www.proceso.com.mx/80652/su-choque-con-la-revolucion-
cubana].

Hemos examinado en detalle las insalvables limitaciones de la teoria de la jus-
ticia de Rawls, en la medida en que hace abstraccién de las restricciones es-
tructurales que a esta le interpone el modo de produccién capitalista. Véase
nuestro «Justicia sin capitalismo, capitalismo sin justicia. Una reflexién acerca
de las teorfas de John Rawls», en A. Boron y A. de Vita (comps.), Teoria y filo-
sofia politica. La recuperacion de los clasicos en el debate latinoamericano, Clacso,
Buenos Aires, 2002, pp. 139-162. Lo cual no quita que Rawls haya sido, de lejos,
el punto mads alto del pensamiento liberal en todo el siglo XX, pese a lo cual su
obra, seguramente que no por casualidad, pas6 desapercibida para VLI.



111
ADAM SMITH ) )
O LA FALSIFICACION DE UNA TEORIA

La recuperacién o, mds bien, reconstruccién del pensamiento liberal
practicada por Vargas Llosa comienza por la obra del fil6sofo y eco-
nomista escocés Adam Smith. Su figura es una de las mas manoseadas
y tergiversadas en la historia de las ideas, al punto que toda su densa
y compleja elaboracion tedrica, en donde se articulan profundas tesis
filosdficas con incisivos andlisis econdémicos y socioldgicos, ha sido re-
sumida por los publicistas del liberalismo en la «teorfa» de la mano in-
visible. Confunden estos, para horror de Smith, una metéfora o figura
retérica —jutilizada en solo dos ocasiones a lo largo de su vida!— con
la compleja teorizacion que aquel elaborara sobre el funcionamiento
del capitalismo de la segunda mitad del siglo XVIII. Confusién que
no es inocente, sino que refleja el objetivo de facilitar, con una for-
mula efectista y de rdpida asimilacién para el gran publico, la acep-
tacion del neoliberalismo como doctrina —como un sentido comtin
elemental e indiscutible, como algo obvio—, sin considerar, cuando
no distorsionando irreparablemente, la compleja teorizacion del eco-
nomista escocés, que jamds habria reconocido como propias las poli-
ticas que en América Latina tanto como en Europa y Estados Unidos
se aplican como autoasumidas tributarias de sus ensefianzas, y de las
cuales VLI es su principal propagandista.

Dejemos por ahora de lado estas consideraciones y vayamos a la
exposicién que VLI hace del personaje. Un hombre aislado, nos dice;
solitario, siempre ensimismado en sus pensamientos, capaz de extra-
viarse al caminar sin rumbo por las gélidas lomadas escocesas, fuer-
temente influido por la figura de David Hume, una de las lumbreras
de la Ilustracién escocesa. La de Smith «fue una vida de austeridad
estoica, presbiteriana, sin alcohol y probablemente sin sexo —nunca
se caso ni se le conocié una novia» (p. 35). Profesor de Légica y Me-
tafisica en la Universidad de Glasgow y, poco después, de Filosofia
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moral, asumié también tarcas administrativas en esa universidad, de
la que llegd a ser decano y luego vicerrector. La expansion comercial
producto de los vinculos entre el Reino Unido y las présperas Trece
Colonias norteamericanas potencio significativamente el nivel de ac-
tividad del puerto de Glasgow, lo que atrajo paulatinamente el interés
del fil6sofo sobre las cuestiones econdmicas. Sin embargo, esto no lo
apart6 de sus preocupaciones intelectuales, y en el afio 1759 public
su Teoria de los sentimientos morales, un texto fundamental de la filo-
soffa politica del siglo XVIII. VLI pasa revista a la obra, a vuelo de
péjaro, a la que juzga un tanto ingenua y basada en una concepcién an-
gelical de la vida social donde, equivocadamente, solo habria hombres
y mujeres inspirados por la necesidad de hacer el bien. Sujetos inmo-
rales y perversos no caben en esta construccion de Smith; tampoco el
egoista e impiadoso que, después, daria lugar al homo ceconomicus. En
todo caso, el filésofo escocés se acerca cada vez mds a la prosaica exis-
tencia del capitalismo dieciochesco en los capitulos finales del libro, en
los que aparece un tema que seria decisivo para VLI: su repudio al na-
cionalismo y sus consecuencias. Nuestro autor repara en un pasaje de
la obra de Smith en donde textualmente dice que «el amor a nuestra
nacién a menudo nos predispone a mirar con los celos y la envidia
mas malignos la prosperidad y grandeza de cualquier nacién cercanax.
Esta actitud es calificada por Smith como «el mezquino principio del
prejuicio nacional» (p. 40). Son innumerables los pasajes del libro de
VLI en donde fustiga al nacionalismo, inseparablemente unido a toda
forma de colectivismo, y aquella reflexion de Smith le sirve para dar un
anclaje tedrico a sus opiniones sobre la coyuntura’.

Si bien en La llamada de la tribu pasa olimpicamente por alto
la compleja coyuntura sociopolitica del Estado espaiiol, el tema del
nacionalismo, tan ajetreado en su obra, aparece en varias de sus in-
tervenciones publicas. Al presentar ese libro en Madrid, en Casa de
América, se refirio a la situacion de Catalufia y expreso «la esperanza
de que ese fenémeno haya quedado atrds y los catalanes descubran
que el nacionalismo es un anacronismo que no tiene razén de ser en
la Espafa de hoy en dia». Sentencid, ademds, que «el nacionalismo
es un monstruo, una ideologia antidemocrética. En Catalufia se ha
creado ese monstruo, a través fundamentalmente de la educacion,
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inoculando esa ideologia toxica segun la cual Catalufia estaria mucho
mejor si se independizara de Espafia»®. El fundamento de estos juicios
sobre el nacionalismo y sus efectos se encontraria, presumiblemente,
en aquel pasaje de la obra de Adam Smith.

El éxito con que fue recibido el primer libro del pensador es-
cocés le abrid nuevas perspectivas laborales. Como solia ocurrir con
algunas mentes brillantes de aquella época, Smith fue contratado
como tutor de un joven aristocrata, lo que le permitié viajar por Eu-
ropa y tomar contacto directo con las principales cabezas de la Ilus-
tracion francesa. Afios después regresaria a Escocia y, por una de las
grandes paradojas de su espartana vida, culminaria su carrera laboral
con la importante designaciéon como jefe de la Aduana de Edim-
burgo, cargo que ejercioé con el celo que habia signado toda su vida.
VLI observa que «no deja de ser paraddjico que el mejor defensor del
comercio libre que haya habido en el mundo terminara sus dias ejer-
ciendo un cargo cuya sola existencia representaba la negacion de sus
mas caras ideas» (p. 67)°. Antes, en 1773, se habia instalado en Lon-
dres para concretar su proyecto de escribir un libro sobre economia,
que seria el celebérrimo Una investigacion sobre la naturaleza y causas
de la riqueza de las naciones [La riqueza de las naciones|. Durante los
afios que precedieron a la redaccion de esta obra, Smith habia inten-
tado esponder a la espinosa cuestiéon planteada por Thomas Hobbes:
(como es posible el orden social? ;Qué es lo que mantiene a las so-
ciedades unidas y evita su desintegracion? La respuesta de este ul-
timo, sintetizada en su obra magna Leviatan, le resultaba inadmisible
e inmoral porque proponia poner fin al violento «estado de natura-
leza», donde el hombre era el lobo del hombre, mediante un contrato
social en virtud del cual un soberano omnipotente y avasallador ins-
tauraba la paz social al precio de conculcar algunos derechos y liber-
tades de los individuos. Hobbes describi6é con oscuras tonalidades lo
que era la vida social, si asi se la podia denominar, antes de la firma
de ese contrato: hombres y mujeres que sobreviven a duras penas bajo
el «continuo temor y peligro de muerte violenta», y remata su l6brega
descripcion de aquella figura alegdrica con una sentencia que se con-
vertiria en una de las mds citadas en la historia del pensamiento poli-
tico. En esas condiciones, escribe en el célebre capitulo 13 del Leviatdn,
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«la vida del hombre es solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve»*.
El leviatdn estatal ponia término a tan calamitosa situacion, pero a
un precio juzgado como inaceptable para Smith: el sacrificio de gran
parte de las libertades. EI hombre podia ahora vivir tranquilamente
en sociedad, pero sometido al arbitrio y los caprichos del monarca.

Disgustado con la respuesta hobbesiana, Smith cay6é en la
cuenta de que los argumentos que habia aportado en su libro sobre
los sentimientos morales ahora no parecian suficientes. Era necesario
internarse en nuevos territorios de pensamiento, en un recorrido de
la filosoffa a la economia que casi un siglo después también trajinaria
un joven alemdn llamado Karl Marx. La aventura intelectual del fil6-
sofo escocés culminaria con la fundacion de lo que este luego reco-
noceria como la economia politica cldsica, plasmada en La riqueza de
las naciones, un libro excepcional, un opus magnum donde economia,
filosofia, politica, humanismo, ética y jurisprudencia se articulan en
una poderosa sintesis que serviria de inspiracion y a la vez de desafio
a Marx para emprender la redaccion de E/ capital, obra que refleja un
didlogo permanente y fecundo con el libro de Adam Smith.

«LA MANO INVISIBLE» DEL MERCADO

Vargas Llosa opina que el descubrimiento fundamental de Smith fue
que el mercado libre era el motor del progreso’. Nadie inventé el mer-
cado libre, sino que fue un resultado espontdneo y natural del desa-
rrollo del comercio que, sin proponérselo y ni siquiera saberlo nadie,
hizo que todos los miembros de la sociedad aportasen al logro de la
prosperidad general. Este mercado libre se asienta sobre varios pi-
lares: la existencia de la propiedad privada (de unos pocos, cosa que
VLlsilencia, mientras que para Smith este era un tema de permanente
atencion); la igualdad de los ciudadanos ante la ley (que oculta su ra-
dical desigualdad econdémica y social, que también observa el econo-
mista escocés); el rechazo de los privilegios (mds bien, el reemplazo
de los privilegios propios de la aristocracia feudal por los que con-
fiere el capitalismo a través del dinero), y la especializacion y division
del trabajo (en la cual, como recordaba Eduardo Galeano, algunos
pocos se especializan en ganar y muchos en perder). En apoyo de su
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tesis, VLI cita un célebre pasaje del capitulo segundo de la primera
parte de La riqueza de las naciones en el que Smith dice textualmente
que «no obtenemos los alimentos de la benevolencia del carnicero,
del cervecero o del panadero, sino de su preocupacion por su propio
interés. No nos dirigimos a sus sentimientos humanitarios, sino a su
egoismo, y nunca hablamos de nuestras necesidades sino de sus pro-
pias ventajas» (pp. 49-50)°. Tan espléndido resultado se logra, segtin
el economista escocés, como producto de la busqueda del beneficio
individual, dado que, en la gran mayoria de los casos, los individuos ni
quieren ni sabrian como lograr el bienestar general. Pero, guiadas por
una suerte de «mano invisible», estas miriadas de acciones egoistas
producen un resultado altruista y virtuoso: la prosperidad general.

En las propias palabras de Smith:

Dado que cada individuo trata por todos los medios y tanto como
esté a su alcance (...) de asegurar el mayor valor para lo que pro-
duce (...) el resultado es que cada uno necesariamente trabaja para
agrandar el ingreso total de cada sociedad tanto como sea posible.
Por lo general, este sujeto no tiene la intencién de promover el interés
publico, ni sabria cémo hacerlo (...). En este caso, como en muchos,
otros es guiado por una mano invisible para promover una finalidad
que no era parte de su intencion. (...). Al perseguir su propio interés,
frecuentemente promueve el interés general de la sociedad atin més
efectivamente que si deseara realmente promoverlo. Nunca conoci
mucho bien realizado por aquellos que en su actividad quisieran pro-
mover el bien publico. Esta no es una actitud, ademds, muy comtin
entre los comerciantes, y pocas palabras necesitarian ser empleadas
para disuadirlos de tal propdsito’.

La «mano invisible» se convirtié en la formula més aclamada
del exacerbado individualismo de su tiempo, en «la marca» de Adam
Smith. No obstante, una estudiosa de este asunto, Karen Vaughn, ob-
servo con acierto que «el término especifico de “mano invisible” fue
solamente utilizado dos veces en sus escritos: una vez en la Teoria de
los sentimientos morales y otra en La riqueza de las naciones»®. No es un
dato menor que Smith apelara a la misma tan solo en el capitulo II del
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libro I'V de su obra, referido a la restriccion en la importacion de bienes
que pueden ser producidos en el propio pais. Sin embargo, el impacto
de esta feliz metafora ha sido tan fuerte que la misma ha permeado el
conjunto de las teorias socioldgicas y filoséficas de la tradicion liberal,
quedando indisolublemente unida al nombre de su creador como si en
ella se agotara toda la enorme riqueza de su anélisis. Como veremos
mas adelante, la formidable atraccion que este mito ejercié desde en-
tonces oculta las muchas veces en las cuales Smith problematizé en
su obra el virtuoso funcionamiento de la «<mano invisible», en alusion
explicita a las contradicciones y conflictos sociales que atravesaban la
naciente sociedad burguesa y a la necesidad de un arbitraje guberna-
mental para evitar los perjuicios que aquella podia ocasionar.

EL ESPIRITU DE LA COLMENA

Para calibrar la enorme trascendencia de la obra de Smith habria que re-
cordar ciertos rasgos definitorios de la atmosfera cultural en la que pro-
dujo sus escritos. Sin restarle un dpice de méritos al caracter fundacional
de La riqueza de las naciones, no es ocioso recordar que, unos afios
antes de su nacimiento —recordemos que Smith nace en 1723—, Ber-
nard Mandeville habia publicado en 1714 un interesantisimo y polé-
mico libro titulado La fibula de las abejas’. ;Cudl era su argumento?
El punto de partida es precisamente una fabula, que Mandeville, en
una primera version de la misma, relata de este modo:

Habia una colmena que se parecia a una sociedad humana bien orde-
nada. No faltaban en ella ni los bribones, ni los malos médicos, ni los
malos sacerdotes, ni los malos soldados, ni los malos ministros. Por
descontado tenia una mala reina. Todos los dias se cometian fraudes
en esta colmena; y la justicia, llamada a reprimir la corrupcion, era ella
misma corruptible. En suma, cada profesioén y cada estamento estaban
llenos de vicios. Pero la nacion no era por ello menos prospera y fuerte.
En efecto, los vicios de los particulares contribuian a la felicidad pu-
blica, y la felicidad publica causaba el bienestar de los particulares.
Pero se produjo un cambio en el espiritu de las abejas, que tuvieron
la singular idea de no querer ya nada mds que honradez y virtud.
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El amor exclusivo al bien se apoder6 de los corazones, de donde se
siguié muy pronto la ruina de toda la colmena. Como se eliminaron
los excesos, desaparecieron las enfermedades y no se necesitaron més
médicos. Como se acabaron las disputas, no hubo mds procesos y,
de esta forma, no se necesitaron ya abogados ni jueces. Las abejas,
que se volvieron econdmicas y moderadas, no gastaron ya nada: no
mas lujos, no mds arte, no mas comercio. La desolacion, en definitiva,
fue general. La conclusiéon parece inequivoca: Dejad, pues, de que-
jaros: solo los tontos se esfuerzan por hacer de un gran panal un panal
honrado. Fraude, lujo y orgullo deben vivir, si queremos gozar de sus
dulces beneficios'.

Smith no pudo dejar de ser influenciado por una obra como la
de Mandeville. No debe causar sorpresa que en su Teoria de los senti-
mientos morales dedique un capitulo entero a refutar el planteamiento
del médico y filésofo nacido en Holanda, ni que lo juzgue como «to-
talmente pernicioso» por su escandalosa exaltacion de los vicios y la
corrupcién como inverosimiles y asombrosas fuentes del bienestar
publico. No obstante, el escocés quedd impactado por esta tesis y
creyé conveniente abrir un espacio para reconocer que, si bien esas
opiniones eran casi todas ellas erréneas, «hay, sin embargo, algunas
expresiones de la naturaleza humana que, cuando se consideran de
cierta manera, parecen a primera vista confirmar sus opiniones [y]
le han dado a su doctrina un aire de verdad y probabilidad muy f4cil
de imponer a las mentes inexpertas»'’.

No era precisamente la de Smith una mente inexperta, y el nu-
cleo duro del argumento de Mandeville dejo una fuerte impronta en
su pensamiento, porque, pensandolo bien, no habia dudas de que la
satisfaccion de los apetitos individuales de las abejas era capaz de pro-
ducir una maravillosa obra de conjunto conducente a la «felicidad co-
lectiva». Por su crudo realismo y su técita aprobacion del vicio y la
maldad, la tesis de Mandeville perturbaba profundamente a un espi-
ritu tan puritano como el de Smith, pero habia en aquella un grano de
verdad que su aguda inteligencia no podia dejar de reconocer. Como
advierte Kaye, Mandeville «aport6 una verdadera filosofia a favor del
individualismo en el comercio:
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Hasta entonces, con excepcidn de algunas pocas tentativas no siste-
maticas, la defensa del laissez faire fue oportunista y no una cuestioén
de principio general. Mandeville hizo posible que aquella fuese siste-
madtica y el individualismo llegé a ser una filosofia econémica gracias
a su detenido andlisis psicolégico y politico'?.

Con la perspectiva que aporta el paso del tiempo, podria con-
cluirse que lo de Mandeville fue una verdadera revolucion filoséfica
que sento las bases para hacer del individualismo la ideologia propia,
distintiva, de la naciente sociedad burguesa, y el pensamiento eco-
noémico de Smith se edifica, con algunas reservas, sobre este pilar.
A partir de esta revolucion tedrica, lo que desde una perspectiva
moral convencional eran considerados como vicios privados produ-
cian, en la nueva sociedad, la virtud publica. Flotaba en la atmdsfera
ideoldgica de la época la idea de que tras la caida de los bastiones del
sistema feudal existia una espontdnea e impensada «armonia natural
de intereses» entre la mirfada de actores econémicos, distinta a la que
regia en el viejo régimen, en donde aquella, si existia, no era natural
sino artificial, instituida desde el Estado a través de un conjunto de
prerrogativas, normas, leyes, fueros y privilegios a cuya cabeza se en-
contraba el monarca con sus permisos, licencias e intromisiones en la
vida econémica. Un mundo que comienza a derrumbarse y que, como
precozmente advirtiera Mandeville, abria las puertas para que los su-
jetos diesen rienda suelta a sus deseos y aspiraciones mds egoistas, aun
las mads viles e inconfesables, en la seguridad de que esa primordial
cacofonia de egoismos individuales —liberados de las restricciones
del vetusto orden precapitalista y de la tutela de la religion— produ-
cirfa un resultado socialmente virtuoso: la prosperidad general. Es
obvio que Smith bebi6 de esta fuente y proyectd las intuiciones de
Mandeville a una altura impensada en aquellos tiempos, pero con una
atemperacion de su vitridlico diagnéstico de las pasiones humanas.
Asi, en su Teoria de los sentimientos morales atenda las virtudes del
—inmoral, amoral?— individualismo exaltado por Mandeville al ase-
gurar ya desde su primera pdgina que, «por mas egoista que se pueda
suponer al hombre, existen evidentemente en su naturaleza algunos
principios que le hacen interesarse por la suerte de los otros, y hacen
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que la felicidad de estos le resulte necesaria, aunque no derive de ella
nada més que el placer de contemplarla»'.

Va de suyo que Mandeville habria tratado de rebatir con su ha-
bitual sarcasmo esta opinién de Smith. Sin embargo, no se distanciaba
demasiado de las tesis del médico y fil6sofo, porque ya hacia el final
de la Teoria decia, anticipandose a lo que luego escribiria en su obra
magna, que:

los ricos terratenientes, a pesar de su natural egoismo y rapacidad —y
aun cuando solo buscan su conveniencia personal y el objetivo final
para lo cual utilizan el trabajo de los miles a los que emplean sea la
gratificacion de su propia vanidad e insaciables deseos—, comparten
con los pobres el producto de todos sus avances. Ellos son conducidos
por una «mano invisible» a efectuar casi la misma distribucion de los
medios de vida que la que se hubiera producido si la tierra se hubiera
dividido en iguales proporciones entre todos sus habitantes; y asi, sin
proponérselo, hacen progresar los intereses de la sociedad al aportar
los medios necesarios para la multiplicacion de la especie'.

Es decir, el «natural egoismo y rapacidad» de los agentes econ6-
micos podia producir resultados virtuosos. Pero seria erréneo sacar una
conclusion tajante en el sentido de que hay en Smith una confianza ili-
mitada en la bondad del individualismo como la que caracterizaba
a Mandeville y, en nuestro tiempo, a VLI. Pero si lo del holandés habia
sido una groseria, un escdndalo, en el clima cultural de principios del
siglo X VIII, no habrian de transcurrir siquiera cuarenta afios para que
sus ideas conquistasen una creciente aceptacion'®. Aunque, preciso es
reconocerlo, Smith era més consciente que Mandeville de los efectos
indeseables que podian tener los «vicios privados». Bajo ciertas cir-
cunstancias, estos podian conducir a resultados distintos a los felices
prondsticos del holandés. ;Por qué? Porque, si los agentes econdmicos
carecian de valores morales que moderasen su rapacidad y el gobierno
no regulaba aquello que en la segunda mitad del siglo XX las es-
cuelas de administracion de empresas exaltarian como el killing ins-
tinct de los empresarios, la irresistible tendencia de los terratenientes,
fabricantes y mercaderes de aprovecharse de los consumidores y sus
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trabajadores, produciria un resultado bien distinto al profetizado por
Mandeville: 1a generalizacion de la pobreza y, por consiguiente, el fin de
la prosperidad de un reino. Smith cautelosamente aceptaba la tesis
de Mandeville, pero, sagaz observador de su tiempo, veifa que podian
producirse otros resultados, antitéticos a los que pronosticara aquel.

Deciamos mds arriba que las ideas de Smith fueron desfiguradas
sin piedad con tal de ajustarlas a las necesidades de una burguesia
cuyo afdn de ganancias no reconocia —ni reconoce— limite alguno.
El escocés era mucho mas sobrio en relacion a las consecuencias eco-
noémicas y sociales del egoismo, y creia que el gobierno tenia una im-
portante responsabilidad en tratar de morigerar la injusticia producida
por gente que, como lo reconoce en su obra, tiene distintas posibili-
dades de defender sus intereses: el salario en un caso, la ganancia en el
otro. Esto demanda la presencia de regulaciones impuestas a los terra-
tenientes, industriales y comerciantes que, observa, se hallan en cons-
tante conspiracion a los fines de oprimir a los trabajadores y esquilmar
a los consumidores. Una cita que liberales como VLI y otros como €l
ocultan deliberadamente se encuentra en el capitulo X de la Segunda
parte de La riqueza de las naciones, cuando Smith afirma que:

los amos!'é raramente se retinen aun por entretenimiento o diversién
sin que la conversacion termine en una conspiracion contra el piblico,
0 en una componenda para aumentar sus precios. Es imposible que
ninguna ley evite este tipo de encuentros, o hacer que ellos sean con-
sistentes con la libertad y la justicia. Pero la ley no debe hacer nada que
facilite tal tipo de reunién, y mucho menos que las torne necesarias'.

Ya pocas paginas antes, Smith habia advertido que:

los patronos, siendo pocos en nimero, pueden asociarse mucho mas
facilmente; y la ley, ademds, autoriza o al menos no prohibe tales aso-
ciaciones, mientras que si prohibe las asociaciones de los trabaja-
dores. No tenemos leyes del Parlamento en contra de combinaciones
encaminadas a bajar los salarios; pero tenemos muchas que pena-
lizan las combinaciones que desean aumentarlos. Los patronos estan
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siempre y en todo lugar en una suerte de asociacion tdcita, constante
y uniforme para impedir el aumento de los salarios'®.

O sea: la «mano invisible» requiere de otra mano, visible, la del Es-
tado, que no solo torne posible sino que legalice la conspiraciéon de
los ricos mientras penaliza las tentativas de los asalariados por aso-
ciarse para evitar la opresion de sus empleadores y que sus salarios
sean permanentemente devaluados®. Sin utilizar la conceptualizacién
que aportaria el marxismo casi un siglo mds tarde, lo que Smith reco-
noce es la naturaleza de clase del Estado que ofrece los beneficios de
la libertad individual y de asociacion para las clases propietarias, a la
vez que instaura la dictadura, o la severa restriccion de las libertades,
cuando de los asalariados se trata. Un observador tan refinado como
Smith no incurriria en las ocurrencias que saturan no solo la obra de
VLI, sino también las pronunciadas por la legién de profetas, ideo-
logos y publicistas del neoliberalismo contemporaneo, cuyo ataque
a las estrategias de accion colectiva de los trabajadores —«combina-
ciones» en el lenguaje de Smith— ha sido inclemente, especialmente
por obra y gracia de los dos grandes estadistas tan admirados por
el peruano, Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Por eso, el siguiente
pasaje del fundador de la economia politica cldsica suena como un ca-
fionazo en el texto de VLI cuando asegura, contrariamente a lo que
piensan los neoliberales, que:

ninguna sociedad puede florecer y ser feliz si una gran parte de sus
miembros son pobres y miserables. Es simplemente una cuestion de
equidad que aquellos que alimentan, visten y construyen viviendas
para toda la poblacion deberian acceder a una parte de lo que pro-
ducen con su propio trabajo como para estar ellos también tolerable-
mente bien alimentados, vestidos y alojados®.

LA CONTINUIDAD DEL DESPOJO

Para concluir con estas reflexiones, digamos que la idea de la «<mano
invisible» encuentra una justificacién de dltima ratio en la esperanza
de que su operacion habrd de conducir a un orden social en el cual

61



todos los grupos de una sociedad se vean beneficiados. Pero para
Adam Smith aquella necesita la mano visible y vigorosa de un go-
bierno dispuesto a asegurar la equidad en la distribucion de la riqueza
y los ingresos. Victima de aquella lectura sesgada, distorsionada, del
economista escocés, VLI concluye que «los grandes beneficiarlos de
la teorfa de Adam Smith son los consumidores» (p. 52).

Pero,comoanotaconrazén Vaughn,lascondicionesdelavidareal
en la cual se aplicaron las orientaciones macroecondmicas propuestas
por Adam Smith produjeron resultados diametralmente opuestos
a los que este esperaba. No fueron los consumidores, mucho menos
los asalariados, quienes se beneficiaron del laissez faire sino los duefios
del capital. Si las regulaciones mercantilistas propias de las monar-
quias absolutas europeas favorecian solo a las clases terratenientes, al
alto clero y a algunos sectores del comercio y la industria, su abolicion
y la instauracion del libre cambio solo muy marginalmente alteraron
la composicion social de los beneficiados por el nuevo orden. Las ca-
lamidades sociales resultantes del liberalismo econémico —el trabajo
infantil o los bajos salarios, por ejemplo, tan criticados por Smith—y
su expresion contemporanea, el neoliberalismo, son imposibles de es-
conder. Por eso se equivoca VLI al afirmar que quienes mds se bene-
fician con la aplicacion de las politicas liberales son los consumidores.
Fueron y son las clases dominantes. Y la experiencia latinoamericana
y la de los capitalismos avanzados ratifican lo que aqui exponemos. Y
tiene razén Vaughn cuando concluye que «si uno sigue la logica del
argumento hasta su conclusion, la mano “invisible” es valorada solo
porque se supone que opera benéficamente pero bajo condiciones
que son imposibles de encontrar en la vida real». Se trata, en conse-
cuencia, de una bella metdfora que es inseparable del contenido social
—contradictorio y conflictivo— que Smith apunta en su argumento al
hablar de la permanente conspiracion de terratenientes, comerciantes
e industriales en contra de sus trabajadores y los consumidores, pero
que los neoliberales convenientemente barren bajo la alfombra®!.

El escocés era consciente de que, dadas ciertas circunstancias, la
«mano invisible» podia ser incapaz de realizar su accion bienhechora
y producir, como resultado, la generalizacion de la pobreza. De ahi
la cita anterior en la que sentenciaba que ninguna sociedad puede
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florecer y ser feliz si una gran parte de sus miembros se encuentran su-
midos en la pobreza o la miseria. Pero esto es lo que el neoliberalismo
«realmente existente» ha producido, y su percepcion contrasta con la
dominante entre sus acolitos contemporaneos, que argumentan que el
aumento de la pobreza es pasajero, solo un indicio de que las leyes del
mercado se encuentran en plena operacion. El razonamiento es el si-
guiente: una vez abolidos los «precios politicos» que subsidiaban «ar-
tificialmente» a los trabajadores y consumidores (tarifas de servicios
eléctricos, agua, gas, transporte, etcétera) y ante el retiro del Estado
de sus funciones asistenciales de cardcter universal, todo estigmati-
zado por VLI con el nombre de «populismo», solo habrd que esperar
un corto tiempo para completar la travesia del llamado «valle de la
transicion» desde un sistema «estatista» a otro basado en la libertad
para comprobar sus espléndidos resultados®?. Sus propios ide6logos
y promotores admiten que la instauracion de las reglas del libre mer-
cado provocan, en un primer momento, un aumento de la pobrezay la
polarizacién econdmica y social. Pero esta seria una dificultad transi-
toria, pues a poco andar, la capacidad del mercado para crear riqueza
dard sus frutos y comenzard a mejorar la distribucién del ingreso,
siempre y cuando los delicados mecanismos mercantiles no se vean
entorpecidos por el retorno de las intrusiones gubernamentales. Si se
neutraliza la tentacién de un retorno al populismo por los infaustos
(pero fugaces) resultados iniciales, los mecanismos darwinianos de
seleccion de los mds aptos hardn su trabajo y més pronto que tarde el
conjunto de la sociedad se vera beneficiada por el nuevo rumbo que
tome la economia al alejarse de los tradicionales obstdculos puestos
por el intervencionismo estatal y el colectivismo. La historia de La-
tinoamérica, la region mads desigual del planeta, demuestra que todo
este relato es una ficcion que no se corresponde con lo que realmente
ha ocurrido en la aplicacion de las politicas neoliberales, que recon-
centraron radicalmente el ingreso y la riqueza. Lo mismo cabe decir
de la experiencia de los paises del capitalismo desarrollado, en los que
la desigualdad no ha parado de crecer. Las inequidades inherentes al
neoliberalismo estdn en la base del triunfo de Donald Trump en las
elecciones del 2016 y en el estallido de la protesta social en Francia:
los «chalecos amarillos» de finales de 2018. Ambos casos constituyen
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un rotundo desmentido de la «teoria del derrame» y la ilusién de que
la libertad de los mercados favoreceria el bienestar colectivo.

(Como evitar la frustracion de las felices expectativas abiertas
por la division del trabajo y el desarrollo del comercio? La respuesta
que ofrece Smith se aparta del «libremercadismo» a lo Vargas Llosa,
pues apela a una suerte de moderado «protokeynesianismo», algo que
ya se insinuaba al hablar de las conspiraciones de los amos y las pro-
hibidas combinaciones de sus trabajadores, y en su apelacion a una
cierta presencia gubernamental que permita avanzar hacia una so-
ciedad mads justa e igualitaria. Por eso, en un intento por responder
a una pregunta corriente en su época, a saber: si la pobreza de las ma-
yorias es una ventaja o una desventaja para la sociedad, la respuesta
de Smith es inequivoca: «Los sirvientes, trabajadores y empleados de
diferentes tipos constituyen la gran mayoria de cada sociedad. Y lo
que mejora las condiciones de la gran mayoria de una poblaciéon nunca
puede ser considerado como una desventaja para el conjunto»®.

Para que ese mejoramiento sea efectivo se requiere la interven-
cion de un agente, o una institucion, que esta por fuera del mercado y
opera contrariando sus tendencias mds profundas. Ya habia advertido
este punto en su Teoria de los sentimientos morales cuando escribia que:

al magistrado civil se le confia el poder no solo de conservar el orden
publico mediante la restriccién de la injusticia, sino de promover la
prosperidad de la comunidad, al establecer una adecuada disciplina y
combuatir el vicio y la incorreccién; puede por ello dictar reglas que no
solo prohiben el agravio reciproco entre conciudadanos, sino que en
cierto grado demandan buenos oficios reciprocos®*.

Una atenta lectura de la obra de Smith le hubiera ahorrado a
VLI cometer la interminable sucesion de yerros y malinterpretaciones
que contienen sus paginas sobre el filésofo y economista escocés.
A causa de eso, cuando escribe que Smith proponia suprimir los privi-
legios de que gozan los gremios, el peruano estaba mas pensando
en su conversacién con Margaret Thatcher que en lo que decia Smith.
No de otra manera se puede comprender que este hubiera escrito que
«las gentes del mismo oficio pocas veces se relinen, aunque sea para
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divertirse y distraerse, sin que la conversacion acabe en una conspi-
racion contra el publico. O en algin arreglo para elevar los precios»
(p- 55)*. Va de suyo, como lo demuestra toda la obra de Smith, que este
no se referia al comun de los mortales, a «las gentes», sino a quienes
tenian capacidad para aumentar los precios de sus productos y abatir
salarios, que no son otros que los terratenientes, comerciantes e indus-
triales. No estd hablando de los trabajadores o del moderno sindica-
lismo obrero, sino de la incesante conspiracion de los diversos sectores
del capital en contra de sus trabajadores y del publico en general.

Una afirmacion que, si era valida en tiempos de Smith, lo es aun
mads en la etapa actual del capitalismo.

Y en relacion al lugar comtn que repite VLI, junto con la legién
de publicistas neoliberales en América Latina, de que Smith «una y
otra vez critica al intervencionismo estatal» (p. 56) le hubiera sido muy
atil echar una ojeada al articulo escrito por Jacob Viner, un economista
de Chicago casi un siglo atras, en 1927 (claramente en la era anterior al
predominio que luego estableceria Milton Friedman en esa misma uni-
versidad), en el que demolia ese lugar comun de la derecha y demos-
traba que Smith no era un librecambista radical, sino que admitia los
importantes roles que debia cumplir el Estado. Sefialaba, entre ellos,
el dictado de Leyes de Navegacion (la defensa nacional es mas impor-
tante que la opulencia); que los salarios debian pagarse en dinero y no
en especies; que el papel moneda debe estar regulado por el Estado;
la obligacion de ciertas propiedades de construir muros para prevenir la
extension de los incendios; premios y otros incentivos para promover el
desarrollo de la industria textil; obras ptblicas en transporte para faci-
litar el comercio; regulacion de las joint-stock companies y otros tipos
de empresa; monopolios temporarios, incluidos copyrights y patentes,
por un tiempo limitado; restricciones gubernamentales en las tasas
de interés aplicadas a los prestatarios para compensar la «estupidez»
[;sic!] del inversionista, y, por dltimo, entre tantas otras, las limita-
ciones a la exportacion de granos (solo en casos de extrema nece-
sidad) y la introduccion de «moderados impuestos a las exportaciones
a efectos de reforzar el tesoro»?.

Lo anterior no quita que aqui o alld VLI haya recogido algunas
observaciones puntuales de Smithy que, pese ahabersidointerpretadas
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fuera del contexto general de su pensamiento, sean de utilidad para
el andlisis de algunos problemas econdémicos actuales. Como aquella
que dice que «no hay arte que ningtin Gobierno aprenda tan pronto
como el de sacar dinero del bolsillo de los contribuyentes» (p. 63).
O cuando comenta, también con razon, que «una vez que una nacioén
se acostumbra a endeudarse, le es casi imposible llegar a pagar las
enormes obligaciones que contrae» (p. 64). Lastima que, al glosar ese
pensamiento de Smith, no pensé en el endeudamiento endémico de
los paises de América Latina y el Caribe desde los inicios de su vida
independiente, estimulados por las grandes potencias que controlan
la division internacional del trabajo, es decir, por el imperialismo, que
han hecho del endeudamiento de nuestros pueblos una de las fuentes
mas prolificas de su enriquecimiento. O, como precozmente lo advir-
tiera el segundo presidente de Estados Unidos, John Adams (1797-
1801), cuando dijo que «hay dos formas de conquistar y esclavizar
a una nacion, una es con la espada, la otra es con la deuda». Nuestra
América, esclavizada por siglos y en permanente bisqueda de su se-
gunda y definitiva Independencia, ha padecido tanto de una como de
la otra. Pese a ser una regién tan rica en recursos naturales y bienes
comunes es, al mismo tiempo, la mas injusta del mundo.

NOTAS

1  La obsesiva preocupacion de VLI por el nacionalismo parece centrarse exclusi-
vamente en su aparicion en la periferia del sistema capitalista. No hay referencia
alguna al nacionalismo que impregna el manejo de la economia en la mayoria
de los paises del mundo desarrollado, para comenzar Estados Unidos, ni a otras
manifestaciones que deberian preocupar al peruano si es que seriamente estd
interesado en el tema: por ejemplo, el desenfrenado militarismo de Estados
Unidos, elocuentemente expresado en las dimensiones colosales de sus fuerzas
armadas, que constituyen el tnico ejército de alcance planetario que existe
en el mundo. Conclusién: el nacionalismo es un problema cuando lo cultivan,
o lo generan, los paises pobres o algunas comunidades, como seria el caso de
Cataluiia en el Estado espafiol.
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I. Martin Rodrigo, «Vargas Llosa: “En Espaifia no hay ningtin partido liberal en
el poder”» (2018, 28 de febrero), ABC. Disponible en [https://www.abc.es/cultura/
libros/abci-vargas-llosa-prohibir-libros-y-cuadros-absolutamente-antidemocra-
tico-y-combatirlo-201802281322_noticia.html].
Simplificacién del novelista peruano, pues, como veremos mds adelante, Smith
también le adjudicaba al Estado un importantisimo papel en la vida econdmica,
entre otras cosas la concesion de subsidios para proteger y promover ciertos
sectores de la economia y la supervisién del comercio exterior y la navegacion.
Th. Hobbes, Leviatdn, Fondo de Cultura Econémica, México D. F., 1940, p. 103.
Una pena que VLI no hubiera consultado otras fuentes antes de reducir la
obra de Smith a una tesis tan simple como esa. La revista The Economist, que
no podria jamds ser acusada por sus propensiones colectivistas, publicé hace
un tiempo una nota en donde se referia a las interpretaciones erréneas de la
obra de Smith. Las opiniones convencionales (como la de VLI) en torno a tres
frases cruciales del economista son puestas en discusiéon en un articulo de esa
revista: libre mercado, mano invisible y virtudes de la divisién del trabajo.
«Adam Smith es conocido como el padre de la economia. Mucha gente piensa
que él fue un “libremercadista” arquetipico. Pero Smith es a menudo muy
mal citado» [«Adam Smith is known as the father of economics. Most people
think of him as the archetypal free-marketeer. But Smith is often misquoted»]
(véase «Smith’s word. Adam Smith was a rather complex thinker», The Econo-
mist (2013, 1.° de noviembre). Disponible en [https://www.economist.com/free-
exchange/2013/11/01/smiths-word]. Volveremos sobre este tema mas adelante.
A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations [ed. elec-
trénica] Pennsylvania State University, Hazleton, 2005, p. 18 [La riqueza de las
naciones]. Pero un atento lector de la obra de Smith puede comprobar que el
economista escocés jamds dijo que la conducta humana solo reconocia como
fuerza motriz el interés egoista de los agentes econdmicos. Esa es la involuciéon
que va de Smith a sus supuestos epigonos contempordneos, como Von Hayek,
por ejemplo, y sus divulgadores, como Vargas Llosa. [El titulo en inglés de esta
obra de Smith aparecera abreviado como The Wealth of Nations. N. de la E.].
Disponible en [https://eet.pixel-online.org/files/etranslation/original/The%20
Wealth%?200f%20Nations.pdf ].
A. Smith, The Wealth..., pp. 363-364. Nétese la velada critica a clérigos de las
distintas religiones y a los gobernantes, supuestamente empefados en hacer el
bien. Y la certeza de que no harén falta demasiados discursos para disuadir a los
capitalistas de tratar de instaurar el bienestar colectivo.
K. 1. Vaughn, «Invisible Hand», en J. Eatwell, M. Milgate y P. Newman (comps.),
The Invisible Hand, Palgrave Macmillan, Londres, 1989, pp. 168. La mencionada
nota en The Economist (supra, n.° 5) dice que fueron tres, pero no lo demuestra.
A nuestro juicio, Vaughn esté en lo cierto.
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Editado en México, por el FCE en 1974, con un estudio introductorio de F. B.
Kaye. Mandeville fue un pensador excepcional, a quien no le podemos hacer
justicia en esta breve nota. Nacié en Réterdam en 1670 y crecié en una familia
aristocratica y bajo la influencia de un clima intelectual dominado por las ideas
de Erasmo. En 1699 se trasladé a Inglaterra, donde vivié hasta el final de su
vida (1733). Originalmente médico, se dedicé a la filosofia, la economia y la
sdtira politica y fue un pensador maldito de su tiempo. La primera version de
La fabula de las abejas la publicd, en forma anénima, en 1705, y tuvo escasa
repercusion. En 1714 y 1723 retom¢ el tema y se convirtié en motivo de es-
candalo publico porque era una critica demoledora a la hipocresia reinante en
la nueva sociedad burguesa. Como sefiala Kaye en su introduccién, hubo dos
denuncias penales contra Mandeville, obispos y religiosos que fulminaban sus
ideas desde los pulpitos y en Francia su libro fue quemado por el verdugo. Véase
F. B. Kaye, ibid., p. XV1.

En la redaccion final de su libro, tras un largo proceso que culminaria en 1723,
Mandeville elabora con mucho mas detalle la version inicial de la fibula. La
misma se encuentra al comienzo de su libro con el titulo «El panal rumoroso,
o la redencién de los bribones», ob. cit., pp. 11-21. Disponible en linea [https://
puntocritico.com/ausajpuntocritico/documentos/Bernard_de_Mandeville-La_
Fabula_de_las_Abejas.pdf].

Theory of Moral Sentiments [ed. electronica], MetaLibri, Sao Paulo, 2006. El ca-
pitulo referido a Mandeville se encuentra entre las paginas 279 y 287. La cita se
encuentra en la pagina 281.

F. B. Kaye, ob. cit., p. XVIII.

A. Smith, Teoria de los sentimientos morales, Alianza, Madrid, 1974, p. 49.

Ibid., p. 333. Se equivoca Smith en este punto: el resultado de esa «puja dis-
tributiva» no tuvo, como afirma, «casi la misma distribucion de los medios de
vida» que si los bienes terrenales se hubieran dividido en partes iguales entre
sus habitantes.

Hay aqui un sugerente paralelismo entre el desdén con que eran tratadas las
teorizaciones de Hayek y los neoliberales entre los afios cuarenta y setenta del
siglo pasado y la fulminante aceptacion de las mismas cuando, crisis del pe-
tréleo y «estanflacion» mediante, cambiaron radicalmente las condiciones de
recepcion de su mensaje.

Se refiere fundamentalmente a comerciantes, industriales y terratenientes.

A. Smith, The Wealth of Nations, p. 75.

Ibid., p.60.

Siguiendo el ejemplo de la Revolucién francesa, que mediante la Ley Le Chape-
lier de 1791 prohibié las asociaciones entre personas de un mismo oficio y pro-
fesion, en el Reino Unido se adoptd una legislacion similar mediante la aprobacion
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de dos leyes contra los cada vez mds fortalecidos sindicatos obreros. Se trata de
las Combination Acts de 1799 y 1800, que los declaraban como ilegales. Estas
leyes fueron derogadas en 1824 y 1825. La de Francia, en cambio, perdur6 hasta
1864. Cuando Smith habla de las restricciones a las combinaciones de los asa-
lariados no se refiere a las que imponian las Combination Acts —aprobadas diez
anos después de su muerte—, sino a la densa legislacion de pobres (Poor laws)
que en el Reino Unido establecia rigurosos limites a la libertad de reunién
y asociacion de las clases desposeidas.

Ob. cit., p. 70.

K. I. Vaughn, op. cit., p. 171.

Tema examinado, en el marco del apogeo del neoliberalismo en la década de los
noventa, en el libro de L. C. Bresser-Pereira, J. M. Maravall y A. Przeworski,
Las reformas economicas en las nuevas democracias: un enfoque socialdemocrata,
Alianza, Madrid, 1995.

A. Smith, ob. cit., p. 70.

A. Smith, Teoria...,p. 77.

No creemos que tan torpe interpretacion de las palabras de Smith haya sido in-
tencional, con el propdsito de engafiar a sus lectores. Creemos, mds bien, que VLI
cayo victima de su miopia ideoldgica o de su desenfrenado afan propagandistico.
J. Viner, «Adam Smith and Laissez-Faire», Journal of Political Economy, 35, 2
(abril de 1927), pp. 198-232. Viner enumera nada menos que j27 medidas de
politica econémica adoptadas por los gobiernos como necesarias para el co-
rrecto funcionamiento de los mercados! Sobre el papel moneda y el Estado: en
su libro clasico, K. Polanyi afirma que una de las cuestiones mds aberrantes e
inaceptables del capitalismo es su necesidad de hacer de las personas, la natura-
leza y la moneda simples mercancias. Véase La gran transformacion. Los origenes

econdmicos y politicos de nuestro tiempo, FCE, México D. F., 1992.
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IV
JOSE ORTEGA Y GASSET: )
FILOSOFIA AMENA SIN IMAGINACION

Cuando un lector desprevenido de VLL da vuelta la hoja de su libro y
pasa de la profundidad y vastedad de conocimientos de Adam Smith,
de su erudicion clédsica unida a su enciclopédica familiaridad con las
realidades de su tiempo, a la obra de José Ortega y Gasset, no puede
sino experimentar una sensacion de vértigo, de caida hacia un nivel
de reflexion de otro espesor. Es como si en un concierto de musica
clasica ofrecido en el Teatro Colén de Buenos Aires o en La Scala de
Miléan la primera parte estuviera a cargo de una gran orquesta ejecu-
tando la Novena sinfonia de Beethoven para, tras un breve intervalo,
pasar a escuchar un delicado minueto de Boccherini. Sin desmerecer al
segundo, la potencia de la primera es incomparable y produce una im-
presion que la obra musical del italiano no alcanza a suscitar. Agrada,
y mucho, pero no estremece ni impresiona como la del alemdn. O sea,
se da vuelta una hoja de La llamada de la tribu y el gran fil6sofo, docto
humanista y genial economista cede su lugar a un inteligente —y sobre
todo ameno— divulgador del liberalismo. Una pluma brillante y li-
gera, una mente incisiva y un refinado escritor, sin duda alguna. Y,
en cierto modo, un precursor de un estilo empresarial de difusion de
sus escritos merced a la creacion de la fundacion Revista de Occidente
que, aparte de ser un importante vehiculo para la difusiéon de las mas
distintas expresiones del pensamiento y la ensayistica liberales, fue
también la editorial que publicé la profusa produccion literaria de Or-
tega. En cierto sentido, podria decirse que por este ethos empresarial,
al madrilefio se lo puede considerar un precursor del mexicano Carlos
Fuentes, que en su vida literaria llevaria este talante empresarial hasta
sus ultimas consecuencias.

Ortega era hijo de la alta burguesia madrilefia, favorecido por
una educacion de primer nivel, lo que hizo de él un pensador versatil y,
ala vez, un fascinante conferencista. Un liberal admirado por VLI por
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ser «tan critico del extremismo dogmatico de izquierda como del con-
servadurismo autoritario, nacionalista y catélico de derecha» (p. 69),
postura que el peruano cree erroneamente ser también la suya, y no
lo es. Ademas, Ortega, criado en un ambiente de derechas, jamds par-
ticipd en algtn grupo u organizacion politica de izquierdas, y mucho
menos se adhirid, con religioso fervor, al marxismo o al comunismo en
cualquiera de sus variantes. Por eso sus criticas a la izquierda tienen la
frialdad de un bisturi. VLI, en cambio, es un renegado y, al execrar lo
que antes adoraba, sus criticas a la izquierda son flamigeras y biliosas.
La abrumadora mayoria de sus dardos los arroja hacia la izquierda,
y algunos pocos, y débiles, hacia las expresiones mas retrégradas de
la derecha, donde cuenta con grandes amigos e importantes mecenas.
No solo eso. A diferencia de Ortega, el peruano se ha involucrado ac-
tiva, aunque infructuosamente, en la politica de su pais y también en
la de Espafia. Su abierto apoyo al Gobierno del corrupto Partido Po-
pular y sus liderazgos fue constante a lo largo de los afios. Y mas re-
cientemente ha hecho apariciones publicas y pronunciado discursos
en mitines organizados por la renovada derecha de Ciudadanos, a la
vez que hacia gala de sus privilegiados vinculos con la monarquia'. Si
bien eran otras épocas, Ortega fue un personaje completamente di-
ferente a VLI. Su formacion filoséfica era muy sélida, incomparable-
mente superior a la de su autoproclamado discipulo sudamericano.
Pero era un personaje complejo y multiforme, ecléctico por natura-
leza y ajeno al incandescente fanatismo de VLI. Su lealtad hacia la
Republica fue tan vacilante como tibio fue su rechazo al franquismo.
Sin embargo, hay que reconocer su apoyo a Garcia Lorca y la condena
a su cobarde fusilamiento, que entre nosotros también fue censurado
con vehemencia por Jorge Luis Borges.

A prop6sito de Borges, digamos que sus opiniones sobre Ortega
y Gasset no coincidian para nada con las de VLI. Comparto apenas
dos de ellas: «Su buen pensamiento queda obstruido por laboriosas y
adventicias metdforas. Ortega pueda razonar, bien o mal, pero no ima-
ginar. Debi6 contratar como amanuense a un buen hombre de letras,
un negro [jsic!], para que escribiera sus libros». En un texto escrito en
un dosier de homenaje al ya fallecido Ortega, el argentino rompe el
consenso laudatorio de los otros escritores al confesar lo siguiente:
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A lo largo de los afios, he frecuentado los libros de Unamuno y con
ellos he acabado por establecer, pese a las «imperfectas simpatias» de
que Charles Lamb habl6, unarelacién parecida ala amistad. No he me-
recido esa relacion con los libros de Ortega. Algo me apart6 siempre
de su lectura, algo me impidié superar los indices y los parrafos ini-
ciales. Sospecho que el obsticulo era su estilo. Ortega, hombre de
lecturas abstractas y de disciplina dialéctica, se dejaba embelesar por
los artificios mas triviales de la literatura que evidentemente conocia
poco, y los prodigaba en su obra. (...) Cuarenta afios de experiencia
me han ensefiado que, en general, los otros tienen razén. Alguna vez
juzgué inexplicable que las generaciones de los hombres veneraran
a Cervantes y no a Quevedo; hoy no veo nada misterioso en tal pre-
ferencia. Quiza algtin dia no me parecerd misteriosa la fama que hoy
consagra a Ortega y Gasset?.

Muy otra es la opinién del gran Alejo Carpentier, cuando en la
nota que escribiera sobre la muerte de Ortega aseguraba que:

la influencia de Ortega y Gasset en el pensamiento, las orientaciones
artisticas y literarias, de los hombres de mi generacién fue inmensa.
Nos hizo razonar, nos planteé problemas, nos hizo discutir. Y en
cuanto al animador: témese una coleccion de la Revista de Occidente.
Sigue siendo la mejor revista literaria y filoséfica en lengua espaifiola
que haya existido’.

Suficiente para un debate que excede los alcances de nuestra
obra, pero que nos parece valioso dejar planteado.

Vargas Llosa rescata sin beneficio de inventario la peculiar vi-
sion que Ortega expreso en su Esparia invertebrada sobre la conquista de
América: un proyecto que para el peruano no fue de conquista sino
de «colonizacién». Segtiin Ortega, esto es «lo Unico verdaderamente
grande que ha hecho Espafia»*, una colonizacién —sigue diciendo
Ortega— que:

no fue obra de la Monarquia ni de la nobleza sino del «pueblo» de la
Espafia anénima y popular, de sus hombres oscuros y heroicos que,
en condiciones dificiles y a menudo terribles, se lanzaron al mundo
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desconocido para ganar tierras, hombres, riquezas; para Dios, el im-
perio y una idea de Espafia que entonces florecia e irradiaba sobre
toda la nacion espafiola manteniéndola unida y viva®.

Poco mds adelante decia Ortega en su obra que por contraposi-
cién a la colonizacién inglesa, llevada a cabo por minorias selectas y
poderosas, la espafiola la hizo el pueblo, «que hizo todo lo que tenia
que hacer: pobld, cultivd, cantd, gimid, amé. Pero no podia dar a las
naciones que engendraba lo que no tenia: disciplina superior, cultura
vivaz, civilizacion progresiva.

Ortega se equivoca de medio a medio al subestimar por com-
pleto el papel de la Corona y, sobre todo, de la reina Isabel la Catdlica.
La «colonizacién», como €l llama a la Conquista, fue la empresa de
una monarquia dvida por fundar un imperio, y el pueblo fue simple-
mente el ejecutor de un designio que no era el suyo. Tiene, no obstante,
razén cuando sefiala, a proposito de la Conquista, que «en Espaiia lo
ha hecho todo el “pueblo”, y lo que no ha hecho el “pueblo” se ha
quedado sin hacer». Y en una frase que pone de manifiesto su vision
elitista de la historia, continda su razonamiento diciendo que «una na-
cion no puede ser solo “pueblo”: necesita una minoria egregia, como
un cuerpo vivo no es solo masculo, sino, ademads, ganglio nervioso
y centro cerebral»®.

Si el narrador peruano no hubiese sido afectado por una pe-
culiar forma de amnesia, seguramente habria recordado algunos pa-
sajes que, sin duda, ley6 en su juventud y que le hubieran permitido
refutar la idilica version que difundia Ortega y que se convirtiera en
un verdadero aluvién ideoldgico durante los afios que precedieron a
los fastos del V Centenario de la Conquista de América. En aquella
época, en torno al 1992, el Gobierno del Estado espafiol, presidido
entonces por el gran lobista de las transnacionales de ese pais, Felipe
Gonzélez, propici6 infinidad de seminarios, conferencias y toda clase
de eventos culturales para celebrar el curioso «encuentro» de dos cul-
turas, una de las cuales vino a saquear, esclavizar y matar, y otra que
resistié hasta donde le fue posible. Con sus palabras, Ortega vy, tras
de él, quienes compartieron esa version mitoldgica y edulcorada de la
Congquista, pretendieron escamotear la verdad histérica en donde las
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Coronas de Espaiia y Portugal llegaron a estas tierras y se apoderaron
de ellas practicando un genocidio de los pueblos originarios de pro-
porciones Unicas, cuestiéon que, sorprendentemente, pasa por com-
pleto desapercibida para alguien que escribié un libro como E! suerio
del celta, en el que su protagonista, Roger Casement —el notable hu-
manista, revolucionario y nacionalista irlandés—, describe con pelos y
sefiales los horrores del colonialismo y el imperialismo. Prueba de que,
a diferencia de otros autores de la derecha clésica, no de los conversos,
VLI sabe perfectamente bien qué es el imperialismo y como opera,
aunque ya no le provoca la santa indignacién que supo experimentar
en su juventud y proyectar en uno de sus mas entrafiables personajes’.
Decia Marx en uno de sus parrafos més vibrantes de E! capital que:

el descubrimiento de comarcas auriferas y argentiferas de América,
el exterminio, esclavizacién y soterramiento en las minas de la pobla-
cién aborigen, la conquista y saqueo de las Indias Orientales, la trans-
formacién de Africa en un coto reservado para la caza comercial de
pieles negras, caracterizan los albores de la era de produccién capi-
talista (...) el capital viene al mundo chorreando sangre y lodo, por
todos los poros, desde la cabeza hasta los pies®.

Una Espaiia, continuando con Ortega, que perdio ese espiritu vital
que la llevo a «colonizar» América Latina y el Caribe; una Espaiia
que, agotada esa empresa, se desbarata y cuyo remate, luego de caido
el franquismo, es la lenta pero impetuosa fragmentacién de aquella
unidad sostenida desde arriba por la Corona, con la resurreccién de
los regionalismos y las autonomias, y el independentismo en el Pais
Vasco y Catalufia que, segiin VLI, avanzaria hasta el punto de con-
vertirse «en la mayor amenaza para la democracia espafola. Ortega y
Gasset fue profético» (p. 74). Pero las amenazas que se ciernen sobre
Espaiia son multiples: Podemos lo es para la libertad de prensa, peor
que la que en su tiempo fuera ETA. Ademads, su propuesta politica
implica para el peruano «una tragedia para Espafia», toda vez que esa
joven fuerza politica propiciaria «un retorno a las viejas ideas del cau-
dillismo, del utopismo y todo lo que estd detras del populismo, que es
el gran enemigo de la libertad en nuestro tiempo»’.
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LA REBELION DE LAS MASAS

Vargas Llosa atribuye a Ortega haber tenido una «intuicion exacta», a
veces la llama «genial», para descifrar uno de los rasgos clave de la so-
ciedad contemporanea, expuestos en La rebelion de las masas, un texto
que retne los articulos de prensa que Ortega publicara en Espaiia a
partir de 1926. Luego de su primera edicion, reaparece en 1937 con un
«Prélogo para los franceses» y un «Epilogo para los ingleses». La tesis
del libro es radical: se ha terminado la primacia de las élites, y las masas,
liberadas de su tradicional sujecion, irrumpen de manera determinante
y desquiciante en la vida social, «provocando un trastorno profundo de
los valores civicos y culturales y de las maneras de comportamiento so-
cial» (p. 77). Ortega no se limita a constatar el hecho —ya avizorado en
sus reflexiones sobre la Conquista, como viéramos mds arriba—, sino
que explora las consecuencias que la rebeldia de las masas ejerce sobre
el individuo y sus libertades. Como buenos liberales, tanto Ortega
como VLI desprecian a las masas porque ese trastorno del civismo al
que nuestro autor aludia mds arriba significa, en buen castellano, que
los portadores de los altos valores de la «civilizacién» —la libertad, la
justicia, la moderacion y la templanza politicas, la tolerancia— fueron
desplazados por la deplorable irrupcion de una muchedumbre dis-
puesta a sacrificar aquellos preciosos bienes a cambio de un plato de
lentejas (como en los populismos latinoamericanos, diria VLI), o a ha-
cerse complice de un genocidio cuando inducidas por la prédica de un
demagogo delirante como Hitler en Alemania.

La radiografia que Ortega hace del hombre-masa es categorica:
«su principal caracteristica consiste en que, sintiéndose vulgar, pro-
clama el derecho a la vulgaridad y se niega a reconocer instancias su-
periores a él»'°. Por consiguiente, la generalizacion de ese derecho en
manos de las aglomeraciones y las multitudes tiene necesariamente
que ejercer una nefasta influencia sobre la cultura y el clima espiritual
de las naciones. Pero una reflexion de este tipo deberia haber abierto
una discusion sobre los impactos culturales del fascismo y el nazismo.
Recordemos que, en su primera edicion, el texto de Ortega es anterior
al ascenso de Hitler en Alemania, pero fue escrito cuando ya Musso-
lini imponia su dictadura en Italia. Pero con la edicién definitiva en
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la calle no hay ni una sola referencia al nazismo y a Hitler, algo ab-
solutamente insdlito en un observador tan atento y tan conocedor de
la cultura alemana como Ortega. Habla si, del fascismo, pero apenas
menciona en dos ocasiones a Mussolini, lo que no obvia que le per-
mita «descubrir en el fascismo una tipica expresion del hombre-masa»
y que el estatismo, su aficién incontrolable, «es la forma superior que
toman la violencia y la accién directa constituidas en norma»'!. Es in-
creible que una reflexion sobre un tema como este no despertara en el
madrilefio la necesidad de bucear profundamente la vinculacion entre
los fascismos europeos y la crisis de la cultura supuestamente demo-
cratica y liberal que los precedié. O para constatar si, efectivamente,
tal proceso involutivo puede ser atribuido al hombre-masa o repre-
senta, mds bien, la descomposicion ideoldgica de una burguesia que
se habfia alejado velozmente de la «ética protestante» tan exaltada en
la obra de Max Weber.

Esta repulsa de VLI en relacion a las masas y a los movimientos
contestatarios de nuestra época se encuentra en Ortega, pero no en
Smith. Por algo el peruano escoge a un liberal como Ortega —y deja
fuera de su reflexién a un tedrico contempordneo como el ya men-
cionado John Rawls—. VLI, al igual que el espafiol, rezuma una nos-
talgia por el individualismo ahora amenazado por la irrupcién de la
multitud y la hidra de siete cabezas del colectivismo primitivo y tribal.
Es que, tal como lo viéramos en nuestro capitulo anterior, el individuo
se habia instalado de subito y con fuerza incontenible en el centro del
nuevo escenario econdmico y social forjado por las revoluciones bur-
guesas, pero su preeminencia demostro ser transitoria. E1 humanismo
renacentista habia glorificado al individuo, solo en su abstraccion o
en sus representaciones pictoricas o plasticas; la sociedad burguesa, en
cambio, lo hizo en su prosaica materialidad cotidiana. Como era de
esperar, este significativo desplazamiento se proyect6 en las més va-
riadas disciplinas intelectuales, entre las cuales ocupa un especiali-
simo lugar la teoria politica. La sociedad ya no serd mds un desarrollo
natural del animal politico que, segun Aristételes, era el hombre,
sino el resultado de un contrato firmado entre individuos libres y cons-
cientes. Por eso el individualismo se convirti6 en el sentido comun de la
nueva época, y punto indispensable de partida de cualquier teorizacion
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filosofica, econdémica o politica: Lutero, Calvino y Hobbes son incom-
prensibles al margen de este hecho fundamental'?.

Pero ese tiempo parece haberse acabado, segiin Ortega. Lo que
plantea, siguiendo los pasos de Alexis de Tocqueville, es la errénea
tesis del elitismo, segtn la cual la aristocracia —y, por extension, la
clase dominante en el capitalismo— es la portadora de los valores de-
mocraticos y libertarios. A la inversa, las nuevas multitudes traen en
su oscura conciencia una serie de «disvalores» presuntamente incom-
patibles con el reinado de la libertad. Toda la inmensa superestruc-
tura institucional y normativa, lentamente construida por la burguesia
en quinientos afios, encuentra en las élites sus soportes terrenales.
Pero, cuando estos son arrasados por la irrupcion de las masas, aque-
llos grandes avances civilizatorios se vienen abajo y las sociedades
quedan presas del colectivismo o el estatismo en cualquiera de sus
variantes, tema que trataremos en un préximo capitulo. Las masas
analizadas por Ortega, se apresura a aclarar VLI, no son el equiva-
lente a la clase social del marxismo. Aquellas son un gigantesco crisol
en el que se produce una verdadera refundicién de elementos prove-
nientes de distintas clases y sectores sociales, «abdicando de su indi-
vidualidad soberana para adquirir la de la colectividad y ser nada més
que una “parte de la tribu”», asegura VLI (p. 78).

Aparece asi en escena un personaje monstruoso: un individuo
des-individualizado, primitivo, tribal, que se enorgullece de su vul-
garidad y que hace de la misma un derecho. Anticipandose a las teo-
rizaciones de la segunda posguerra sobre el totalitarismo, Ortega
equipara sin reservas el bolchevismo y el fascismo'. Pero, si bien
estas fueron las manifestaciones mas tragicas del advenimiento de las
masas, las democracias contempordneas no estan a salvo de ese fla-
gelo, advierte Ortega, para satisfaccion de VLI. En las democracias
también el individuo va siendo reabsorbido por «conjuntos gregarios
a quienes corresponde ahora el protagonismo de la vida publica, un
fenémeno en el que ve un retorno del primitivismo [«la llamada de la
tribu»] y de ciertas formas de barbarie disimuladas bajo el atuendo
de la modernidad» (pp. 78-79). Una rapida lectura de los numerosos
articulos periodisticos escritos por VLI sobre distintos paises latino-
americanos, y mismo sobre Espaiia, es suficiente para comprobar como
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la emergencia de gobiernos progresistas y de izquierda, o de fuerzas
politicas de ese signo, es fulminada en todos los casos con el mote de
«populistas», «estatistas» o «colectivistas». Invectivas estas que en-
cuentran en la endeble teorizacion orteguiana los fundamentos de la
«descalificacion serial» hecha por el novelista peruano en contra de
Chavez, Maduro, Evo, Correa, Kirchner, Cristina, Lula, Dilma, ahora
Pablo Iglesias, Andrés Manuel Lopez Obrador y Gustavo Petro. Per-
sonajes todos que simbolizan el regreso hacia «las penumbras de la
tribu», una patologia sociopolitica que amenaza con arrasar al heroico
individuo nacido en el seno de la sociedad burguesa'.

Las opiniones de VLI sobre Lépez Obrador y Petro, asi como
la que manifest6 contra otros lideres de la izquierda latinoamericana,
son reflejo del intimo contacto que el peruano tiene con la Fundacion
de Altos Estudios Sociales (FAES) del Partido Popular, presidida por
José Maria Aznar. La Fundacion Internacional para la Libertad, a
cuya cabeza se encuentra Vargas Llosa, es parte de este denso entra-
mado de tanques de pensamiento, las ONG y toda una parafernalia
de grupos y proyectos que actian a escala global, como la National
Endowment for Democracy (NED), creada por el Congreso de Es-
tados Unidos en tiempos de Ronald Reagan, la Heritage Foundation,
el Cato Institute y una red de subsidiarlas en cada pais de América
Latina. Obviamente que detrds de la NED estd la CIA, que es la que
administra los dineros dedicados a la «formacién de nuevos lideres
democrdticos y al empoderamiento de la sociedad civil» en paises
desafectos o refractarios a la dominaciéon norteamericana. Expertos
que solicitaron mantenerse en reserva, aseguran que la ruta del dinero
dedicado a desestabilizar gobiernos progresistas parte de Washington
y llega a Madrid, donde la FAES procede a reenviarlo al otro lado del
Atlantico, mas concretamente a Colombia, desde la cual Alvaro Uribe
lo redistribuye entre las filiales dispersas por todo el continente. Es
obvio que para esta trama de agencias desestabilizadoras, candida-
turas como las de Lopez Obrador y Petro, o Lula en Brasil, atraen
todos los rayos de las criticas y dan rienda suelta a las mas infames
descalificaciones”.
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Los «MINISTERIOS DE LA VERDAD»

Retomando el hilo de nuestra argumentacién, digamos que Ortega
sefiala que, como producto de lo anterior, se produce en el campo
de la cultura el «abaratamiento y la vulgarizacion, el reemplazo del
producto artistico genuino por su caricatura (...) y una marejada de
mal gusto, chabacaneria y estupidez» (p. 79). El Nobel peruano acepta
esta afirmacion sin beneficio de inventario. No trata, en primer lugar,
de constatar el hecho, de comprobar si esa brutal decadencia cultural
se ha producido y hasta qué grado, y, en segundo lugar, de ensayar
una explicacién que nos diga por qué ha sucedido algo asi. Pero su si-
lencio es comprensible porque, de internarse por ese camino, no ten-
dria mds remedio que arremeter contra los medios de comunicacion
hegemonicos, los més concentrados, una verdadera dictadura media-
tica que para VLI es exactamente lo contrario, el reino de la libertad
de prensa. Y también examinar cudl es la responsabilidad de las clases
dominantes en esa involucién cultural. Una nota de John Pilger, do-
cumentalista y estudioso australiano de la prensa y los medios de
comunicacion, asegura que, «en 1983, 50 corporaciones posefan los
principales medios globales, la mayoria de ellas estadounidenses. En
2002 habia disminuido a solo 9 corporaciones. Actualmente son pro-
bablemente unas cinco. Rupert Murdoch (dueiio de la cadena Fox y sus
centenares de subsidiarias en todo el mundo) ha predicho que habra
solo tres gigantes medidticos globales, y su compaifiia serd uno de
ellos»'®. Diagndstico coincidente es el que aportara Ben Bagdikian,
uno de los periodistas que hizo posible que se dieran a conocer los
Papeles del Pentdgono, y cuya prevision habla de un mundo comple-
tamente dominado por un pufado de oligopolios medidticos. Bagdi-
kian, un periodista de origen armenio que trabajé largos afios para el
Washington Post, ha reunido informacién sistematica sobre esta verda-
dera distorsion del papel de la prensa y los indeseables efectos de su
creciente monopolizacion para el futuro de la democracia. Es autor
de un libro que ha editado y reactualizado sucesivamente, la dltima
vez en 2004, y que ofrece un panorama que solo puede provocar una
profunda consternacion'. Y, a partir de estos diagndsticos y pronds-
ticos, lo que deberia haber hecho VLI es examinar a fondo el papel
que en este proceso de decadencia cultural desempefan las clases
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dominantes en la metrépolis y en la periferia a través de su control
indisputado de los medios de comunicacion, de los cuales VLI es uno
de sus principales animadores. E indagar asimismo el papel nefasto
que cumplen para hacer realidad lo que temia Ortega: la vulgari-
zacion, la banalizacion, el mal gusto, la chabacaneria, la desinforma-
cion, la «posverdad», las fake news y toda la basura medidtica que ha
envenenado a la sociedad contempordnea y de la cual «las masas»
no son responsables, porque ha sido la burguesia, cuyas ideas son
las dominantes, la causante de esta crisis civilizatoria. Ya que VLI
es tan afecto a cultivar su admiracién por los héroes de la «guerra
fria cultural» librada por la CIA, podria preguntarse si no hay un
asombroso parecido entre el tenebroso Ministerio de la Verdad que
George Orwell describe en su novela /984 y la asfixiante uniformidad
del pensamiento tnico y los contenidos de los principales medios de
comunicacion de nuestro tiempo. Si el Ministerio era una infamia in-
soportable, ;como calificar a quienes hoy aparecen como su diabdlica
encarnacion? Pero una operacion de este tipo equivaldria a destruir
los fundamentos ideolégicos de las posturas politicas de VLI. Por eso
se limita a exponer lo que dijo Ortega, y guarda un estruendoso si-
lencio sobre la devastacion cultural que sufre el mundo actual, tanto
en los paises centrales como en su tumultuosa periferia.

MISCELANEA

Vargas Llosa dedica la segunda parte de su capitulo sobre Ortega a un
conjunto variado de asuntos. Sefiala con satisfaccién la defensa que
el espaiiol hace del Estado laico, pero observa que «el liberalismo de
Ortega y Gasset, aunque genuino, es parcial». Y esto es asi porque la
defensa del individuo contra el gregarismo tribal y el colectivismo de
un Estado pequefio y laico «no va acompafiada con la defensa de la
libertad econémica [y] del mercado libre» (p. 81). En relacién a una
y otro hay en Ortega una mezcla de desconfianza y desconocimiento
que hace de su propuesta liberal un proyecto incompleto, porque sin
una encendida apologia de la libertad de mercado, o sin suficientes
garantias para la propiedad privada, «la democracia politica y las liber-
tades publicas estardn siempre mediatizadas». Segun el peruano, esto
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revela el arraigo de los prejuicios de una educacién catdlica y su «inve-
terada desconfianza» hacia el «dinero, los negocios, el €xito econémico
y el capitalismo» (p. 82).

Ya en las péginas finales, VLI se refiere a una temaética que en
fechas recientes adquirié una notable importancia sobre todo en el
mundo de las ciencias sociales. El subtitulo de esa seccion, «La cor-
tesia del fil6sofo», exalta las virtudes de la escritura orteguiana, y no
le falta razon: un estilo «claro, pléstico, inteligente, culto, de un vo-
cabulario inagotable, salpicado de ironias y al alcance de cualquier
lector». En razén de la sencillez de su escritura, VLI afirma que mu-
chos le niegan al madrilefio su condicion de filésofo y lo acusan de ser
«tan solo un literato o periodista» (p. 88). Esta observacion es intere-
sante y nos da pie para una reflexion sobre el estilo comunicacional que
han impuesto el avance del posmodernismo y el economicismo en el
terreno de las ciencias sociales y de las humanidades. Porque, también
en estas, se ha desarrollado una préactica —y una normativa— que pe-
naliza la sencillez de la escritura, a la vez que exalta el valor de una na-
rrativa oscura, hermética, descifrable solo para los iniciados.

Esto obliga a establecer una distincion entre académicos e inte-
lectuales publicos a la que el paso del tiempo no ha hecho sino otorgar
creciente significancia'®. El académico convencional, signado por un
ethos elitista —que Ortega lo tenia en exceso, salvo en el lenguaje—,
se desvela por hacer que su obra se dirija exclusivamente a sus colegas
y estudiantes (y ocasionalmente a alguna agencia gubernamental o
de financiamiento internacional), mientras que la audiencia hacia la
cual se dirige el intelectual publico trasciende esas fronteras, y es
la sociedad en su conjunto. Se aplica aqui el dictum de Bertolt Brecht
cuando decia que «se me acusa de pensar de un modo bajo, es decir,
el modo de pensar de los de abajo». Es que el intelectual ptblico, y Or-
tega lo era para promover la causa del liberalismo como hoy lo hace
Vargas Llosa, no escribe como el académico apelando al lenguaje ba-
rroco, oscurantista y lleno de tecnicismos comprensibles solo para
una pequefia minoria de especialistas (y muy a menudo, en el caso de
las ciencias sociales, repleto de innecesarias formulaciones matema-
ticas), sino que se prodiga para que sus textos sean comprensibles para
el lector lego, porque su mision es influenciar en la opinién publica.
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Tal como lo comentara Russell Jacoby en un penetrante ensayo, los
«intelectuales publicos» escriben «para ser leidos» por el gran pu-
blico y con él —con su suerte, dirfa Marti— estdn comprometidos.
El académico, en cambio, se conforma con que su obra sea escaneada
e incluida en el Social Sciences Citation Index o en el Scopus, y el inico
impacto que le interesa es constatar el nimero de veces que su paper
es citado por sus colegas o sus doctorandos”. La claridad de Ortega,
«su cortesia» para el gran publico, se diferencia marcadamente de la
oscuridad que prima en los escritos de los otros héroes del liberalismo
examinados por VLI en su obra, como Friedrich von Hayek, Isaiah
Berlin y Karl Popper, ninguno de los cuales llegé jamds al gran pu-
blico como si lo hicieron a las élites econdémicas y politicas de gran
nimero de paises. Quien si pudo establecer una eficaz comunicacién
con el publico general fue Milton Friedman, un maestro consumado
en el arte de escribir con extraordinaria sencillez. Pero el economista
de Chicago, que tanto hizo para popularizar el liberalismo econémico,
no estd incluido entre los autores que hicieron posible la transicién del
joven radical peruano hacia las filas del neoliberalismo.

Deciamos que este asunto de la claridad expositiva es impor-
tante en el mundo de las ciencias sociales y la vida universitaria en ge-
neral porque en la academia norteamericana no hay peor insulto para
un colega que decir que su trabajo es «periodistico», como le dijeron a
Ortega. En la América Latina, dado nuestro acendrado colonialismo,
el epiteto se pronuncia con mds vehemencia y se aplica a obras que
casi con seguridad no serfan consideradas asi en los Estados Unidos.
He sido honrado con esa descalificacion en innumerables ocasiones,
de manera que comprendo perfectamente bien la iracundia de aque-
llos que piensan que hay quienes no estdn dispuestos, con su labor
intelectual, a colaborar en el sostenimiento de un orden social que
se estd viniendo abajo, y abstenerse de decir, como el nifio de aquel
cuento, que «el rey estd desnudo». El resultado de esta degradacion
de la labor intelectual y de la dictadura del saber convencional es la ab-
surda idea de que, si un texto esta escrito en buen castellano, sin estar pla-
gado de citas, neologismos y palabras inglesas o francesas, o inundado
de datos estadisticos, y que incluso pueda llegar a ser de agradable lec-
tura, se estd en presencia de una obra carente de rigor, el audaz ensayo
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de un diletante o de una simple nota periodistica. El supuesto —expli-
cito en las recomendaciones a los autores que pretenden publicar sus
textos en la revista oficial de la 4Asociacion Americana de Psicologia—
es que, si un texto es claro y legible, es porque es superficial, sin rigor
cientifico; en cambio, si es profundo, debe necesariamente ser oscuro
y opaco. La simplicidad en el lenguaje y en la presentacion del argu-
mento denotan una superficialidad absolutamente inaceptable en el
ambito cientifico, mientras que la complejidad argumentativa y sus
alambicadas manifestaciones literarias seflalan la presencia de un ra-
zonamiento profundo. La claridad de una argumentacién denuncia
banalidad y amateurismo; la oscuridad y la impenetrabilidad, profe-
sionalismo y rigor cientifico®. Tal vez el siguiente sea el tinico pasaje
del libro de VLI con el cual concuerdo plenamente, cuando escribe
que «cada vez mas, en las distintas ramas de la cultura, se imponen,
sobre el lenguaje comun, las jergas o dialectos especializados y hermé-
ticos a cuya sombra, muchas veces, se esconde no la complejidad y la
hondura cientifica, sino la prestidigitacion verbosa y la trampa (p. 90).

Para finalizar, VLI sefiala algunos errores de Ortega en tiempos
de la Republica y, sobre todo, su ambigua postura frente al fran-
quismo, producto més de una cierta mezcla de ingenuidad e idealismo
que de oportunismo, segiin el autor de La fiesta del chivo. No podemos
detenernos para examinar estas cuestiones con la meticulosidad que
ellas merecen. Creemos que VLI peca él mismo de ingenuidad al ca-
racterizar las razones por las que Ortega fue tan elusivo —para no
decir completamente silencioso— en relacion a temas tan cruciales
como el franquismo, la Guerra Civil y la Republica. Como también lo
fue en relacion al fascismo y el nazismo. No obstante sus atronadores
silencios, VLI no duda en calificarlo como «el pensador de mayor irra-
diacion y coherencia que ha dado Espafia en toda su historia a la cul-
tura laica y democrética. Y también, el que escribia mejor» (p. 97).
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Sobre su apoyo a Albert Rivera y Ciudadanos, véase [https://www.elboletin.
com/noticia/164249/cuentos-que-cuentan/ciudadanos-resucita-su-espana-
ciudadana-con-vargas-llosa-como-cabeza-de-cartel.html].

Véase J. L. Borges, «Nota de un mal lector», en Ciclon, vol. 2, n.° 1, enero de
1956, p. 28.

A. Carpentier, «Letra y solfa», en El Nacional, Caracas, 20 de octubre de 1955,
p. 1. Este contrapunto fue analizado por R. Gonzdlez Echeverria en «Borges,
Carpentier y Ortega. Notas sobre dos textos olvidados», Quinto Centenario, n.° 8,
Universidad Complutense de Madrid, 1985, pp. 127-134. Disponible en [https://
revistas.ucm.es/index.php/QUCE/article/viewFile/QUCES8585120127A/1831].
J. Ortega y Gasset, Esparia invertebrada y otros ensayos, Alianza, Madrid, 2014,
p- 138.

Citado por Vargas Llosa, ob.cit., p. 72.

J. Ortega y Gasset, ibid., p. 140.

No solo esto. VLI no puede ignorar la obra de fray Bartolomé de las Casas,
que denuncié con valentia los crimenes de la Conquista. Sobre esto, y tam-
bién sobre la «leyenda negra» que recae sobre Espafia pero que también podria
hacerlo sobre Inglaterra, Francia, Bélgica, Holanda, Italia y Estados Unidos,
véase R. Ferndndez Retamar, «Contra la Leyenda Negra» [originalmente publi-
cado en Revista Casa de las Américas, n.° 99, nov.-dic., 1976, p. 3-22.]. Disponible
en [https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:8tq5KiwCS10J:
https://core.ac.uk/download/pdf/16297989.pdf+&cd=1&hl=es&ct=clnk & gl=ve].
K. Marx, El capital, Siglo XXI, 1975, cap. 24, México, 1975, t. I, vol. 3, pp. 939
y 950.

Podemos también es una amenaza para el arequipefio, sobre todo para la li-
bertad de prensa en el reino de Espaifia. Véase [https://www.eldiario.es/rastreador/
Vargas-Llosa_6_620547944.html], [http://www.europapress.es/nacional/noticia-
vargas-llosa-podemos-seria-tragedia-espana-hubiera-retorno-viejas-ideas-
caudillismo-20141214142708.html].

[J. Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, Austral, Madrid, 1937, p. 90.] Con-
viene recordar esa expresion, «derecho a la vulgaridad», implicita en los planteos
de la derecha supuestamente aggiornada en América Latina.

1bid., p.82.

Cf. nuestro Estado, capitalismo y democracia, p. 63.

Un error garrafal cultivado con fruicién por las corrientes dominantes de las
Ciencias Sociales, incapaces de distinguir entre el significado histérico, el conte-
nido social, de una y otra forma de totalitarismo. Para estos académicos «biem-
pensantes» (la feliz expresion es de Alfonso Sastre) es lo mismo un régimen que
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se propuso perpetuar el primado de las grandes empresas capitalistas y sus in-
tereses mediante un genocidio y una salvaje represion, que otro cuyo objetivo
—ilusorio, inviable tal vez en las condiciones de la época— surgié para crear
una sociedad mejor y que, por razones completamente distintas al otro (inva-
siones externas, agresiones permanentes, bloqueos y sanciones de todo tipo),
culminé creando un régimen politico despdtico. La ciencia reposa sobre la ca-
pacidad para discernir pequefas pero significativas diferencias.

«El triunfo de Lépez Obrador en México serfa preocupante», dijo Vargas Llosa.
Véase [https://www.efe.com/efe/usa/mexico/el-triunfo-de-lopez-obrador-en-
mexico-seria-preocupante-segun-vargas-llosa/50000100-3605569]. No le fue nada
mejor a Gustavo Petro, de quien en visperas del balotaje presidencial dijo que
«Petro es un candidato muy peligroso y demagogo» [www.pulzo.com/elecciones-
2018/petro].

Anteriormente, VLI habfa fulminado a Cristina Ferndndez como «el ejemplo
flagrante de la vocacién autodestructiva de la Argentina», puesta de manifiesto,
para el novelista convertido en lobista de Repsol, por «la confiscacion de las ac-
ciones que Repsol tenia en YPF», la petrolera estatal de la Argentina. Véase en
[https://www.forosperu.net/temas/un-vargas-llosa-delirante-arremete-contra-
cristina-fernandez.320990/].

Lo que VLI no dice es que la «confiscacién» del 51 % de las acciones de Repsol
fue acordada por ambas partes y que fue decidida previa una ley votada en el Con-
greso que contempla un pago de 5 000 millones de délares a la compaiiia espa-
fola. Otra vez «mentiras que parecen verdades» el pasatiempo favorito de VLI
Sobre el papel «educativo» de la FAES véase [https://fundacionfaes.org/es/
actividades/46550/programa-de-formacion-de-lideres-iberoamericanos].

J. Pilger, «Geopolitica y concentracién medidtica», Rebelion (2007, 24 de agosto).
Disponible en [http://www.iade.org.ar/noticias/geopolitica-y-concentracion-
mediatica-john-pilger].

B. Bagdikian, The New Media Monopoly, Beacon Press, Boston, 2004. Hay edi-
ciones anteriores de este libro, donde su autor media cuidadosamente los omi-
nosos avances de los monopolios en la prensa mundial. Fallecié en 2016, a los 96
afos de edad.

Hemos tratado el tema en nuestro «De académicos e intelectuales. Notas a pro-
posito de la crisis de las ciencias sociales y el papel de la universidad», en Revista
Casa de las Américas, n.° 291, abril-junio, 2018, pp. 3-16. Disponible en [http://
www.casa.co.cu/publicaciones/revistacasa/291/2-Hechos.pdf].

Tal como lo afirma en su «Intellectuals and their Discontents», The Hedgehog
Review, vol. 2, n.° 3, (otofio de 2000), p. 49. Por supuesto, hay excepciones, pero
son eso: extravagancias en un medio dominado por el conformismo y el conser-
vadurismo en el que escribir claro es sindnimo de diletantismo.

R. Jacoby, ibid., p. 49.



v
FRIEDRICH VON HAYEK:
UN FANATICO SIN COMPLEJOS

Con su capitulo dedicado a este autor nos internamos en el discurso
de uno de los tres mas influyentes pensadores que modelaron la con-
ciencia del narrador peruano, siendo Isaiah Berlin y Karl Popper los
otros dos, tal cual lo enuncia al inicio del texto. Paso por alto las refe-
rencias a los datos biograficos, pero no una asombrosa aseveracion de
VLI, segun la cual «a Hayek el destino depar6 la mayor recompensa
a que puede aspirar un intelectual: ver como la historia contempo-
rdanea —o, al menos, los gobiernos de Ronald Reagan en Estados
Unidos y el de Margaret Thatcher en el Reino Unido— confirmaban
buena parte de sus ideas y desautorizaban las de sus adversarios, entre
ellos el famoso John Maynard Keynes (1883-1946)» (p. 102).

Pasmosa afirmacion la del peruano, porque plantear que el re-
conocimiento de dos criminales de guerra —y, sobre todo en el caso
de Ronald Reagan, gente de pocas luces si las hay— es la mayor re-
compensa a la que puede aspirar un intelectual dice mucho acerca
de lo que un pensador liberal como VLI considera su misién funda-
mental. No es la de elaborar una nueva teorizacion sutil y coherente
del liberalismo, en caso de que tal empresa fuera posible, sino re-
cibir la palmadita en el hombro de dos dirigentes archiconservadores
que causaron inmensos sufrimientos a sus pueblos y a los de un buen
numero de naciones.

El capitulo comienza reviviendo la célebre disputa entre Hayek
y Keynes, ante la cual, como era previsible, VLI se inclina por el aus-
triaco, pese a la notable diferencia existente entre un gran economista
y, en general, un hombre con una amplia formacién en las ciencias so-
ciales como el britanico, y un desaforado ide6logo como el austriaco,
a quien piamente VLI caracterizé como «un hombre de extremos»
para evitar colgarle el merecido sambenito de «extremista» o fandtico
(p. 104). El imperdonable pecado de Keynes radicaba en su creencia
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en el irremplazable rol que el Estado debia desempefiar en atenuar el
impacto de los ciclos econdmicos, intervencién que de ninguna ma-
nera colocaba al autor de la Teoria general de la ocupacion, el interés
v el dinero en la trinchera de los enemigos del capitalismo, sino en
la de sus mas inteligentes defensores. Para el autor de Camino de la
servidumbre, en cambio, toda forma de intervencion estatal, todo au-
mento de la intromisién del Estado en la vida econémica, tenia un
solo y unico resultado posible: la instauracién del totalitarismo, en
cualquiera de sus dos (y, para €l, indiferenciadas) variantes: el comu-
nismo o el fascismo.

Més alld de las opiniones de VLI, lo cierto es que Keynes dio
su nombre a toda una etapa del desarrollo capitalista, de lejos la mas
progresista y democrdtica, agotada a mediados de los afios setenta del
siglo pasado y que jamas volvié (ni volvera) a repetirse. En cambio, las
propuestas liberalizadoras y desreguladoras de Hayek tuvieron eco
entre los gobiernos conservadores que asomaron a comienzos de los
ochenta, pero sin nunca contar con la gravitacion de otro tedrico del
liberalismo, el estadounidense Milton Friedman, cuya teoria moneta-
rista fue la que adquirié una extraordinaria difusién y, ademds, una
enorme influencia practica en los gobiernos de aquellos afios'.

A lo largo de estas primeras pdginas del capitulo, VLI pinta a
Hayek como un fandtico y un personaje que habita en un mundo pa-
ralelo, casi sin contactos con la realidad de su tiempo. El mismo VLI
reconoce que es un hombre poseido por una «fiebre polémica (...) una
creatividad intelectual que coincide con cierta fria rigidez analitica y,
a menudo, de propuestas explosivas como la que hizo en 1950 de que
Alemania Occidental se integrara a Estados Unidos y que luego otros
paises europeos la imitaran» (pp. 105-106). Como escritor, asegura
VLI, «era riguroso y persuasivo como ensayista, pero su genio inte-
lectual carecia de gracia y elegancia expositiva, era denso y un tanto
rigido y, a veces, como en este excepcional tratado [se refiere a Law,
Legislation and Liberty], se enredaba en sus exposiciones, lo que difi-
cultaba la comprension de sus ideas» (p. 130).

Coherente con este talante, no sorprende que pocas lineas més
adelante el peruano se viera obligado a reconocer que «algunas de
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sus convicciones son dificilmente compatibles por un auténtico demo-
crata, como que una dictadura que practica una economia liberal es
preferible a una democracia que no lo hace». Por eso fue que dijo que
en el Chile de la dictadura de Augusto Pinochet «habia mucha mas
libertad que en el gobierno democratico populista y socializante de
Allende» (p. 106)*. No es un dato menor que fuera otro de los autores
examinados en el libro de VLI, Raymond Aron, quien, en un curso
que dictara en la Escuela Nacional de Administracion en el afio 1952,
dijera que la teoria de Hayek

solo podria ser aplicada en un contexto de dictadura politica (...)
porque las medidas exigidas por un liberalismo de esa naturaleza son
inviables al interior de una democracia tradicional, que tiene con-
trapesos, equilibrio de poderes y multiplicidad de actores politicos
y sociales. La existencia de sindicatos y gremios, la influencia de los
grupos de interés y, en definitiva, el entramado mismo de la sociedad
civil hacen muy dificil que un proyecto como el hayekiano pueda apli-
carse al interior de una democracia pluralista’.

Pese a la contundencia de esta reflexion y al hecho de que Aron
forme parte de los autores favoritos de Vargas Llosa, es extrafio que
un comentario de este tipo haya pasado inadvertido para el autor de
La tia Julia y el escribidor.

LA CONTRAOFENSIVA LIBERAL-CONSERVADORA

Segun Vargas Llosa, en abril de 1947 Hayek convocé a un selecto
grupo de «treinta y nueve eminentes pensadores» a reunirse en Vevey,
Suiza, donde permanecieron encerrados debatiendo durante diez dias
ininterrumpidos. El gran tema: cémo frenar el colectivismo que se
habia apoderado de Europa a la salida de la Segunda Guerra Mun-
dial, tema que obsesionaba a Hayek, pues, segin lo expusiera en su
mas conocida obra, Camino de servidumbre, el remate ineluctable del
estatismo keynesiano, sea socialdemodcrata o democristiano, seria un
nuevo totalitarismo, similar al que se derrotara en Alemania y al que
todavia imperaba en la Unién Soviética. Entre los mds renombrados
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participantes del conclave estaban Milton Friedman, Karl Popper
y Ludwig von Mises. De resultas del mismo naci6 la Sociedad de Mont
Pelerin, presidida por el propio Hayek, entidad que con el correr de
los afios se convertiria en la «usina de pensamiento» mds importante
de la versién mas radical y extremista del liberalismo*.

Perry Anderson narra de la siguiente manera la génesis de este
movimiento, «una reaccién tedrica y politica vehemente contra el Es-
tado intervencionista y de bienestar» que, por su claridad y contun-
dencia, nos permitiremos citar in extenso:

Tres afios después [de la publicacion de Road to Serfdom en 1944]
cuando las bases del Estado de bienestar en la Europa de posguerra
efectivamente se constituian, no solo en Inglaterra sino también en
otros paises, Hayek convocd a quienes compartian su orientacién
ideoldgica a una reunién en la pequefia estacion de Mont Pelerin, en
Suiza. Entre los célebres participantes estaban no solamente adversa-
rios firmes del Estado de bienestar europeo, sino también enemigos
férreos del New Deal norteamericano. En la selecta asistencia se en-
contraban, entre otros, Milton Friedman, Karl Popper, Lionel Robbins,
Ludwig von Mises, Walter Eukpen, Walter Lippman, Michael Polanyi
y Salvador de Madariaga. Alli se fundé la Sociedad de Mont Pelerin,
una suerte de franco masoneria neoliberal, altamente dedicada y or-
ganizada, con reuniones internacionales cada dos afios. Su propdsito
era combatir el keynesianismo y el solidarismo reinantes, y preparar
las bases de otro tipo de capitalismo, duro y libre de reglas, para el fu-
turo. (...) Hayek y sus companeros argumentaban que el nuevo «igua-
litarismo» de este periodo (ciertamente relativo), promovido por el
Estado de bienestar, destruia la libertad de los ciudadanos y la vita-
lidad de la competencia, de la cual dependia la prosperidad de todos.
Desafiando el consenso oficial de la época, ellos argumentaban que
la desigualdad era un valor positivo, en realidad imprescindible en si
mismo, que mucho precisaban las sociedades occidentales®.

Su libro lo dedicé Hayek «a los socialistas de todos los par-
tidos». {Por qué? Porque, segtin su concepcion, las diferencias entre
el laborismo inglés y el «totalitarismo comunista» de Stalin eran solo
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superficiales. En el fondo, socialistas y comunistas son diferentes ex-
presiones del «colectivismo, dirigismo econémico o planificacion,
desaparicion de las libertades y del pluralismo politico, totalitarismo»
(p- 123). Y es a partir de estos rasgos en comun que las distinciones
iniciales entre socialismo democrético y comunismo rapidamente se
irdn desvaneciendo, pues, a medida que la planificaciéon econémica
vaya recortando la libertad de los mercados y restringiendo los dere-
chos de propiedad, la libertad politica inevitablemente se marchitara
y el desemboque en el totalitarismo se convertird en algo tan inevi-
table como la ley de la gravedad. La historia se encarg6 de refutar ina-
pelablemente los prondsticos del economista austriaco, pese a lo cual
VLI parece no haber tomado nota del hecho.

Retomando el hilo de nuestra argumentacion, el mensaje de los
confabulados de Mont P¢lerin cay6 en el vacio durante poco mas de
un cuarto de siglo debido al éxito del keynesianismo en la reanima-
cion del capitalismo y su continuada relevancia para asegurar la legi-
timidad politica requerida para garantizar la paz social que exigia el
proceso de acumulacién. Sin embargo, este tuvo como contraparte
una creciente dependencia del consenso —cuando no de la pasi-
vidad— de las clases y capas subalternas y de su capacidad para sa-
tisfacer sus demandas en la calidad y cantidad suficientes como para
colmar las crecientes expectativas de las masas, que ahora, por afa-
didura, tenian mayor capacidad de presion sobre las estructuras esta-
tales (como resultado de sus avances organizativos) y un repertorio de
conquistas laborales y sociales que expresaba una conciencia mucho
mas sofisticada en relacion a su condicién social®.

El agotamiento de la «edad de oro» del keynesianismo abri6
una ventana de oportunidad para ideas que pocos afios antes eran
consideradas esotéricas y completamente alejadas de la realidad. El
derrumbe de uno de los pilares de los acuerdos de Bretton Woods
cuando el domingo 15 de agosto de 1971 el presidente Richard Nixon
declaré la inconvertibilidad del délar en oro asest6 un duro golpe a
la economia mundial. Poco después, la «estanflacién» de los afios se-
tenta, potenciada entre otras cosas por los shocks petroleros de 1973
y 1974, alter6 radicalmente el clima ideoldgico imperante en las so-
ciedades capitalistas. Lo que antes era considerado un dislate propio
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de una oscura secta de economistas radicalmente conservadores se
convirtié en poco tiempo en un nuevo sentido comun epocal, que jus-
tificaba los recortes en los gastos sociales, el furibundo ataque a la
legislacion social y a los sindicatos, y la necesidad de retrotraer el Es-
tado a sus funciones mas elementales, abandonando definitivamente
los suefios de construir, como decia Lyndon B. Johnson, el sucesor de
John F. Kennedy en la Casa Blanca, la «Gran Sociedad»’.

Cabria preguntarse por el resultado de este enconado ataque al
sindicalismo que lanzaron los gobiernos a partir del auge de las ideas
neoliberales. La respuesta es contundente, y lo ocurrido en Estados
Unidos es una vez mds un caso testigo: tal como demuestra un estudio
del Economic Policy Institute radicado en Washington, en el afio 1945
la tasa de afiliacion sindical era del 33,4 % y el 10 % mads rico se apro-
piaba del 32 % del ingreso nacional. En 2015, luego de décadas de
ataques al movimiento obrero, la afiliacion sindical se habia desplo-
mado a un 11,1 % vy, sin una vigorosa resistencia sindical a la vista, el
10 % mas rico se apropiaba del 47,5 % del ingreso nacional. Es decir:
la debilidad del sindicalismo hizo posible que los sectores mds adine-
rados incrementasen notablemente la proporcion de la riqueza social
captada por los ricos y superricos. Aqui mueren todos los argumentos
y hablan los hechos que explican por qué los gobiernos neoliberales,
invariablemente al servicio de los capitalistas, atacan con tanta fiereza
a las organizaciones sindicales®.

«SALVAR» LA DEMOCRACIA

En resumen: el consenso keynesiano comenz6 a diluirse de modo irre-
versible con el estallido del modelo econémico de posguerra, en 1973,
que sumi6 a los paises del capitalismo avanzado en una larga y pro-
funda recesion, combinando, por primera vez, bajas tasas de creci-
miento con altas tasas de inflacion. A partir de ese momento, las ideas
neoliberales pasaron rdpidamente a ganar terreno. Las raices de la
crisis, afirmaban Hayek y sus compafieros, estaban localizadas en el
poder excesivo y nefasto de los sindicatos y, de manera més general,
del movimiento obrero, que habia socavado las bases de la acumula-
cion privada con sus presiones reivindicativas sobre los salarios y con
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su presion parasitaria para que el Estado aumentase cada vez mas los
gastos sociales. Desde una mirada mds propiamente politica, Samuel
Huntington y sus asociados de la Comision Trilateral venian desarro-
llando un argumento coincidente con el de Hayek. Segtin ese «tanque
de pensamiento neoconservador», los paises del capitalismo avanzado
(Estados Unidos, Europa, Japén) se hallaban inmersos en una pro-
funda crisis politica que estaba llamada a tener un desenlace bifronte:
en el terreno econdmico, la estanflacion; en el politico, la acelerada
pérdida de legitimidad de los regimenes democréticos y de sus clases
gobernantes. En pocas palabras: la democratizacion producida en el
marco de las reformas keynesianas de posguerra asediaba al capita-
lismo y a la propia democracia, amenazando con destruir los legados
mas preciados de la tradicion liberal. ;Cémo impedir «el suicidio de las
democracias»?’. La crisis reclamaba a gritos correctivos rapidos y efi-
caces que impidieran tan funesto desenlace, pero solo serian eficaces
si se contaba con un diagndstico preciso de las causas profundas de
aquella. Los tedricos de la Comision Trilateral, al igual que los econo-
mistas de Mont P¢lerin, coincidian en una cosa: la crisis no habia sido
causada por fallas estructurales de las economias capitalistas, de las
democracias liberales o por la torpeza, estupidez o ineptitud de la clase
politica. Aunque esta no era todo lo esclarecida que se hubiera de-
seado, su sola incompetencia jamés podria haber producido una crisis
de tal envergadura. Por lo tanto, concluia el razonamiento, el origen del
malestar no deberia ser buscado en la economia o en la politica sino
en la cultura. Se trata, segin estos autores, de una crisis primordial-
mente moral y cultural, que ha tenido como resultado la fractura de
esa amalgama ideoldgica y verdaderamente tnica que habia otorgado
sentido a la empresa de construir, en el caso de Estados Unidos, la na-
cién mds poderosa del mundo, y en los de los paises europeos y Japon,
ejemplares democracias liberales y prosperas sociedades.

L0S TURBULENTOS ANOS SESENTA

Para los neoliberales, el escepticismo y la critica frivola e irrespon-
sable que impregnaron la cultura de Occidente en la posguerra so-
cavaron ese patrimonio cultural practicamente irremplazable. En el
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caso de los Estados Unidos, la moral y las costumbres tradicionales
fueron pervertidas por las grandes protestas juveniles de los afios
sesenta —por el libertinaje sexual, las luchas por los derechos civiles
de los afroamericanos, las protestas contra la guerra de Vietnam, la
liberacion de la mujer y la tolerancia ante el consumo de drogas—,
a las que se suman, en Europa, por los circulos concéntricos de la
rebeldia originados en el Mayo francés. La crisis y el derrumbe del
modelo keynesiano no fue otra cosa que el remate de ese proceso de
progresiva descomposicion del nicleo ideolégico medular y virtuoso
de los capitalismos de posguerra. Aparece en los escritos de los te6-
ricos de la Trilateral la idea de una «cultura adversaria» —tema repe-
tido hasta el cansancio en el libro de VLI— frontalmente opuesta al
sentido comtin burgués.

En esto el pensamiento neoliberal muestra su sesgo paranoide:
esta cultura adversaria tiene como vectores una «nueva clase»: los in-
telectuales y todos los que se encuentren vinculados a la «industria
del conocimiento» y al complejo «universidad-gobierno-medios de
comunicacién»'’. Segiin esta interpretacion, este fendmeno esta inti-
mamente ligado a la extraordinaria expansion de la categoria de los in-
telectuales en el capitalismo moderno —fendémeno que ya habia sido
precozmente observado por Antonio Gramsci a comienzos de la dé-
cada de los treinta— y que fue vigorosamente impulsado por la masi-
ficacion de la educacion superior en los afios de la segunda posguerra,
el avance de los medios de comunicacion y el vertiginoso aumento de
la burocracia estatal, desde la cual, sostienen tanto sus criticos de la
Comisién Trilateral como los de la Sociedad de Mont Pélerin, fueron
silenciosamente transformando en socialista (jsic!) la economia nor-
teamericana y, mds aun, la Europa dominada por la socialdemocracia
o el socialcristianismo''.

Pero, mas alld de lo anterior, la crisis politica es agravada por una
derivacion de la crisis cultural que produce exactamente lo que Hayek
venia pronosticando y que VLI plantea con fuerza en su libro: la reco-
brada vigencia de la tribu, del colectivismo que hace que la gente exija
al gobierno que le solucione sus problemas, siendo que «lo natural»
seria que estos fuesen resueltos por los individuos al margen de la accion
gubernamental y de cualquier tentacion tribalista. Bajo la funesta
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influencia del colectivismo, la cultura dominante produce un exceso
de demandas societales que provocan la «sobrecarga» del Estado, su
crisis fiscal y la inflacién, y de ahf a la perversa combinacién de rece-
sion con inflacién habia solo un paso. Dado que ninguin gobierno esté
en condiciones de soportar tal aluvién de demandas, el precio que se
paga es la creciente deslegitimizacion de la autoridad y, por supuesto,
la erosion de los fundamentos morales e ideoldgicos de los Estados
democraticos. Este argumento constituye el meollo del informe de la
Comision Trilateral. En lineas generales, se sostiene que la década de
los sesenta fue escenario de grandes movilizaciones populares —Im-
manuel Wallerstein habla incluso de las «revoluciones de 1968»— que
expresaban el irresistible impulso igualitarista y participativo de una
sociedad civil que habia abandonado su conformismo y quietismo ha-
bituales. El impacto del auge extraordinario de la lucha de clases en
América, pues de eso se trataba precisamente, fue interpretado desde
un angulo politico por Huntington en el siguiente sentido: que «la vi-
talidad de la democracia en los Estados Unidos en los sesenta produjo
un incremento sustancial en la actividad gubernamental y una pér-
dida sustancial en la autoridad gubernamental»'?>. En consecuencia:
el fervor democratico de los sesenta acarred los problemas de gober-
nabilidad de la democracia en los setenta. No fue el capitalismo sino
la cultura adversaria (igualitarista, participativa, contestataria) la que
provocé la crisis al impulsar la expansion de la intervencion estatal
y la ineludible crisis fiscal que desencadena el afdn de responder a
demandas ciudadanas que, por definicion, son inagotables.

Las consecuencias practicas que se desprenden de este diagnds-
tico revelan con sorprendente nitidez los alcances de la involucién au-
toritaria de los correctivos recomendados para salir de la crisis:

a) Retraimiento del Estado para que los individuos procuren re-
solver sus problemas por si mismos';

b) fortalecimiento de la racionalidad y eficacia de las politicas pu-
blicas, pensando en la reduccion del gasto fiscal;

¢) disminucién de las presiones societales sobre el gobierno, fuente
de permanentes frustraciones; esto en los hechos significa una
especie de «contrarrevolucion de las expectativas decrecientes»;
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d) fomento de la desmovilizacion social, promocién de la apatia
politica y exaltacion del individualismo por contraposicién al
colectivismo desarrollado desde los tiempos del New Deal en
Estados Unidos y el periodo de posguerra en Europa.

Estas tendencias, actuantes desde los comienzos de la restaura-
cion conservadora de los afios ochenta, se acentuaron hasta niveles sin
precedentes con posterioridad a los atentados del 11-S. Con el pretexto
de la «lucha contra el terrorismo» no solo la democracia norteameri-
cana se degradd, sino que ciertos derechos civiles y libertades publicas,
muy caros a la tradicion liberal, fueron significativamente recortados.
Los casos puntuales van desde el ataque a la privacidad (escuchas ile-
gales, intercepcion de correos, vigilancia electronica permanente)
hasta recortes a la libertad de expresion y de reunién, pasando por
la censura de prensa, la violacién del debido proceso para los sospe-
chosos de colaboracién con el terrorismo (Guantdnamo, «los cinco»
cubanos retenidos en carceles de Estados Unidos, etcétera) y el debili-
tamiento de la laicidad estatal manifestado durante la gestién de John
Ashcroft a la cabeza del Departamento de Justicia de Estados Unidos
en los afios de Bush hijo, al introducir sesiones diarias de oracion, algo
que se da de bruces con el proyecto de los Padres Fundadores.

Kosmos vy taxis

Como hemos visto, el triunfo de las ideas liberales se correspondid
con la profunda regresion en los avances sociales y democraticos pro-
ducidos en la «edad de oro» del capitalismo keynesiano. El funda-
mento ultimo de la teorizacion de Hayek es laidea de que en la vida de
toda sociedad hay dos clases de formaciones o entramados sociales: el
kosmos y el taxis. Si el primero es un orden espontaneo, «natural», el se-
gundo es una organizacion impuesta desde arriba por la autoridad. La
sociedad de mercado es un clésico ejemplo de kosmos, es decir, un en-
tramado social que evoluciond espontdneamente sin que nadie fuese
responsable de su creacion. La inaudita violencia del proceso de acu-
mulacion originaria —retratado tanto por Tomas Moro en los albores
del siglo XVI como en el ya mencionado capitulo XXIV de EI ca-
pital de Marx, y, en fechas mads recientes, en la obra de Karl Polanyi—
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y el crucial papel que en €l desempefaron las monarquias europeas en
la creacion de ese supuesto «resultado espontdneo y natural» se des-
vanecen como una niebla matinal en los densos vahos metafisicos de
Hayek, a resultas de lo cual el capitalismo aparece como el «remate
natural» de la evolucion del espiritu humano y de su naturaleza in-
herentemente adquisitiva y egoista, evidente ya para el economista
austriaco en el afan posesivo que los infantes muestran en su relacion
con otros que le disputan sus juguetes. De alli se deduce que, en un
kosmos como la sociedad de mercado, la posicion relativa que ocupa
un individuo o un grupo social no puede ser atribuida a ningtin su-
jeto o institucién —como la propiedad privada o el resultado de la
«puja distributiva», eufemismo que evita hablar de lucha de clases,
por ejemplo—, sino que es la resultante de las acciones e iniciativas
tomadas por una miriada de agentes, los cuales no solo no se conocen
entre si, sino que, ademads, en esa multitud «nadie tiene la responsabi-
lidad ni el poder para asegurar que las acciones aisladas de una enorme
masa de individuos producirdn un resultado particular para una cierta
persona»'*. Pocas paginas mas adelante, VLI efectia una parafrasis del
texto de Hayek al decir que el «proceso que ha permitido al ser hu-
mano salir de la vida animal de sus ancestros —la vida de la caverna
y la tribu— y llegar a las estrellas y la democracia fue posible, segiin
Hayek, por lo que llama “los 6rdenes espontdneos” surgidos, como
su nombre lo indica, de manera imprevista, no planeada ni dirigida».
Los ejemplos que ofrecen el tedrico y su glosador peruano son «el
lenguaje, la propiedad privada, la moneda, el comercio y el mercado.
Ninguna de estas instituciones fue inventada por una persona, comu-
nidad o cultura singulares» (p. 116).

En verdad hay que ser una persona muy obcecada para plan-
tear que la propiedad privada o la moneda sean «6rdenes naturales»,
o para decir lo mismo del comercio y el mercado, si bien en estos casos
podria aducirse el cardcter «natural y espontdneo» del trueque, que
a lo largo de los siglos se convertiria en el embrién del mercado capi-
talista’. Cualquier persona minimamente informada sobre los estu-
dios de la antropologia sabe perfectamente que lo «natural» en las
primeras comunidades humanas no fue la propiedad privada sino lo
que Marx denominé el «comunismo primitivo». La propiedad privada
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surgié en fechas muy recientes, teniendo a la vista la perspectiva his-
térica de larga duracion que recomendaba Fernand Braudel para in-
terpretar adecuadamente los procesos histéricos. En referencia al
origen de la propiedad privada, Jean-Jacques Rousseau escribi6 unas
lineas memorables que se valoran ain mds cuando se las compara
con el simplismo del argumento de Hayek y su discipulo peruano.
El ginebrino asi describid la aparicion de la propiedad privada en las
primitivas comunidades:

El primer hombre a quien, cercando un terreno, se le ocurrié decir esto
es mio y hallé gentes bastante simples para creerle fue el verdadero
fundador de la sociedad civil. jCudntos crimenes, guerras, asesinatos;
cudntas miserias y horrores habria evitado al género humano aquel que
hubiese gritado a sus semejantes, arrancando las estacas de la cerca
o cubriendo el foso: «Guardaos de escuchar a este impostor; estdis
perdidos si olviddis que los frutos son de todos y la tierra de nadie!»'.

La elocuencia de Rousseau nos exime de mayores comentarios.
Y lo mismo podria decirse en relacion a la moneda, prototipico resul-
tado de la intervencion del Estado en la vida econdmica. En realidad,
tal como lo ha demostrado concluyentemente Karl Polanyi al refe-
rirse al «credo liberal», la concepcidn de un mercado que se regula a si
mismo «era una idea puramente utépica. Una institucién como esta no
podia existir de forma duradera sin aniquilar la sustancia humana y la
naturaleza de la sociedad, sin destruir al hombre y sin transformar su
ecosistema en un desierto»'’. Esto explica que tales iniciativas mercan-
tilizadoras hayan tropezado con fuertes resistencias sociales. Y esto es
asi porque cualquier «credo econémico» que sostenga que el trabajo,
la moneda y la naturaleza son mercancias, conduce a la sociedad a su
propia destruccion, razén por la cual en la obra de Polanyi aparece una
y otra vez la referencia a la «autodefensa» de la sociedad ante tamafia
agresion. En sus propias palabras: «el concepto de mercado autorregu-
lador es utdpico y su desarrollo se ha visto frenado por la autodefensa
realista de la sociedad»'®. Y contrariamente a lo que pensaba Hayek, y
piensa Vargas Llosa, el auge del movimiento opuesto al liberalismo y al
laissez faire si tuvo aquellas caracteristicas de espontaneidad y natura-
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lidad que Hayek atribuia a la formacién del mercado libre por cuanto
«surgié en numerosos lugares sin relacion entre si y sin que se pueda
encontrar un lazo de unién entre los intereses en juego ni un sistema
ideoldgico comuin»*.

La exhaustiva investigacion histdrica de Polanyi aporta pruebas
empiricas irrefutables que demuestran el cardcter metafisico o pura-
mente retdrico, de la argumentacion de Hayek. Y aquel tiene una vez
mads razon cuando asegura que trabajo, tierra y dinero no son mercan-
cias, pues, en su caso, esto es «manifiestamente falso». Ni el trabajo
humano ni la naturaleza ni el dinero fueron creados para ser vendidos
o comprados en un mercado®.

Suficiente para hablar de la propiedad privada o del mercado
como un kosmos, como un orden natural. Pero sigamos con el argu-
mento hayekiano: en la medida en que la sociedad no es un taxis, sino
un orden espontdneo cuyos resultados son contingentes y descono-
cidos de antemano, las acciones gubernamentales inspiradas en las
utopias constructivistas solo servirdn para destruir los delicados me-
canismos del kosmos, empeorando el estado de cosas existente. Es en
virtud de esto que VLI afirma que:

el gran enemigo de esta [la libertad] es el constructivismo, la fatidica
pretension (...) de querer organizar, desde un centro cualquiera de
poder, la vida de la comunidad, sustituyendo las instituciones surgidas
sin premeditacién ni control (la ley comtin, el kosmos) por estructuras
artificiales y encaminadas a objetivos como «racionalizar» la produc-
cion, «redistribuir» la riqueza, imponer el igualitarismo y uniformar
al todo social en una ideologia, cultura o religion (p. 113)%.

El remate de la propuesta hayekiana es terminante: al no haber
sido creado por ninguin agente, el orden social es inmune a toda critica
desde el punto de vista de la justicia social. Tal como el economista
austriaco lo reitera una y otra vez, tan absurdo es impugnar un orden
social por sus desigualdades como seria lamentarse de la «injusticia»
de una catdstrofe natural como un terremoto o una inundacion. Es
mas, en la medida en que una organizaciéon como el gobierno pretenda
inmiscuirse con sus acciones e iniciativas para interferir en el orden
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natural del mercado, el resultado sera —tal como nuestro autor lo
habia advertido ya desde EIl camino a la servidumbre— una catastrofe
totalitaria. De este modo, el tema de la justicia social queda comple-
tamente soslayado y la sociedad capitalista, con su brutal injusticia,
exenta de culpa y cargo. Es la loteria de la vida la que decide si uno
nace en un hogar burgués o proletario; o si uno nace blanco, negro
o mulato. Para Hayek, culpar a la sociedad por una u otra cosa es un
acto de total irresponsabilidad. No es necesario insistir demasiado en
el caracter burdamente apologético de toda la construccion hayekiana
y de su publicista contemporaneo, Vargas Llosa.

De lo anterior se desprende que para el economista austriaco
la justicia social es una problemadtica insanablemente espuria®’. En el
segundo tomo de una de sus principales obras, Law, legislation and li-
berty, que VLI considera como una de sus obras maestras, Hayek se
aboca extensamente al tema. Ese volumen tiene el sugestivo titulo de
«The mirage of social justice» o sea, «El espejismo de la justicia so-
cial». Alli deja de lado el gélido estilo analitico que exhibia en otras
partes del libro y el académico sucumbe ante la furia arrolladora del
fandatico y adopta un lenguaje de barricada, insuflado con el fervor de
un cruzado. Este tono habria también de caracterizar varias de sus
intervenciones publicas después de la publicacién de su obra, una de
las razones por las que el novelista peruano habla de él como de «un
hombre de extremos», como lo sefialaramos mas arriba. En una de
ellas, Von Hayek explica su «<impaciencia» con quienes utilizan irres-
ponsablemente la expresion «justicia social», porque tal cosa no es
sino una férmula vacia, un verdadero nonsense, una «insinuacion des-
honesta», un término «intelectualmente desprestigiado» o «la marca
de la demagogia o de un periodismo barato que pensadores respon-
sables deberian avergonzarse de utilizar». Para nuestro autor, la la-
mentable persistencia de esta demagdgica consigna solo puede ser
producto de la deshonestidad intelectual de quienes se benefician de
la confusion politica por ella generada?. Aunque no lo diga con las
mismas palabras, para Vargas Llosa, como para su mentor, la justicia
social es un atavismo anclado en las fases més primitivas de la huma-
nidad que el advenimiento de la modernidad y la sociedad burguesa
deberia haber superado para siempre. Profundizando en esta linea
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de andlisis, el economista austriaco sostiene que, «dado que solo la
conducta humana y no una cierta disposicion de las cosas puede ser
juzgada como justa o injusta», solo resulta posible denunciar la «in-
justicia» de una estructura econémica a condiciéon de que se pudiera
identificar al responsable de la asimétrica distribucion de premios y
castigos, ganancias y pérdidas. Como ello es imposible porque nadie
tiene la responsabilidad de tal distribucién, hablar de «justicia social»
no resulta mds razonable que aludir a «la moralidad o inmoralidad»
de la piedra con que tropezamos o de las desgracias que puedan
sobrevenir a causa de catdstrofes naturales®.

{DEMOCRACIA O <DEMARQUiA»?

Vargas Llosa comenta en su capitulo sobre Hayek que este, en sus ul-
timos afios, se «dedicé a autopsiar de manera muy critica» a la de-
mocracia, describiendo «sus deficiencias y deformaciones, una de las
cuales es el mercantilismo y, otra, la dictadura de las mayorias sobre
las minorias» (p. 113). El lector interesado en comprobar los resul-
tados de una tal autopsia vera frustradas sus expectativas, porque en
realidad ese examen nunca fue realizado. Del papel del mercanti-
lismo como amenaza a la democracia no se dice una palabra, aunque
puede inferirse que, al acentuar la presencia activa del Estado en la
vida econdmica, aquel puede convertirse en un obstdculo para el fun-
cionamiento de la democracia. Sobre la tan mentada «dictadura de
las mayorias» el resultado es aun mds pobre, porque, si bien alguien
pudiera entender a qué se refiere Hayek cuando nos habla del mer-
cantilismo como politica econdmica, la «dictadura de la mayoria» es
una entelequia que solo existe en su afiebrada imaginacién y en la del
novelista peruano. Si existe una dictadura hoy en las democracias (y
aclaremos que estamos hablando de «capitalismos democraticos», en
donde lo esencial es el capitalismo y lo accesorio es la democracia)®
es la que ejercen poderosisimas minorias formadas por los grandes
conglomerados transnacionales y las megacorporaciones, razén por
la cual hay una critica cada vez mds generalizada a la lenta pero impa-
rable metamorfosis de las antiguas democracias en las actuales «plu-
tocracias» que gobiernan ya sin mediaciones en paises como Estados
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Unidos, la mayoria de los europeos y, entre nosotros, Argentina,
Brasil, Chile, Colombia y México?. Y la propuesta que ofrece aquel
para superar las «deficiencias y deformaciones» de la democracia, lo
que Hayek denominé como «demarquia» (el gobierno de una asam-
blea legislativa elegida por quince afios por los ciudadanos mayores
de 45 afios para preservar los derechos fundamentales, acompafiada
por un parlamento tradicional abocado a las cuestiones ordinarias) no
tiene entidad alguna para merecer algo mds que una mencion al pasar.
Es claramente una «ocurrencia» y no una idea, un concepto, una cate-
goria de analisis filosofico o cientifico.

El capitulo finaliza con la exploraciéon de una breve nota de
Hayek cuyo titulo es «;Por qué no soy un conservador?». En esta re-
flexion sugiere que un conservador «no ofrece alternativa a la direc-
cioén en que avanza el mundo, en tanto que para un liberal es esencial
hacia dénde nos movemos» (p. 136). Un conservador es un hombre
que teme al cambio y a lo desconocido, tiene una actitud sumisa ante
la autoridad, desconoce las leyes que generan el crecimiento de la
economia. Es tributario, ademas, de un cierto «tradicionalismo ideo-
16gico», oscurantista, supersticioso. Claro que VLI dice que el conser-
vador ve en la reforma «una amenaza para sus ideales sociales» (p. 137).
(Sus ideales o sus intereses, o una combinacion de ambos? Es indu-
dable que el narrador peruano subestima la importancia de los inte-
reses materiales que estdn en la base del conservadurismo. Y llegados
a este punto, es preciso afirmar que, en sentido estricto, los liberales
también son, por definicién, muy conservadores. Hayek y su prosé-
lito VLI lo son porque defienden a brazo partido el orden social exis-
tente: el capitalismo, apelando a cualquier recurso y, en el caso de
VLI, a suincondicional adhesién a la derecha reaccionaria y neofascista
espanola, representada en el Partido Popular y la monarquia. Incluso,
en el caso de Hayek, a una sangrienta dictadura militar como la de Pi-
nochet en Chile. Podran darse aires de un «progresismo descafeinado»
en algunos temas mds propios del &mbito de la cultura, la ideologia, los
usos y costumbres. Pero, cuando se llega al fondo de la cuestion, y el
fondo es el sostenimiento o la superacion del capitalismo, los libe-
rales velozmente se convierten en conservadores. O en archiconser-
vadores, como se comprobé con el respaldo de Hayek a Pinochet o,
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en fechas mas recientes, el llamado de Vargas Llosa para que un golpe
militar derroque al presidente legal y legitimo de Venezuela o sus més
recientes declaraciones publicas acusando a Andrés Manuel Lopez
Obrador y Gustavo Petro de demagogos?’. Si estas no son actitudes
conservadoras, ;qué son? ;Fascistas?

NOTAS

1  Contribuyé a ello el premio Nobel que le fuera adjudicado al economista de
Chicago en 1976 y el lanzamiento a escala mundial del libro escrito junto a su
esposa, Rose Friedman, Libertad de elegir, simultdneamente publicado en mas
de una veintena de idiomas y acompafiado por un bellisimo documental, en
varios episodios, en el que Friedman explicaba con una extraordinaria sencillez
y capacidad de persuasion por qué el liberalismo era la tinica doctrina econémi-
camente sensata. Nada siquiera remotamente igual ocurrié con Von Hayek, que
habia sido laureado con el premio Nobel de Economia dos afios antes.

2 Declaraciones recogidas en el Times (Londres), 3 de agosto de 1978, y reiteradas
en El Mercurio (Santiago) del 12 de abril de 1981. Pocas paginas mas arriba,
VLI habia escrito que ni Hayek ni Keynes eran «ardientes demdcratas» (p. 103).
Notese que el novelista metido a analista politico no tiene empacho alguno en
calificar al gobierno de Salvador Allende como «populista», categoria interpre-
tativa que habia caido completamente en desuso en aquella época, y que recién
reapareceria a comienzos del siglo actual, treinta afios después del derroca-
miento y muerte del presidente chileno. Va de suyo que seria inttil bucear en
todo su libro sobre una minima definicién de lo que significa ese término.

3 Cf. D. Mansuy, «Liberalismo y politica. La critica de Aron a Hayek», en P. Or-
tazar (ed.), Subsidiariedad. Mas alla del Estado y del mercado, Instituto de Estu-
dios de la Sociedad, Santiago, 2015.

5 P. Anderson, «Neoliberalismo: un balance provisorio» en E. Sader y P. Gentili
(eds.), La trama del neoliberalismo. Mercado, crisis y exclusion social, Eudeba-
Clacso, Buenos Aires, 1999, p. 15.

6 Una elaboracion de este argumento se encuentra en nuestro «La crisis norte-
americana y la racionalidad neoconservadora», Cuadernos Semestrales. Estados
Unidos. Perspectiva Latinoamericana, n.° 9, Centro de Investigaciéon y Docencia
Econdémicas (CIDE), México,1981, 1. semestre, pp. 31-58.
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Esta preocupacion estaba también en la base de los analisis y diagndsticos de la
Comision Trilateral, cuyo texto fundacional fue escrito por Samuel P. Huntington,
Michel Crozier y Joji Watanuki: The crisis of democracy (New York University
Press-The Trilateral Foundation, Nueva York, 1976). A titulo de anécdota: en
la primera mitad de los setenta tomé varios cursos de Economia en Harvard,
como parte de mi formacién doctoral. Ni Hayek ni Friedman jamds aparecieron
en la bibliografia de esos cursos. Eran considerados idedlogos y publicistas de
un liberalismo demodé y no economistas que mereciesen una cuidadosa con-
sideracion. Sobre la Comision Trilateral remito al lector a mi «La crisis norte-
americana y la racionalidad neoconservadora», ibid.

Fuente: Economic Policy Institute [https://www.epi.org/publication/top-charts-
of-2018-twelve-charts-that-show-how-policy-could-reduce-in-equality-but-is-
making-it-worse-instead/].

Tema que, unos cuantos aflos mds tarde, retomaria uno de los autores preferidos
de Vargas Llosa: Jean-Francois Revel, como veremos en el correspondiente ca-
pitulo (infra, IX, p. 155 ss.)

Como veremos mas adelante, este argumento es retomado y llevado a sus ex-
tremos por Vargas Llosa en sucesivos capitulos del libro que estamos anali-
zando. Los intelectuales, la gente de pensamiento, json el enemigo a combatir!
La formulacién mads radical para esta tesis en el caso de Estados Unidos fue
obra de Irving Kristol, uno de los principales tedricos neoconservadores en los
anos de Reagan. Véase «On corporate capitalism in America», The American
Commonwealth, Basic Books, Nueva York, 1976, p. 134. Va de suyo que el per-
tinaz avance del socialismo o de las regulaciones gubernamentales en los capi-
talismos europeos son los topicos fundamentales de toda la obra de Hayek.
Huntington et al., The Crisis..., p. 11.

Conviene recordar el famoso aforismo de Margaret Thatcher: «La sociedad no
existe; existen las familias y los individuos». Volveremos mds adelante sobre
esta cita y su significado.

F. von Hayek, «The Mirage of Social Justice», Law, legislation and liberty, The
University of Chicago Press, Chicago-Londres, vol. 2, 1976, p. 33.

En un proceso de inmensa complejidad que no podemos tratar aqui. Sugiero
la lectura de Karl Polanyi, La gran transformacion para un analisis riguroso del
tema, asi como ciertos pasajes de los Grundrisse de Marx.

J. -J. Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres,
ed. digital disponible en [http:/www.cervantesvirtual.com/obra/discurso-sobre-
el-origen-de-la-desigualdad-entre-los-hombres--0/].

K. Polianyi, La gran transformacion. Critica del liberalismo economico, La Piqueta,
Madrid, 1989. Edicién en linea: Quipu Editorial, 2007, p. 26. Disponible en [https://
traficantes.net/sites/default/files/Polanyi,_Karl_-_La_gran_transformacion.pdf].
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La primera edicién aparecié con el titulo The Great Transformation. Origins of
our time (Farrar & Rinehart, Nueva York, 1944). Polanyi nacié en Viena, en
1886, trece anos antes que Von Hayek, y crecid en el mismo clima intelectual.
Sus concepciones, sin embargo, son radicalmente opuestas. Alli no terminan los
paralelismos: ambos publicaron sus obras mas famosas en el mismo afio: 1944.
K. Polanyi, ibid., pp. 226 y 232.

1bid., p. 244.

1bid., pp. 127-128.

Es por eso que Vargas Llosa, entre otras cosas, dijo en febrero de 2018 ante un
periodista del ABC que «en Espafia no hay ningin partido liberal en el poder»
(véase supra, cap. 111, n.° 2, p. 66).

Véase nuestro «Justicia sin capitalismo, capitalismo sin justicia» en A. Boron y
A.de Vita (comps.), Teoria y filosofia politica. La recuperacion de los cldsicos en el
debate latinoamericano, Clacso, Buenos Aires, 2002, pp. 139-162.

F. von Hayek, ob. cit., pp. 96-100.

Ibid., p.78.

Distincién fundamental, y por eso la expresion «democracia capitalista» tiende
a crear la errénea imagen de que en paises que tienen ese régimen politico lo
esencial es la democracia, matizada por una tonalidad capitalista. De ahf la
importancia de reconocer el cardcter sustantivamente capitalista de esas for-
maciones sociales, modificadas sus facetas mads irritantes por algunos rasgos
propios de las democracias. Por eso la expresion correcta es «capitalismo demo-
cratico» y no «democracia capitalista». Véase un tratamiento extenso de este
tema en nuestro Tras el bitho de Minerva. Mercado contra democracia en el capita-
lismo de fin de siglo, FCE, Buenos Aires, 2000, pp. 161-168. Disponible en [http:/
biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20100614111339/traselbuho.pdf]

Sobre la involucién plutocrdtica véase S. Wolin, Democracia S. A. La democracia
dirigida y el fantasma del totalitarismo invertido, Katz, Buenos Aires, 2009. Véase
también el planteamiento coincidente de Jeffrey Sachs, un economista que pa-
rece haber abjurado del neoliberalismo, quien en «Understanding and Overco-
ming America’s Plutocracy» dijo que «This is our time and responsibility to help
save democracy» en Estados Unidos. Véase su nota del Huffington Post (2014,
11 de junio) en [http://www.huffingtonpost.com/jeffrey-sachs/understanding-
and-overcom_b_6113618.html]. Uno de los autores que mds extensamente ha
trabajado sobre el tema del «gobierno secreto» de Estados Unidos es Peter Dale
Scott. Ofreceremos un tratamiento in extenso de este tema en el capitulo final
de nuestro libro.

Sobre Vargas Llosa y su apologia de un eventual golpe militar en Venezuela véase
[http://www.eldesconcierto.cl/2018/05/04/vargas-llosa-el-liberal-que-visito-chile-
si-hay-una-accion-militar-contra-la-dictadura-de-maduro-yo-la-voy-a-apoyar/].
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VI
KARL POPPER
O EL CERRAJERO FRUSTRADO

Segin Vargas Llosa, La sociedad abierta y sus enemigos es el «libro
clave del pensamiento democrético y liberal moderno»'. Popper habia
sido en su juventud vienesa un militante del socialismo. Procedia de
una familia judia que se habia convertido al protestantismo. El as-
censo de Hitler al poder en Alemania lo conmovié profundamente
y desaté en él una revolucién tedrica de vastas proporciones. Entre
otras cosas, sembro la semilla del mds intransigente rechazo al nacio-
nalismo en cualquiera de sus formas, a lo que calificé de una «horrible
herejia» (p. 142). Una variante del nacionalismo era, en la Viena de su
tiempo (habia nacido en 1902), el sionismo, al cual se opuso con fir-
meza y, como recuerda VLI, «siempre pensé que la creacién de Israel
fue un tragico error», como los hechos posteriores se encargaron de
confirmarlo, cosa que VLI soslaya sin ningin escripulo de conciencia.

Popper no solo produjo aquella obra, que tanto impresion¢ al
magnate hingaro-estadounidense George Soros, quien luego se con-
vertiria en uno de sus alumnos y crearia una red de fundaciones que
se instalaria en mds de cien paises bajo el nombre de Fundacion de
la Sociedad Abierta. Popper no solo produjo aquel libro que tanto in-
fluyera sobre el joven magnate, sino también una serie de obras sobre
problemas epistemoldgicos, el mds importante de los cuales fue La
logica de la investigacion cientifica®.

La sociedad abierta es un cdustico alegato contra el historicismo
en todas sus formas. Un afio antes de publicarla habia dado a conocer
un anticipo de sus tesis fundamentales en La miseria del historicismo®.
El hilo conductor de toda su reflexion es la idea de que de los escritos
de Platén brota una tradicion, el historicismo, que transita casi desa-
percibida por unos dos mil cuatrocientos aflos para reaparecer, con re-
forzada virulencia, en pleno siglo XIX en los escritos de G. W. F. Hegel
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y alcanzar «su pinaculo con Marx» (p. 146). A diferencia del argu-
mento economicista y politico de Von Hayek, en Popper la marcha
del individuo moderno hacia el totalitarismo estd impulsada por «un
inconsciente pédnico a la responsabilidad que la libertad impone al in-
dividuo, que tiende por ello a sacrificar esta para librarse de aquella»
(p. 146)*. El resultado, segin Popper, es el deseo de retornar a la se-
guridad de la tribu, del colectivismo, a los patrones culturales y eco-
nomicos establecidos y honrados por el paso de los siglos, a lo mégico,
al irracionalismo, todo lo cual desagua en las turbias aguas del totali-
tarismo. Si Platén fue quien dio inicio a esta nefasta tradicion intelec-
tual y si esta habria sido llevada a su apogeo por Marx, quien aparece
como el perverso villano de la historia es Hegel. Es este, dice VLI,
«el gran malvado», el responsable principal de este gigantesco y tra-
gico desatino. Y no ahorra palabras para descalificar al gran fil6sofo
de la Universidad de Berlin, retomando las vituperaciones que antes
formulara Arthur Schopenhauer sobre aquel: «charlatdan, «xacomoda-
ticio», «verboso» y «oscurantista» son algunas de las expresiones que
le dedica (p. 147)°. Aristételes tampoco estd a salvo de la furia po-
pperiana por su «esencialismo» que remata en el «verbalismo», un
lenguaje pomposo y arrogante que nada dice. Pero, repetimos, el vi-
llano es Hegel, en cuya «telarafia de palabras» se encuentran, segtin
Popper, los fundamentos del Estado totalitario, del colectivismo, su
irracionalismo y su talante incorregiblemente antidemocratico. Para
este autor, el pensamiento rotundamente estatista de Hegel, que ve
en el Estado la concrecion del proceso histdrico regido por el desa-
rrollo de la idea, se encuentra en la base del totalitarismo moderno.
En efecto, es indiscutible la existencia en Hegel de una radical «esta-
dolatria», que se expresa de un modo categdrico cuando define al Es-
tado como «la marcha de Dios en el mundo, eso es el Estado»®. Esta
afirmacioén se proyecta sobre un telén de fondo que ningtin otro autor
que cultivase una visién positiva del Estado, caso concreto de Thomas
Hobbes, jamads habria llegado a proponer. Esto lo observa con claridad
un libro muy anterior al de Popper y que, de nueva cuenta, no aparece
considerado en su extenso volumen. Nos referimos a la obra de J. L.
Talmon, en la cual se afirma que la «grandiosa concepcion del Estado
en Hobbes, el Leviatan, es puramente legalistica, un marco estético sin
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ningln elemento o tarea prepositiva excepto la de mantener el orden
0, mejor, impedir el caos. No hay un ideal sino una teoria de una dic-
tadura despdtica, pero nunca un sistema totalitario»’. En el caso de
Hegel, el caricter divino del Estado culmina, segtin Popper, en el
monarca absoluto, «al que se le debe obediencia y sumision totales»®.

LECTURAS SESGADAS

Llama la atencién que Popper hubiese pasado por alto la critica juvenil
de Marx a Hegel. En su Critica de la filosofia del Derecho de Hegel («In-
troduccién») precisamente denuncia el caracter mistificador del dis-
curso del filésofo y su remate en una burda apologia de la monarquia
prusiana. Por otra parte, es bien sabido que examinar la teoria del Es-
tado en Hegel sin, al mismo tiempo, tomar en cuenta su reflexioén sobre
la sociedad civil es una empresa que se presta a todo tipo de confu-
siones y equivocos. En su escozor antihegeliano el Estado no es para
Popper tan solo un mal en si mismo; ocurre que la forma superior del
comportamiento estatal es nada menos que la guerra, cosa que cier-
tamente sostiene Hegel. Y, bajo la urgencia y la indefension que esta
provoca en la sociedad, el soberano que encarna la verdad del espiritu
estatal puede «engafiar, mentir y manipular a las masas» (p. 148). Pero
si de «engafiar, mentir y manipular a las masas» se trata, ;cOmo es
que VLI no reconoce que las actuales democracias capitalistas hacen
exactamente lo mismo? Obvio, este es un desarrollo reciente, de los
ultimos veinte afios, que no lo pudo observar Popper, cuyo libro es
de mediados de los afios cuarenta, pero si lo debié haber percibido
su discipulo peruano. En un proceso involutivo de creciente cerrazon
del espacio publico, es imposible soslayar el nefasto papel actual de
los grandes medios de comunicacion, especializados precisamente en
hacer esas tres cosas —engafar, mentir, manipular— que, supuesta-
mente, tan solo el Estado hegeliano hacia’.

Este pasaje revela los alcances de una lectura sesgada tanto de
Platén como de Hegel. Del primero, porque solo una pésima inter-
pretacion de su obra puede dar pabulo a la idea de que puso la razén
al servicio del irracionalismo, cosa que ni Popper ni su discipulo are-
quipefio pueden demostrar. Sus argumentos no son persuasivos y mas
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que nada lo suyo es una simple peticion de principios y nada maés.
Hegel, por su parte, puede ser objeto de numerosas criticas, pero se
deberian de igual modo valorar sus propuestas que adjudican al Es-
tado un papel regulador de los conflictos e inequidades producidas
en la sociedad civil y el mercado, y como amortiguador de sus perni-
ciosas consecuencias. Papel, dicho sea de paso, que un tedrico como
Adam Smith siempre se preocupd por valorar. Ahora bien, no se le
puede negar al Estado su importancia a la hora de garantizar el pri-
mado de la ética en la vida social y ser el custodio de la legalidad y
el cumplimiento de los contratos, algo tan caro a los intereses de los
liberales y las clases dominantes. No exageramos si decimos que Po-
pper construyé «un hombre de paja» y luego puso maiiosa la obra
para destruirlo meticulosamente. Pero no a Hegel, sino al monigote
construido en su reemplazo. Shlomo Avineri, uno de los mayores es-
tudiosos de la obra del filésofo alemén y profesor de la Universidad
Hebrea de Jerusalén, comienza el capitulo correspondiente al Estado
de su notable estudio sobre la filosofia politica de Hegel con las si-
guientes palabras, que a nuestro juicio terminan con la controversia
suscitada por Popper: «Cualquier discusion sobre la teoria del Estado
de Hegel tiene que vérselas con una concepcion prevalente y precon-
cebida que sostiene que Hegel abogaba a favor de una forma de go-
bierno autoritaria, cuando no abiertamente totalitaria. Los capitulos
precedentes intentaron demostrar cudn lejos de la verdad se encuentra
esta simplista explicacion de la teoria politica de Hegel»'°.

Hegel cuestiona el lugar comun que tiende a identificar al Estado
con el gobierno y, peor atin, con el grupo gobernante, con la «clase po-
litica» 0, ya de plano, con el monarca, presidente o primer ministro.
Pero dicha conceptuallzaclén se ubica en sus antipodas, pues para
Hegel el Estado es algo que trasciende ese plano descriptivo de buré-
cratas, funcionarlos y gobernantes; es la institucién que hace posible
una «vida ética», superadora de la sérdida materialidad de la sociedad
civil, del mercado y sus interminables conflictos. Por eso se habla de
un «Estado ético», subyacente a las multiples definiciones de Estado
que, alejadas de la tradicion liberal de la cual es tributarlo Popper, re-
miten a su esencial componente ético. Para Hegel, el Estado puede ser
«la realidad efectiva de la idea ética»; o «lo racional en si y para si»;
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«la realizacién de la libertad»; «un organismo»; «el espiritu que estd
en el mundo»; la «voluntad divina en cuanto espiritu presente que se
despliega en una figura real y en la organizaciéon de un mundo»; «el
mundo que se ha dado el espiritu»; «un gran edificio arquitecténico»;
un «jeroglifico de la razén»; «Dios real» o, como apuntdramos mds
arriba, «la marcha de Dios en la Historia». De esta heterogénea enu-
meracion se desprende claramente el abismo que separa la concepcion
liberal del Estado de la vision hegeliana, que apunta hacia algo que va
mas alld de las «apariencias» de la vida estatal, de su morfologia ex-
terna, y que hace foco en su funcién como dmbito que garantiza la
eticidad de la vida social.

La critica radical al historicismo encuentra en Popper un fun-
damento moral que se sintetiza en la dedicatoria escrita en el nuevo
prologo a La miseria del historicismo. En ella dice que escribié ese
libro «en memoria de los incontables hombres y mujeres de todos los
credos, naciones y razas que cayeron victimas de la creencia fascista y
comunista en Las Leyes Inexorables del Destino Histérico»!'!. Esto da
pie al novelista peruano para ofrecer su propia sintesis de lo que es el
historicismo. Y lo dice de esta manera:

Si usted cree que la historia estd escrita antes de hacerse, que ella es
la representacion de un libreto preexistente, elaborado por Dios, por
la naturaleza, por el desarrollo de la razén o por la lucha de clases y
las relaciones de producciéon (como sostienen los marxistas) [y] que
los individuos particulares tienen escaso o nulo poder de alterar; (...)
cree que la historia tiene un sentido secreto, segtin Popper usted es un
historicista (pp. 173-174).

Quien se adhiere al historicismo no es otra cosa que un indi-
viduo temeroso de la libertad, que no quiere asumir su responsabilidad
por lo que hace o deja de hacer. Y prosigue diciendo que «la historia
no tiene orden, logica, sentido y mucho menos una direccion racional
que los socidlogos, economistas o idedlogos podrian detectar por an-
ticipado, cientificamente». La historia, por lo tanto, es ese caos de sen-
saciones al que alude Immanuel Kant, «una improvisacién mdltiple y
constante, un animado caos al que los historiadores dan apariencia de
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orden». La historia no existe: es una construccion de los historiadores
y, citando a Popper, concluye: «la historia no tiene sentido» (pp. 174-
175). Pese al carécter radicalmente impredecible del futuro (;quién
hubiera podido predecir la desintegracion de la Unién Soviética o la
conversion de China en un pafs capitalista, se pregunta VLI, o «el
golpe mortal que ha dado a las politicas de censura y control del pen-
samiento el progreso de los medios de comunicaciéon audiovisuales
a los que cada dia es mas dificil oponer controles o simples interfe-
rencias?»), VLI tiene que reconocer que, si bien no existen leyes his-
toricas, si existen tendencias en la evolucién de la vida social. <Y que
no se pueda predecir el futuro, tampoco significa que toda prediccion
social sea imposible» (p. 177)2.

Obligado a retroceder en su argumentacién impulsado por «la
verdad efectiva de las cosas» de la cual hablaba Maquiavelo, el no-
velista peruano admite que «bajo ciertas condiciones ciertos hechos
inevitablemente ocurrirdn». Dice, por ejemplo, que analizando la evo-
lucién de la libertad «se puede trazar una linea mds o menos clara de
progreso hasta el presente», frase que evoca el titulo del libro de un gran
hegeliano e historicista italiano, Benedetto Croce: La historia como ha-
zania de la libertad. Hegel, por cierto, no es aquel «perro muerto» al
que Marx reivindicara en su «Epilogo» a la segunda edicién de EI ca-
pital, y las tendencias histdricas se imponen mads alld de los lamentos
de Popper y su divulgador. Claro estd que no todas ellas tienen la
misma rigidez. Algunas si, pero son las menos. La caida de los salarios
reales tiene como resultado inexorable el aumento de la pobreza, para
citar un ejemplo corriente. Otras tendencias son mds eldsticas, y de
variable comportamiento: la polarizacién econdmica puede hacer que
las clases populares apoyen a un candidato de izquierdas, pero, bajo
ciertas circunstancias, pueden hacerlo por uno de derechas. Como los
marxistas saben muy bien, solo muy pocas de estas tendencias se im-
ponen con férrea necesidad. Y de ninguna puede decirse que sea irre-
versible. Tal como el mismo VLI reconoce a regafiadientes, el progreso
de la libertad desde el despotismo oriental hacia el Estado de derecho,
ilustrado en la obra de Hegel, es una muestra de que la historia si tiene
una cierta direccionalidad, no muy clara por momentos ni tan precisa
como algunos quisieran, pero si la tiene en un sentido mas amplio.
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Y que estas tendencias se agitan en el seno de las diversas sociedades,
aunque se las quiera ocultar o estigmatizar a sus testigos como «his-
toricistas», también es innegable. ;Cémo negar, por ejemplo, la ten-
dencia que lleva dos siglos hacia una creciente desigualdad econémica
internacional?’®. ;O que la penetracion del capitalismo en el campo
lleva de la mano la insensata aplicacion de agroquimicos que han des-
truido tierra y rios, y dafiado la salud de las poblaciones aledafias,
y que tan irracional practica sigue su curso depredador?'.

(O que el imperialismo norteamericano reafirma, a cada paso,
su tendencia a atacar cualquier gobierno que tenga la osadia de no po-
nerse de rodillas ante los ucases emitidos desde la Casa Blanca? ;O que
el naciente complejo militar-industrial denunciado por el presidente
Dwight Eisenhower a comienzos de 1961 como un peligro mortal para
las libertades y la democracia estadounidenses no ha hecho sino acen-
tuar su gravitacion en los dltimos cincuenta afios?'>. ;O que las socie-
dades capitalistas marchan hacia un creciente nivel de desigualdad de
ingresos y rentas, no solo en el turbulento mundo de la periferia sino
en Estados Unidos y la mayoria de los paises europeos? ;Hay algo caé-
tico o impredecible en todo esto? jDe ningiin modo! Son procesos que
se pueden anticipar en ciertos casos casi con la precision de las ciencias
naturales, como en algunas ocasiones exigia Antonio Gramsci.

LETANTAS DE NUEVOS JEREMIAS

Dicho todo lo anterior, ;qué es lo que subyace a la prédica de la «so-
ciedad abierta» en un capitalismo que es cada vez mds «cerrado», cla-
sista, polarizado? Poco o nada. Tal vez eso que Marx llamaba una
«jeremiada», un lamento melancélico ante un mundo que cambia y
que gente como Popper y Vargas Llosa piden que lo haga en una di-
reccion, en la misma que veniamos y que produjo el actual holocausto
social (millones de refugiados econémicos en Africa y a causa de las
guerras principalmente en Oriente Medio) y del ecosistema que hizo
posible la aparicién de la vida humana en este planeta. Las tltimas pa-
ginas del capitulo las dedica VLI a examinar las propuestas de Popper
para cambiar el mundo segin «el método reformista» (que considera
democrético y liberal, juntando otra vez més dos términos que se
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repelen, como tendremos ocasion de examinar en el ultimo capitulo
de esta obra), también llamado de «ingenieria gradual» y opuesto al
método revolucionario, fulminado como «utépico» (p. 182). Este no
procede como el reformismo que va paso a paso, con pequefios ajustes
que construyen consensos con la capacidad para ampliarse cada vez
mads y por eso logra avances de manera pacifica y sin conflictos. El
método revolucionario, en cambio, es una propuesta que prescinde de
los consensos sin explicar como tal cosa es posible, por lo cual las re-
voluciones serian obras de «superhombres» nietzscheanos y todopo-
derosos, movidos por una incontenible voluntad de poder y un radical
mesianismo en nombre del cual aplastan a todos sus oponentes e im-
ponen por la fuerza un orden irremediablemente destinado a fracasar.
Esta vision caricaturesca de los procesos revolucionarios no solo es
falaz, sino que no recoge en lo mas minimo su cardcter dialéctico y el
hecho de que ninguna revolucién en el mundo se llevé a cabo de esa
manera, sin un piso de consenso inicial bastante amplio y de suficiente
espesor social como para que el proyecto no fuese ahogado en su cuna
al nacer.

La ingenua propuesta de Popper «mejorar las cosas un poco y
poco a poco» es de una ingenuidad infantil o, siendo malpensados,
propia de alguien que es cémplice de los poderes dominantes en un
mundo tan desigual, opresivo y depredador de sociedades y de la na-
turaleza como el del capitalismo contempordneo. Es cierto que con
esa metodologia reformista se pueden evaluar resultados y corregir
rumbos en caso de que sea necesario, pero ello también puede ha-
cerse en el contexto de procesos revolucionarios. Ademads, como re-
cordaba Max Weber, «solo se consigue lo posible si se insiste en lo
imposible una y otra vez», y esta afirmacion estd avalada por las ense-
flanzas concretas de la historia. Lanzarse en pos de lo imposible es la
unica forma de ser realista en la vida politica. Y esto lo declara nada
menos que Weber, una de las principales cabezas del pensamiento con-
servador del siglo XX. ;Qué nos queda entonces a los revolucionarios?

Popper pretende avanzar muy despacio en un mundo que se
desbarranca de modo irresistible hacia una creciente asimetria econo-
mica y social, y arrojando por la borda cualquier pretension de plani-
ficacion, «la otra bestia negra» de este autor y, por extension, de todo
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el liberalismo contemporaneo (p. 183). O sea, bien despacio y sin pla-
nificar; es decir, dejando que el capitalismo y los mercados hagan su
obra, y los reformistas tratando de corregir o morigerar un poco y
de a poco los brutales costes sociales y medioambientales del capi-
talismo. Sin mencionarlo, porque el concepto aparecié después, Po-
pper cree en las virtudes de la «teoria del derrame». En realidad no
es una teoria, sino una ingeniosa metafora segun la cual los ricos acu-
mulan sus fortunas como quien llena una fina copa de champan. Hay
un momento en que esta ya no tiene mas capacidad y la deliciosa be-
bida desborda la copa y comienza a fluir lentamente hacia abajo. Las
politicas neoliberales, en todo el mundo, enriquecen a los ricos y em-
pobrecen a los pobres. Segtn cifras oficiales, en Estados Unidos el
ingreso promedio del 1 % mads rico de su poblacion era de 1 363 977
dolares; el del 5 % mas rico, de 477 293; el del 10 % que le seguia, 312
536, mientras que el del 90 % restante de la poblacion era de apenas
34 074 ddlares'. Pero falta algo mads: si observamos el ingreso del 0,1
% de mas elevados ingresos, es decir, los multimillonarios, lo que este
grupo embolsaba por persona por afio eran 6 747 349. Por lo visto, la
riqueza no se derrama'’.

Pero alguien podria pensar que el afio 2015 fue atipico y que,
por lo tanto, estas cifras no pueden ser tenidas como demostrativas de
una tendencia general. Error: miremos el siguiente grafico, ofrecido
por la Oficina del Presupuesto del Congreso de Estados Unidos, en
donde se demuestra que entre 1989 y 2013 el decil superior de las fa-
milias pasé de poseer una fortuna de 20 billones de ddlares, es decir,
20 millones de millones, a 51 billones en apenas 24 afios. El 50 %
de las familias no ricas, o sencillamente pobres, mantuvieron a lo
largo de ese casi cuarto de siglo una riqueza combinada exactamente
igual: 1 billén de doélares. Las capas medias, que incluyen al 40 %
de la poblacién, experimentaron, en ese mismo lapso, un pequefo
crecimiento de 9 a 15 billones de délares'®.
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Por consiguiente, los argumentos del neoliberalismo no son
otra cosa que una chichara para engafiar a espiritus simples y acos-
tumbrados a creer lo que dicen los ricos y los poderosos. Y VLI sus-
cribe esta tesis absolutamente falsa y la propaga como si fuera una
verdad revelada cuando hasta un nifio sabe que los ricos jamds se
hartan de su riqueza y que si hay algo que jamds se les pasa por la
cabeza, como el propio Adam Smith lo dijera reiteradamente, es re-
partir siquiera una parte infinitesimal de su fortuna entre los pobres.
Toda la sabiduria convencional de la ciencia econdmica puesta al ser-
vicio del capital, bendecida por el Fondo Monetario Internacional, el
Banco Mundial y las instituciones econdémicas internacionales, y po-
pularizada por la brillante pluma de VLI, se viene abajo cuando ese
parloteo interesado e irresponsable se compara con los datos prove-
nientes nada menos que de la experiencia estadounidense. Esos frios
nimeros tienen mas elocuencia que los miles de papers, libros y ar-
ticulos que los panegiristas del neoliberalismo publican afo tras afio,
y demuestran la insanable falsedad de sus argumentaciones.

Suficiente con el embuste de la «teoria del derrame». Reto-
memos ahora el hilo conductor de este capitulo y volvamos al tema
del reformismo, considerado por Popper y su discipulo peruano com-
patible con la libertad porque no hay en él un «disefio global y re-
moto», un objetivo grandioso por alcanzar como la fundacién de una
nueva sociedad, sino una prudente —jy muy resignada!— aceptacion
de que es muy poco lo que se puede hacer, y, ademds, lo que haya que
hacer tendra que ser hecho muy lentamente. Claro que, forzado por
las irrefutables evidencias histdricas, Popper admite que el Estado
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tiene un papel que desempeiiar. Es un «mal necesario» porque garan-
tiza nada menos que la coexistencia de una miriada de sujetos e inte-
reses sociales (es decir, jla vida social!), un orden juridico, el respeto
a los contratos, la seguridad ciudadana y la defensa ante enemigos ex-
ternos. Garantiza también la redistribucion de la riqueza que sustenta
la justicia y la correccion de los abusos (p. 189). Pero pese a ello sigue
siendo un mal, porque la sola presencia de este Leviatdn desencade-
nado es una perpetua amenaza contra la libertad individual y el riesgo
de que su incesante crecimiento —producto, en buena medida, de la
necesidad de crear las condiciones mds propicias para la acumulacion
capitalista y corregir las «fallas del mercado» que le son inherentes—
termine por sojuzgar a las democracias, aun las mas consolidadas,
abriendo paso al totalitarismo.

LA CERRAZON DE LA BURBUJA TEORICA

Al igual que se observa en la obra de Von Hayek, en la teorizacion
popperiana también los intelectuales son motivo de sospecha por
su papel como portadores de ideas que, independientemente de su
voluntad, carcomen los cimientos de la «sociedad abierta». Esta re-
flexién se apoya en la dura critica de Popper al «giro lingiiistico», for-
mulada, y en esto tiene razén VLI, antes de que este se convirtiera en
la insoportable moda que afecta a buena parte del campo intelectual
a partir de los afios setenta. Ya en este capitulo VLI habia resefiado
la polémica entablada cara a cara entre Popper y Wittgenstein, poco
después que el primero llegara a Inglaterra en 1946. El frustrado de-
bate duré tan solo diez minutos y tuvo lugar en el Club de Ciencia
Moral de la Universidad de Cambridge. La postura de Wittgenstein
al decir que, propiamente hablando, no habia problemas filoséficos y
que la mision del filésofo era purgar el lenguaje y clarificarlo, desat6
una dura respuesta de Popper, quien dijo que esa actitud equivalia a
condenar a la filosoffa a resolver adivinanzas. La respuesta de Witt-
genstein fue inusualmente violenta, blandiendo en la mano el atizador
de fuego que habia subitamente recogido del hogar donde unos lefios
templaban los rigores del otofio inglés”. Pero lo que se quiere sub-
rayar aqui es el profundo arraigo que las categorias del pensamiento
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colonial tienen en VLI, porque no se le ocurrié mejor manera de ca-
racterizar esta confrontacion que como una muestra de «tropicalismo
austriaco» (p. 157).

El tropicalismo ha sido un latiguillo favorito de la derecha en
ciertos paises de América Latina. La primera vez que lo escuché fue
en el Chile de finales de la década de los sesenta, cuando ante la can-
didatura de Salvador Allende para las elecciones presidenciales del 4
de septiembre de 1970 los personeros de la derecha acusaban al que
luego seria presidente de Chile de «tropicalista» por sus planes de na-
cionalizar la gran mineria del cobre, avanzar en la reforma agraria,
nacionalizar la banca y aplicar otras medidas revolucionarias en la muy
conservadora sociedad chilena. «Tropicalismo», obviamente, es una re-
ferencia subliminal a Fidel, queriendo transmitir la sensacion de que sus
ideas y las politicas que este puso en marcha eran el resultado de una
forma de pensar y actuar propia de sujetos agobiados por la canicula del
trépico, que los impulsaba a incurrir en aberrantes exageraciones, in-
aceptables en un pais de clima templado como Chile. VLI descubrid,
en esa polémica entre Popper y Wittgenstein, que habia una nueva,
absolutamente inesperada variedad del tropicalismo: la austriaca.

Lo que el narrador peruano retoma paginas mds adelante es
precisamente el tema de lo que denomina «la tirania del lenguaje», en
virtud de la cual «todas las ciencias humanas, desde la filosofia hasta
la historia, pasando por la antropologia y la politica, se estaban con-
virtiendo en ramas de la lingiiistica» (p. 189). Una de las consecuen-
cias de esta tirania es que se discute sobre las palabras, el texto, sus
multiples significados y no sobre los hechos?’. Para colmo, la discu-
sion se realiza apelando a un lenguaje oscuro, rebuscado, hermético,
tarea en la cual sobresalen aquellos enemigos de la sociedad abierta:
los intelectuales. Segiin VLI, la critica de Popper se apoyaba en dos
argumentos: primero, la propension de los intelectuales (jpero no de
todos!) ala oscuridad y a la tiniebla lingiiistica, sumiendo a la filosofia
en «una indescifrable logomaquia». Segundo, por sus criticas al capi-
talismo contempordneo y a las sociedades «occidentales» —en aras
de la claridad, ;qué significa que una sociedad sea «occidental»?—,
sembrando el pesimismo y el desanimo sobre todo entre los jovenes
desconociendo que esta, la sociedad capitalista actual, «es el mejor
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mundo que ha existido nunca (...)» aunque «es un mundo malo»
(p- 192)’1. Aqui reaparece esa idea que recorre gran parte del libro
y que culminaria en su capitulo sobre Raymond Aron: el opio de los
intelectuales y su muy negativo papel en la vida de las democracias
contempordneas. Popper achaca a los intelectuales todas las calami-
dades que ensombrecieron la historia de la humanidad: asesinatos en
masa «en nombre de una doctrina, una idea, de una teoria, de una
religién» (p. 193)*. La propuesta para redefinir la funcién de los in-
telectuales es de una soberana ingenuidad: «Si solo dejadramos de en-
frentar a los hombres entre si—a veces con las mejores intenciones—,
ganariamos mucho. Nadie puede decir que sea imposible dejar de ha-
cerlo» (p. 193)*. Pasando su argumento en limpio: el conflicto surge
de una volcdnica pasion por la polémica o de una irrefrenable voca-
cién por buscar pendencias. En el fondo, el conflicto es un problema
intelectual, una querella semdntica. Al analizar las luchas de clases
en Francia, Marx cita a Lamartine cuando elogiaba al gobierno pro-
visional por haber suspendido ese «terrible malentendido de la lucha
de clases»”*. No existen contradicciones objetivas en el proceso histo-
rico. Lo que hay es un «malentendido» que, purificacién del lenguaje
mediante, podria ser resuelto amigablemente. ;Como calificar esta
actitud sino como una infantil candidez?

Vargas Llosa concluye el tratamiento de sir Karl Popper afir-
mando que lo considera «el pensador mds importante de nuestra
época (...) y que, si me pidieran sefialar el libro de filosofia politica mas
fecundoy enriquecedor del siglo XX, no vacilaria un segundo en elegir
La sociedad abierta y sus enemigos» (p. 199). Esta confesion de VLI de-
muestra, por enésima vez, que la filosofia politica no es precisamente
su fuerte. Pero su admiracion no es ébice para que advierta algunas
graves contradicciones en el sistema tedrico de su filésofo preferido.
Es que, obsesionado por el dafio que la television hace a la sociedad,
Popper reclamaba instalar un férreo dispositivo de controles y per-
misos, cosa que puso los pelos de punta a Vargas Llosa. Aquel advertia,
no sin razon, que la sobrevivencia de la democracia serd imposible sin
someter la television «a un control efectivo que reduzca el poderio ili-
mitado que hoy ejerce en la forja del medio ambiente cultural y moral».
Esta receta, dice VLI, «contradice todos los postulados liberales,
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antiestatistas y anticontrolistas, y coincide a pie juntillas con las teorias
constructivistas e intervencionistas de socialdemdcratas, socialistas
y comunistas» (p. 201). Y es cierto, y es una flagrante contradiccion;
pero lo que dice Popper es verdad, pese al dolor que le inflige a su
discipulo peruano. Sin un espacio medidtico democratico no hay
democracia politica posible.

Concluimos diciendo que todo este frondoso aparataje concep-
tual, profundo solo en apariencia y, para colmo, mal escrito —VLI se
refiere a Popper, pero esta critica le cabe también a Hayek— (p. 196),
es un ejercicio de lo que Gramsci llamaba «doctrinarismo pedante»,
que se desbarata como un castillo de naipes ni bien se lo confronta
con la realidad, con la sociedad concreta, con este capitalismo «real-
mente existente, aqui y ahora». Lo de Popper, como lo de los demés
autores ya vistos, son ingeniosas construcciones que poco o nada
tienen que ver con el mundo real. En algunos casos, alucinaciones,
como la de Hayek cuando pedia que Alemania Occidental se anexara
a los Estados Unidos, o las de Popper hablando de una «sociedad
abierta» cuando los datos de la experiencia refutarian su teoria, toda
vez que sus argumentos no resisten la prueba de la «falsabilidad», que
es la piedra de toque de todo su andamiaje epistemolégico. Conviene,
para cerrar esta discusion, citar a Maurice Cornforth, un notable mar-
xista inglés, que produjo una voluminosa obra destinada a examinar,
con un respeto y cuidado infinitos, el texto de Popper. Dice alli este
autor que «el Dr. Popper ha escrito dos tomos (...) de 481 péaginas de
texto mds 221 de notas al pie. Pero, si buscamos alguna informacion
acerca de como avanzar hacia la sociedad abierta y acabar con al-
gunas de las privaciones materiales, educacionales y de oportunidad
que la gente continua sufriendo, uno se queda con nada, excepto ge-
neralidades acerca de la “responsabilidad individual”»*. O lo que en
la Argentina de hoy se denomina «emprendedorismo», que viene a
ser lo mismo: un discurso que procura lograr la autoculpabilizacion de
los pobres por sus sufrimientos, liberando a sus verdugos de cualquier
responsabilidad por la suerte que corren en sus vidas.

En otras palabras, Popper es el cerrajero frustrado que procuré
encontrar la forma de «abrir» una sociedad como la capitalista que,
por definicién, es cerrada desde el punto de vista de su estructura de
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clases. O, en el mejor de los casos, que apenas deja abierta una del-
gada rendija por donde algunos pueden encontrar una via de ascenso
social. Rendija que cada dia se cierra méds, en correspondencia con
las imparables tendencias hacia la concentracién de la riqueza y la
renta que desde siempre han caracterizado al capitalismo y que, como
vimos mds arriba, hoy adquirieron renovados brios. Y que también lo
hace en el espacio publico, donde la amplitud de las posiciones ideo-
l6gicas o politicas que se enfrentan en los grandes debates nacionales
—icuando estos tienen lugar!— es cada vez menor. Popper nada dice
acerca de las estructuras o los sujetos que impiden que esa sociedad
se abra, aunque no serfa dificil sefialarlos en el mundo de hoy. Pero
no lo hace porque, si lo hiciera, tendria que dirigir su mirada hacia
la burguesia imperial y sus clases aliadas en la periferia del sistema.
En suma, como bien anota Cornforth, después de casi quinientas pa-
ginas de una densa perorata, lo que sabemos es que la posibilidad de
«abrir» la sociedad capitalista reposa sobre nuestra responsabilidad
individual, conclusion a la que se podria haber llegado escribiendo
un paper de no més de quince paginas. No es casual que cada vez que
VLI termina la exposiciéon de sus grandes mentores, sobre todo Hayek y
Popper, concluya con una mal disimulada frustraciéon al comprobar los
limites insalvables, las distorsiones y las incoherencias del aparato teo-
rico y conceptual de sus maestros, para ni hablar de la abismal distancia
que los separa de la vida social real.

NOTAS

1 The Open Society and Its Enemies, Princeton University Press, Nueva Jersey, 1966;
2 tomos (tomo I: Platén y tomo II: Hegel y Marx) [La sociedad abierta y sus ene-
migos, Paidds, Madrid, 2010]. La primera edicién en inglés la publicé Routledge
en Londres, en 1945. La actual, publicada por la Universidad de Princeton, es
la 5.% edicion de la obra. Nétese que VLI reitera la confusion entre liberalismo
y democracia, fatal para todo su argumento. Nos ocupamos de este asunto en el
capitulo final de nuestro libro.

2 Publicada en castellano por Tecnos, en Madrid, 1967.
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La miseria del historicismo, Alianza, Madrid, 2014. Primera edicién en inglés entre
1944 y 1945 como una serie de articulos para Econometrica. En 1957 lo publica
como libro con el titulo de The Poverty of Historicism, Beacon Press, Boston, 1957.
El tan admirado por VLI Arthur Koestler escribio que «este sera, probablemente,
el tnico libro publicado este afio que sobrevivird mds alld de nuestro siglo». [Ed.
digital en: http://ceiphistorica.com/wp-content/uploads/2016/02/kpm.pdf].

Es curioso que ante un planteo de este tipo Popper no hubiera siquiera mencio-
nado el libro del psicoanalista de la Escuela de Francfort, que en 1941 publicé en
Estados Unidos un texto precisamente destinado a examinar este tema. Se trata
de [Erich Fromm)], Escape from freedom, Farrar & Rinehart, Nueva York, 1941 [E]
miedo a la libertad, Paid6s, Buenos Aires, 1961. Prélogo de Gino Germani].

Lo de Schopenhauer es peor atin: lo calificé como «Caliban mental, (...) torpe,
insulso y bobo, charlatdn (...) no tiene siquiera la luz natural del salvaje més
vulgar, de su chdchara no se entiende una palabra» y engafié a toda una genera-
cién. Otra vez Calibdn, otra vez el salvaje... ;Por qué tanto odio a Hegel?

G. W.F. Hegel, Philosophy of Right, Oxford University Press, Londres 1967, p. 279.
J. L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Mercury Books, Londres
1919, p. 263.

VLI saca una conclusiéon descabellada porque, en un verdadero alarde de odio
y ofuscacién, termina por ejemplificar los horrores del totalitarismo mencio-
nando a Hitler, Stalin, Mussolini, Mao y Fidel Castro. En la borrachera de las
palabras todos son lo mismo para el novelista peruano (p. 149).

Toda la discusién sobre la posverdad gira en torno a aquella triada. Y para
quienes piensan que estamos exagerando, sugerimos seguir de cerca la cruzada
de Donald Trump contra las fake news. No hace falta ser un simpatizante de tan
repudiable personaje para reconocer, sin embargo, que estd apuntando a un
problema real que afecta a las sociedades contempordneas.

Sh. Avineri, Hegel'’s Theory of the Modern State, Cambridge University Press,
Cambridge 1972, p. 176.

Citado por VLI, p. 173.

No deja de llamar la atencién la ingenuidad de VLI en relacién a los medios
de comunicacion, hoy mds sometidos que antes a la censura, si bien de modo
infinitamente mads sutil que antafio. ;Ingenuidad o complicidad? Por ejemplo, se
puede predecir que jamds Vargas Llosa podra ser presidente de Perd, o que serd
poco menos que imposible que vuelva a encontrar en Espaiia patrocinadores o
protectores tan generosos como José M. Aznar o Mariano Rajoy.

Como lo prueba de modo irrefutable Thomas Piketty en EI capital en el siglo
veintiuno, FCE, México D. F., 2014.

Un solo ejemplo: el nefasto papel de los agroquimicos en producir enferme-
dades de diferente tipo. Véase [http://cambioclimatico.org.bo/website/index.
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php/joomla-overview/306-monsanto-25-enfermedades-que-pueden-ser-causadas-
por-agroquimicos-glifosato].

Véase [https://www.thedailybeast.com/the-military-industrial-complex-is-real-
and-its-bigger-than-ever].

Los délares percibidos por el 90 % no rico de la poblacién estadounidense no
alcanzan para hacer efectiva esa tradicional aspiracion del «modo americano de
vida», sobre todo en la generacién de posguerra: enviar a sus hijos a la univer-
sidad. Ya no mads. Inscribir a uno de sus hijos para que complete su bachillerato
de cuatro afios en Harvard, por ejemplo, cuesta por afio, solo por concepto de
matricula, alojamiento y alimentacion, 67 580 USD anuales, a lo que habria que
agregar otros gastos como el seguro de salud, transporte, etcétera. Es decir, casi
el doble del ingreso promedio del 90 % de los estadounidenses. Otras universi-
dades de primer nivel cobran lo mismo e incluso un poco mas.

Las cifras se encuentran disponibles en [https://inequality.org/facts/income-
inequality/].

Fuente: Congressional Budget Office, «I'rends in Family Wealth, 1989-2013»
(2016, 18 de agosto). Mas informacidon sobre el tema se encuentra en Emmanuel
Saez, «Striking it Richer: The Evolution of Top Incomes in the United States
(Updated with 2015 preliminary estimates)», Berkeley, Universidad de Cali-
fornia, junio de 2016.

Este incidente lo explica en detalle VLI entre las paginas 153 y 159.

De ahi que hayamos querido zanjar la discusion sobre la «teoria del derrame»
no apelando a una contraargumentacion sino a los datos duros sobre la evolu-
cién real de la riqueza y su concentracion en Estados Unidos.

La cita estd en K. Popper y K. Lorenz, El porvenir esta abierto, Tusquets, Barce-
lona, 1995, p. 59. Reproducida en la La llamada de la tribu, p. 162.

Recordemos que este mismo argumento lo plantearon los tedricos de la Comi-
sion Trilateral.

Tomado de K. Popper, In search of a better world. Lectures and Essays from Thirty
years, Routledge, Londres, 1994; especificamente de su capitulo 14 «Toleration
and intellectual responsibility», p. 189.

K. Marx, Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, publicado en varias edi-
ciones. La cita se encuentra en el primer capitulo de la obra y dice textualmente
asi: «Las clases estaban separadas por un simple equivoco, y Lamartine bautizé
al gobierno provisional, el 24 de febrero, de “un gouvernement qui suspend ce
malentendu terrible qui existe entre les différentes classes”. El proletariado de
Paris se dejo llevar con deleite por esta borrachera generosa de fraternidad».
M. Cornforth, The Open Philosophy and the Open Society. A reply to Dr. Karl Po-
pper’s refutations of Marxism, International Publishers, Nueva York, 1968, p. 328.
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Vil
RAYMOND ARON,
EL MUNDO SIN EL TERCER MUNDO

La relativa decepcion con que finaliza el capitulo dedicado a Karl Po-
pper pareceria ceder terreno a la hora en que VLI se aboca al estudio
del legado liberal de Raymond Aron, un autor que no es frecuente-
mente citado por los publicistas contemporaneos del liberalismo, pero
que sin duda tiene méritos mds que suficientes para ocupar un lugar
destacado en el pantedn de los grandes pensadores de esa corriente.
Le asiste la razén a VLI cuando dice que Aron

fue un pensador algo excéntrico en la tradicién cultural de Francia,
que idolatra los extremos: liberal y moderado, un adalid de esa virtud
politica sajona, el sentido comun, un amable escéptico que sin mucha
fortuna, pero con sabiduria y lucidez, defendié durante més de medio
siglo (...) la democracia liberal contra las dictaduras, la tolerancia
contra los dogmas, el capitalismo contra el socialismo y el pragma-
tismo contra la utopia (p. 206).

Aron representa, a nuestro entender, la personificacién de un
gran académico francés que, en simultdneo con su labor en la univer-
sidad, se convirtié en un influyente «intelectual publico». Asi lo re-
conoce el novelista peruano cuando dice que Aron fue la «viviente
negacion de la supuesta incompatibilidad entre el especialista y el di-
vulgador». Se equivoca, no obstante, cuando dice que «los intelectuales
son hoy, y escriben para, especialistas». Hay un hiato que parece insal-
vable entre los intelectuales encerrados en su esoterismo y su jerga
especializada, y «el producto intelectual cada vez mds barato e insol-
vente que llega al gran publico» (p. 208)'. Aron es precisamente la rara
avis que ha sido capaz de salvar esa grieta, cosa que no consiguieron
ninguno de los autores que le precedieron en el siglo XX.
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De la densa produccion académica de Aron, VLI estéd clara-
mente interesado, casi con exclusividad, en una de sus obras: El opio
de los intelectuales, un libro originalmente publicado en Francia du-
rante el apogeo de la Guerra Fria, en 1955°. El francés particip6 desde
un comienzo en las actividades del tristemente célebre Congreso por
la Libertad de la Cultura, un proyecto de la CIA, como se descu-
brié afios més tarde, que reunia periddicamente a intelectuales de
distintas partes del mundo y financiaba algunas de sus actividades y
publicaciones encaminadas a neutralizar la influencia cultural y poli-
tica de la Unién Soviética y a reclutar a académicos e intelectuales de
las distintas expresiones de la izquierda con el propdsito de atraerlos
hacia el campo de las asi llamadas «democracias occidentales»’. Este
muy activo involucramiento de la CIA en el campo cultural, que con-
tinda hasta nuestros dias, aunque de modo mucho més sigiloso y sofisti-
cado —encubierto por una densa trama de fundaciones y ONG que les
sirven de pantalla—, surgi6 no por casualidad sino como producto de
un acertado diagndstico que los estrategas estadounidenses realizaron
a la salida de la Segunda Guerra Mundial.

LA BUSCADA DEFECCION DE LOS INTELECTUALES

La estabilidad de la posiciéon dominante de Estados Unidos en el
mundo bipolar que emergié de las cenizas de la guerra dependeria,
segtin aquellos, de la capacidad de controlar a dos actores clave en
las naciones de la periferia: los militares y los hombres y mujeres de
ideas (académicos, intelectuales, periodistas). Los primeros, para res-
paldar con la disuasién de las armas cualquier tentativa de alterar el
nuevo orden, mantener alejada de sus paises a la Unién Soviética y
frustrar de raiz cualquier proyecto reformista o de izquierda que pu-
diera ser una amenaza a los intereses de Estados Unidos o al equili-
brio de fuerzas entre Occidente y el bloque soviético. A los hombres
y mujeres de ideas les estaba reservada otra mision: trabajar incan-
sablemente en el terreno cultural para exaltar el American way of life
—sus valores, sus instituciones, su lengua, su arquitectura, sus co-
midas, su mausica, su vestimenta, sus modas, etecétera— como se-
fales inequivocas y excluyentes del desarrollo y la modernizacion,
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y ensalzar el modelo de la «democracia» norteamericana basada en
la convergencia de dos partidos supuestamente de centro que pacifi-
camente se alternaban en el poder, ocultando, por supuesto, cuanta
cosa desagradable pudiera haber en el medio, como, por ejemplo, la
tradicion de asesinar presidentes, la antidemocrética existencia de «co-
legios electorales» que impiden el voto popular directo para elegir al
presidente, el institucionalizado papel distorsionante de los lobbies
y el dinero en el proceso legislativo, y otros pecados por el estilo. Para
los primeros, los militares: la Escuela de las Américas, la Junta Intera-
mericana de Defensa y toda la parafernalia de vinculos existentes para
armar, «entrenar» (en realidad, «adoctrinar») y sobornar a los militares
del Tercer mundo para que se conviertan en sus respectivos paises en
vanguardias de las legiones imperiales. Para los intelectuales, un vasto
programa de becas, programas de investigacion, publicaciones, semi-
narios internacionales, todos encaminados a demostrar que el bien se
encontraba en Occidente y el mal en la Unidn Soviética y sus aliados.
Ese fue el plan, y hay que reconocer que obtuvo magnificos resultados.

Aron era plenamente consciente de todo esto, como lo docu-
menta la citada investigacion, candnica y definitiva, de Frances Stonor
Saunderssobre este asunto. En Elopio de los intelectuales, Aron examina
su distinta insercién en los paises del Este y en Occidente, poniendo
especial énfasis en fustigar la sumision de los primeros a las directivas
del Kremlin, la ausencia de genuinos debates y los resecos dogmas
que estaban compelidos a reproducir. En Occidente, en cambio, la
realidad del mundo de las ideas es otra: en un ambiente democratico,
los intelectuales podian dar rienda suelta a sus criticas y, al tomar dis-
tancia del poder de turno y del fragor de la lucha politica, pueden con
su escepticismo y su moderacion neutralizar el nefasto papel de los
fandticos. Y alli estaba la CIA para ayudarlos en su noble labor.

Aron reitera en su libro lo que muchos antes que €l habian
dicho: que el marxismo es una religion secular, con sus dogmas, sus
oficiantes, su «optimismo mesianista» o prometeico, «sus ortodoxias
y sus herejes, sus sectas, desviaciones y su inquisicion» (p. 215). Tal
como viéramos anteriormente, José Carlos Mariategui advirtié todo
esto mucho antes que aparecieran los criticos de la derecha. Y, antes
que el amauta, tanto Marx como Engels previnieron del peligro de
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convertir su teorfa y su doctrina en un dogma. Fue Lenin quien dijo
que «el marxismo no es un dogma sino una guia para la acciéon». De
modo que tanto Aron como los otros criticos del marxismo llegan
tarde y para decir lo que ya habia sido dicho. También con su histori-
cismo conducente al fin de la historia, version pagana del Paraiso de
la fe cristiana, la abolicién de la sociedad de clases, la paz y la justicia
gracias a la lucha de clases y el Partido Comunista como la vanguardia
de los condenados de la tierra. Habria en el marxismo, siempre segtin
Arony la aprobacion de Vargas Llosa, un irritante maniqueismo segiin
el cual el proletariado representa lo justo, lo bueno, lo salvifico, y la
burguesia todo lo contrario. Este es uno mas de los tantos mitos disec-
cionados en su libro, junto con otros de la izquierda como la revolucion
y el proletariado®.

El andlisis que hace Aron del «mito de la izquierda» es, para
decirlo respetuosamente, sesgado y superficial. Un tratamiento con-
vencional, sin brillo ni profundidad, propio de la época macartista en
la cual escribe su libro. Tal vez ese pesado clima podria exculpar al
francés, pero no a VLI, quien no deberia haber pasado por alto las re-
flexiones que sobre el tema de izquierda y derecha —y su permanente
actualidad— hiciera un gran filésofo politico italiano como Norberto
Bobbio, que rechaza de plano la idea cominmente aceptada de que
tal dicotomia haya perdido vigencia. «Entre el blanco y el negro», dice
Bobblo, «puede existir el gris; entre el dia y la noche esta el crepus-
culo. Pero el gris no anula la diferencia entre el blanco y el negro, ni
el crepusculo la diferencia entre la noche y el dia»’. Por mas que el
alba y el crepusculo se parezcan, decia el profesor de la Universidad
de Turin, es apenas cuestion de tiempo para que a la primera le siga
el dia y al segundo la noche. Puede haber semejanzas, en un plano su-
perficial; pero, calando hondo en las realidades politicas, izquierda y
derecha son distintas, y mds pronto que tarde las diferencias saltan a
la vista. No hay, por consiguiente, tal cosa como un «mito» de la iz-
quierda. Es una realidad, desagradable e intolerable para muchos, es-
peranzadora para otros, y su porfiada existencia no puede ser negada
por mds operaciones que haga la derecha para tratar de ocultarla.

El Nobel peruano insiste en abundar sobre el otro supuesto
mito: el proletariado, que el socidlogo y ensayista francés atribuye
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a un «origen mesianico, judeocristiano (...) a un acto de fe que carece
de fundamento cientifico» (pp. 214-215). Resulta curioso que Aron,
en varios pasajes de su libro, observe —y no le falta la razén en la
época en que escribia su texto— lo poco que E! capital era en ese en-
tonces estudiado en Francia por los comunistas y, en general, por los
marxistas. Pero que la tesis de la superacion histdrica del capitalismo
por parte del proletariado refleja los residuos de un mesianismo judeo-
cristiano es una grosera simplificacion. Ya desde sus textos juveniles,
comenzando por La cuestion judia, Marx expone los fundamentos por
los cuales el proletariado es la dnica clase que, al emanciparse a si
misma, lo hace para toda la sociedad. En ese momento, comienzos de
la década de 1840, ese discurso era eminentemente filoséfico. Pero, un
cuarto de siglo después, aquel jovencito que con escasos veinticinco
afios habia derribado los basamentos del sistema hegeliano —con
mas contundencia que los insultos de Popper al filésofo aleman—
demostraria, con la evidencia histérica y empirica del momento y con
las armas del andlisis de la economia politica, las razones por las cuales
la abolicion de la explotacion del trabajo asalariado es condicion nece-
saria para el advenimiento de una nueva sociedad®. Y esto no contiene
un gramo de metafisica ni de mesianismo biblico, sino que responde
a un andlisis cientifico de las contradicciones y de la dialéctica que pre-
siden los movimientos del modo de produccion capitalista, tal como
fueron primero esbozadas en los Grundrisse y luego desarrolladas
a plenitud en EI capital.

ARON, JATRAPADO EN EL MAYO FRANCES?

Vargas Llosa le atribuye a El opio de los intelectuales una estatura que
no tiene dentro de la produccidon de Aron. Paz y guerra entre las na-
ciones (1962) o La republica imperial (1973) y su penetrante Pensar la
guerra (1976) son obras de mucho mayor espesor tedrico que E/ opio,
un libro decisivamente influido por los avatares de la Guerra Fria y las
recomendaciones de la CIA. No es un dato menor que, tal como lo
dijéramos mads arriba, el intelectual francés hubiera estado comprome-
tido desde sus inicios, en 1950, con esa especie de OTAN cultural
que fue el Congreso por la Libertad de la Cultura que, si bien tenia
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como eje la movilizacién de intelectuales y artistas a ambos lados
del Atldntico para oponerse al «expansionismo soviético» también
tuvo ramificaciones que llegaron a operar fuertemente en Amé-
rica Latina y en operaciones de diverso tipo, una de las cuales tuvo
a Mario Vargas Llosa como uno de sus principales criticos’.

Pero no son aquellas obras mayores de Aron las que desvelan
al autor de La casa verde. En cambio, la segunda parte de su capitulo
la dedica a un andlisis sobre el Mayo francés, que para VLI no fueron
sino «unos alborotos estudiantiles» en la Universidad de Paris Nan-
terre. Sostiene que la importancia que se le dio en su tiempo fue des-
medida. Pero, ;como ignorar que fueron esos «alborotos» los que
pusieron fin nada menos que a la carrera politica de Charles de Gaulle
y precipitaron cambios que repercutieron fuertemente en Franciay en
otras partes del mundo? La asi llamada Primavera de Praga, que tuvo
lugar en la entonces Checoslovaquia, fue un acontecimiento de tras-
cendental gravitacion, que anticip6 el resquebrajamiento de los regi-
menes de Europa del Este y que luego, con la revuelta de los obreros
de los astilleros en Gdansk, Polonia, se convertiria en el preludio de
la desintegracion de la Unién Soviética. Las ondas concéntricas del
Mayo francés se sintieron el afio siguiente con las impetuosas movili-
zaciones obreras y estudiantiles del Otofio Caliente italiano y, de este
lado del Atléantico, con las grandes luchas estudiantiles por la demo-
cracia en México, que culminaron con la matanza en la Plaza de las
Tres Culturas (Tlatelolco), y con «el Cordobazo», la insurreccion
obrero-estudiantil que tuvo lugar en Cdérdoba al afio siguiente y que
puso fin, poco tiempo después, a la dictadura de Juan C. Ongania
en la Argentina. El auge de los movimientos guerrilleros en Amé-
rica Latina, que comienzan antes que el Mayo francés, expresa un
mismo estado de 4nimo, una creciente disconformidad con lo que la
recuperacion capitalista de posguerra tenia para ofrecer. Pero tam-
bién los acontecimientos parisinos insuflaron mucha fuerza a las pro-
testas contra la guerra de Vietnam que, como un reguero de pdlvora,
se esparcieron por todo el mundo. En fin, cualquier observador mi-
nimamente sobrio llegaria a la conclusion de que los sucesos de Paris
fueron algo mds que un «alboroto» estudiantil, mas de lo que VLI
esta dispuesto a admitir®. La renovacion del pensamiento marxista,
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la aparicion del eurocomunismo, el relajamiento de los regimenes
mal llamados comunistas en Europa Oriental, unido a las profundas
transformaciones en la cultura y la politica del mundo occidental (no
solo en sus dreas metropolitanas sino también en la periferia latino-
americana), son minimizados y hasta ridiculizados por VLI cuando
afirma que el veredicto de la historia dice que lo Unico que se pro-
dujo en el Mayo francés fue una «cierta liberacion de las costumbres,
sobre todo la libertad sexual, la desaparicion de las formas de la cor-
tesia, la multiplicacion de las palabrotas en las comunicaciones, y no
mucho mas» (p. 218). El peruano subestima el hecho de que Francia
es un pafs que tiene una simpar capacidad de irradiacion cultural y
politica. Sus grandes acontecimientos revolucionarios impactaron en
todo el mundo, comenzando por la Revolucién francesa y siguiendo
por las revoluciones de 1830 y 1848, la Comuna de Paris y luego, pre-
cisamente, el Mayo francés. Hemos examinado esta «excepcionalidad
de lo francés» en una nota reciente a propdsito de la irrupcioén de
los «chalecos amarillos» en lucha contra las politicas del presidente
Emmanuel Macron’.

La opinién de consagrados especialistas en la materia es diame-
tralmente opuesta ala observacion del aprendiz de analista politico, por
mads que escriba buenas novelas. Immanuel Wallerstein, el destacado
profesor de Yale, afirma que el Mayo francés significé el comienzo de
una nueva era en el capitalismo global y en lo que €l denomina siste-
ma-mundo. La literatura sobre el tema es inmensa, y no podriamos si-
quiera enumerar aqui las principales obras sobre este asunto. Bastenos
decir que el ya mencionado Wallerstein le asigna al Mayo francés una
significacién extraordinaria al erosionar el «consenso de posguerra»
en los capitalismos avanzados, exigir una impresionante ampliacion
de derechos de todo tipo, protestar por las agresiones que sufria el
pueblo de Vietnam y repudiar la conducta de las organizaciones tra-
dicionales de la izquierda francesa'®. Hay, no obstante, un grano de
verdad en las dudas que le suscitan al peruano los acontecimientos del
Mayo francés, porque, tal como lo anota Aron, las crisis revoluciona-
rias o las grandes revueltas francesas «son seguidas, después de la fase
de las barricadas o de las ilusiones liricas, por una vuelta aplastante del
partido del orden» (p. 220). Grandes insurrecciones populares, desde
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la Revolucion francesa en 1789 hasta el Mayo francés de 1968, pa-
sando por las revoluciones de 1830 y 1848 y, en particular, la heroica
Comuna de Paris de 1871, fueron seguidas por contraofensivas restau-
radoras que —salvo en el caso de la Comuna, ahogada en sangre—,
aunque nunca llegaron a forzar un retroceso de las fuerzas y los pro-
yectos insurgentes a su punto de partida, si tuvieron la capacidad de
recortar algunas de las aristas m4ds filosas de la insurgencia popular.
O sea, no se logré todo lo que aquellas insurrecciones perseguian,
pero, pese a la restauracion, siempre quedé un sedimento de progreso
econdmico, social o cultural que no pudo ser cancelado.

El diagnéstico de los eventos de Mayo sobre la vida universitaria
no puede ser mas negativo en la vision de VLI. Citando a Aron, dice
que tuvo por consecuencia «la latinoamericanizacién de la universidad
francesa» y que, mas que resolver los problemas que la afectaban (su
masificacion, el asfixiante estatismo que la controla, el irrestricto, et-
cétera), lo que hizo fue agudizar estos problemas sumiendo a la uni-
versidad francesa en una «crisis cadtica e insoluble» (pp. 221-222)".

Mas equivocado atin es el balance final que VLI extrae de las
reflexiones de Aron sobre la nueva sociedad industrial. En un alarde
de ciego optimismo, desmentido por los hechos, nuestro autor sos-
tiene que:

la gran revolucion tecnolégica ha servido, por un lado, para acelerar
el desarrollo y, del otro, para atenuar los excesos y abusos del viejo
capitalismo (...) la prosperidad, la justicia y la libertad han alcanzado
unos limites que no tuvieron jamas en el pasado ni tienen en los otros
regimenes contemporaneos, sobretodo los comunistas (p. 223).

Es obvio que VLI vive en otro mundo, en la «elegante irrea-
lidad» de la burbuja de riqueza y esplendor de su deslumbrante man-
sion madrilefia, y que su contacto con la vida cotidiana de millones
de personas dentro y, sobretodo, fuera de Espaia es inexistente!?. Sus
interlocutores son reyes y principes, presidentes o ministros y, por su-
puesto, los magnates y sus corruptos amigos del Partido Popular, que
han convertido este mundo en uninfierno. Igualmente inexistente es su
vocacioén por ser fiel al legado popperiano de tratar de someter sus tesis
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a la prueba de la falsabilidad. Si tuviera la osadia de hacerlo, compro-
baria para su desesperacion —y su bochorno— que el mundo que él
cree ver no existe, que es un espejismo o una senil alucinacion; que
su aptitud para imaginar historias que luego novela de modo ejemplar
de muy poco le sirve para comprender el mundo actual. ;Como puede
celebrar esta supuesta apoteosis de la prosperidad, la justicia y la li-
bertad cuando el dltimo informe de Oxfam —una ONG que jamas
podria ser acusada de marxista, castrista o chavista, para usar sus epi-
tetos favoritos— asegura que una de cada tres personas en el mundo
vive en la pobreza: o que «tan solo 8 personas (8 grandes empresarios)
poseen ya la misma riqueza que 3 600 millones de personas», la mitad
mas pobre de la humanidad? La stiper concentracion de riqueza sigue
imparable. El crecimiento econémico solo esta beneficiando a los que
mas tienen. El resto, la gran mayoria de ciudadanos de todo el mundo,
y especialmente los sectores mds pobres, se estd quedando al margen
de la lenta y titubeante reactivacion de la economia»". En la misma
linea, Oxfam comprueba que:

desde 2015, el 1 % mads rico de la poblacién mundial posee mads ri-
queza que el resto del planeta (...). Los ingresos del 10 % mads pobre
de la poblaciéon mundial han aumentado menos de 3 ddlares al afio
entre 1988 y 2011, mientras que los del 1 % mads rico se han incre-
mentado 182 veces més (...) y que un nuevo estudio del economista
Thomas Piketty revela que en Estados Unidos los ingresos del 50 %
mads pobre de la poblacién se han congelado en los ultimos 30 afios,
mientras que los del 1% mads rico han aumentado un 300 % en el
mismo periodo™.

Contrariamente a lo que escribe en apoyo de las tesis de Aron,
la contradiccién entre los mecanismos del mercado y la elevacion del
nivel de vida de las grandes masas de la poblacién mundial es radical
e insoluble (p. 223). Solo se trata de querer ver lo evidente, nada més
que eso.

El capitulo termina con un contrapunto entre Raymond Aron y
Jean-Paul Sartre, que no agrega gran cosa a lo que es ya muy conocido.
Pero, antes que eso, no se priva de parafrasear al socidlogo francés
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para decir que el gran enemigo de la democracia y el progreso material
que €l fantasea no es otro que el Estado, «entidad constitutivamente
voraz y opresiva, burocratica, siempre al acecho para, al menor des-
cuido, crecer y abolir todo aquello que lo frena y limita». A lo que Aron
agrega el peligro que se deriva de los Estados totalitarios, en aquella
época la URSS y China, «para quienes la sola existencia de la sociedad
democrdtica constituye un grave riesgo». VLI ratifica con su opinién la
supuesta verdad contenida en esos ideologemas, y termina su examen
de las contribuciones de Aron a la causa de la libertad lamentdndose de
que este «mostrara un desinterés casi total sobre el Tercer Mundo, es
decir, Africa, América Latina y Asia» (p. 225). ;Cémo comprender
que un pensador admirable y de proyeccion universal —se pregunta
un atormentado VLI— no tuviera nada que decir acerca de las dos ter-
ceras partes de la humanidad? ;Seria porque no avizoraba ninguna
esperanza para esos paises? La respuesta se la llevd Aron a la tumba.

EXCURSOS SOBRE LOS INTELECTUALES!®

Un libro como La llamada de la tribu, en donde el protagonismo de
los intelectuales es sobresaliente, impone la necesidad de esbozar una
breve reflexion sobre los rasgos definitorios de esta categoria social.
Fue Antonio Gramsci quien dentro de la tradicion marxista dedicé
una parte de su extensa obra a la reflexion en torno a los intelectuales
y su papel en la vida politica y social. Desechd de plano cualquier
pretension facilista de definirlos por las caracteristicas intrinsecas de
su labor. Todos somos intelectuales, dijo una y otra vez. Cualquier
hombre o mujer, por embrutecidos que se encuentren por la nece-
sidad de realizar las mds simples o elementales labores manuales, debe
apelar a un raciocinio mas o menos elaborado para poder cumplir su
tarea. De ahi que afirme el tedrico italiano que «los no intelectuales
no existen».

Pero entonces, ;qué es un intelectual? Lo que lo distingue como
una categoria sociopolitica especial no es su permanente actividad en
el terreno de las ideas sino la funciéon que cumple en el ejercicio de la
dominacion politica. Brevemente, en la incesante creacion de las con-
diciones —en el terreno de la cultura, el sentido comtn epocal, los
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imaginarios sociales, los valores— que hacen posible que los grupos y
clases dominantes puedan ejercer una «direccion intelectual y moral»
sobre el conjunto de la sociedad y que aquellos, los poderosos, sean
percibidos por el grueso de la poblacion como la «vanguardia de las
energias nacionales» y, por lo tanto, le otorguen grados histdrica-
mente variables de consentimiento a su dominio.

En la medida en que el avance de las luchas sociales ha forzado
el avance democratico y, en consecuencia, desplazado hacia un lugar
secundario (pero aun esencial, jno olvidar esto!) a los mecanismos re-
presivos del Estado, que siguen prestos a ocupar el centro de la escena
cuando la lucha de clases ponga en peligro la dominacién del capital,
la funcidén de los intelectuales adquirié una relevancia extraordinaria
que no cesa de crecer. No nos equivocariamos si dijéramos que, cuanto
mads avanza el proceso de democratizacion, mas trascendental resulta
el papel de los «intelectuales orgdnicos» que cimentan en el terreno
de las ideas la supremacia de los dominadores. Puede establecerse un
sugerente paralelo entre la fuerza y la hegemonia en el terreno de la
politica y las reservas de oro y el papel moneda circulante en el 4m-
bito de la economia. Las creencias populares y las ideas socialmente
aceptadas son como el papel moneda y, cuando la confianza en este se
derrumba, el Estado recurre a las reservas dureas para perpetuar por
la fuerza la subordinacién de la poblacion a su dominio. Del mismo
modo, cuando la hegemonia de una clase dominante (que Gramsci re-
cordaba que debe ser «dirigente» antes de ser quien domine), cuando
sus ideas y creencias dejan de ser las que prevalecen en la sociedad,
los dispositivos represivos del Estado entran en juego y, segiin sea la
correlacion de fuerzas, pueden, o bien restaurar el orden, o bien, si fa-
llan en ese intento, ser arrollados por la insurgencia plebeya y quedar
reducidos a la condicién de inermes testigos del derrocamiento del
viejo régimen. Esto es precisamente lo que define a las revoluciones.

En linea con todo lo anterior, Gramsci refina su andlisis para
distinguir entre los intelectuales «tradicionales» encapsulados o en-
simismados en sus propias labores (educadores, clérigos, abogados,
cientificos, etcétera; encerrados en los claustros de la universidad,
en sus templos, en el pequefio circulo literario de su feligresia, laica
o no, dirigiendo sus palabras a unos pocos) y los «organicos» ligados
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de modo inmediato y permanente con las clases dominantes, que es-
criben y hablan para el gran publico. Lo que los diferencia no es lo
que piensan y como lo hacen, sino «su participacion activa» en la vida
practica, como constructores y organizadores de la dominacién, como
permanentes agentes persuasivos, publicistas, indoctrinadores y «edu-
cadores» de las masas. Y que tal cosa no es un devenir accidental sino
el resultado de la volicién de quienes ejercen el poder, lo advierte el
pensador italiano cuando, apelando a un lenguaje que le permitiera
sortear la censura fascista, asevera que:

una de las caracteristicas mds relevantes de cada grupo, que se desa-
rrolla en direccion al dominio [es decir, la burguesia en ascenso o su
eventual sustituto, el proletariado] es su lucha por la asimilacion y la
conquista «ideoldgica» de los intelectuales tradicionales, asimilacién
y conquista que es tanto mds rdpida y eficaz cuanto mas rapidamente
elabora el grupo dado, en forma simultdnea, sus propios intelectuales
organicos.

De ahi su preocupacién por que la nueva clase dominante en
ciernes, el proletariado, asumiese sin demoras la tarea de gestar sus «in-
telectuales orgdnicos» o atrajese a su causa, como lo observaran Marx
y Engels, a los sectores intelectuales del viejo régimen conscientes de
que este tenia sus dias contados y que el futuro seria obra de la fuerza
social emergente.

Toda estructura de dominacion se asienta sobre un inestable
equilibrio de coercién y consenso. Este ultimo, recuerda Gramsci, no
es el resultado inerte y pasivo de un sentido comun esclerotizado y
perdurable, sino que es construido y reconstruido cotidianamente. Los
«intelectuales orgdnicos» deben ser los diligentes «funcionarios» de las
superestructuras. Rematando este razonamiento, el fundador del PCI
decia que en el mundo de la sociedad civil, formado por un abigarrado
conjunto de grupos y organismos «vulgarmente llamados privados» (y
que no lo son, dadas las consecuencias publicas de sus acciones), tanto
como en el de «la sociedad politica o Estado», el papel de los «intelec-
tuales orgdnicos» es de trascendental importancia. En la primera, estos
construyen la «hegemonia» que la clase dominante ejerce sobre toda
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la sociedad para que acepte mansamente su condiciéon subordinada.
Esta internalizacion de su inferioridad social, econdémica y cultural se
funda, en ultima instancia, en la percepcion popular que concibe a la
clase dominante como la mds avanzada y progresiva en el decisivo te-
rreno de la produccién, y a los grupos subordinados como signados
por inerradicables deficiencias de todo tipo, desde la holgazaneria
hasta la ignorancia, pasando por sus costumbres disolutas, su indisci-
plina, vicios como el alcoholismo, etcétera. En el Estado, en cambio,
el papel de los «intelectuales orgdnicos» es asegurar —incluso hasta
legalmente— la sumision, la obediencia y la disciplina de las clases
subordinadas cuando, rebeldes y movilizadas, ya no «consienten» ni
aceptan, activa o pasivamente, la supremacia de sus opresores.

De lo anterior se desprende la enorme importancia del papel
que desempenan los «intelectuales orgdnicos» de la burguesia, entre
los cuales ocupan un lugar descollante en el universo cultural hispa-
noparlante Mario Vargas Llosa y, antes que él, Octavio Paz. Gravi-
tacion que se ha visto agigantada, sobre todo en el caso del peruano,
por su profusa presencia en los medios de comunicaciéon de masas
que amplifican sus ocurrencias y opiniones hasta limites impensables
hace apenas poco mds de una década. El gran intelectual palestino
Edward Said advirti6 esta tendencia y, en coincidencia con el enfoque
gramsciano, observé con preocupacion que «en la mayor parte de las
sociedades industrializadas occidentales la proporcion entre las 1la-
madas industrias del conocimiento y aquellas otras que se mueven en
el &mbito de la produccién fisica ha crecido sensiblemente en favor
de las industrias del conocimiento»'. Esta hipertrofia se pone de ma-
nifiesto sobre todo en la desorbitada expansion de los medios de co-
municacidn que, a su vez, se encuentran cada vez mas concentrados,
muchisimo més que el capital financiero, para tomar una esclarece-
dora comparacion. Esta nueva realidad potencia el papel del intelec-
tual publico, «orgdnico» de la derecha, que cuenta con la gran prensa
en todas sus variantes (grafica, radio, television y, ahora en parte,
redes sociales) a su disposicion; pero también subraya la importancia
del papel que desempeifian quienes nos identificamos con el proyecto
emancipatorio de la izquierda, aunque debamos librar el combate en
inferioridad de condiciones. De ahi que Said sentencie que:
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el intelectual es un individuo con un papel publico especifico en la so-
ciedad que no puede limitarse a ser un simple profesional sin rostro,
un miembro competente de una clase que Unicamente se preocupa de
su negocio. Para mi el hecho decisivo es que el intelectual es un in-
dividuo dotado de la facultad de representar, encarnar y articular un
mensaje, una vision, una actitud, filosofia u opinién para y en favor
de un publico (...) alguien cuya misién es la de plantear ptiblicamente
cuestiones embarazosas, contrastar ortodoxias y dogmas (mds bien
que producirlos) y (...) al que ni los gobiernos ni otras instituciones
pueden domesticar facilmente, y cuya razon de ser consiste en repre-
sentar a todas esas personas y cuestiones que por rutina quedan en el
olvido o se mantienen en secreto'”.

Va de suyo que el palestino estd aqui hablando no solo de un in-
telectual publico sino del critico, del «francotirador», de alguien que
estd orgdnicamente ligado a las fuerzas sociales de la reforma y la re-
volucién. Noam Chomsky es en nuestros dias el ejemplo mds notable
a nivel internacional, como lo fuera Jean-Paul Sartre en las décadas
de los cincuenta y sesenta del siglo pasado. Pero, como lo demues-
tran sobradamente en Nuestra América los casos de Vargas Llosa
y Paz, hay «otros intelectuales publicos» que ponen su inteligencia
al servicio de la conservacion del orden social vigente y las peores
causas del imperialismo. Contrarrestar esa nefasta influencia es pre-
cisamente uno de los motivos que me ha llevado a escribir este libro y
hacer esta aclaracién acerca de la funcion y la trascendencia politica
y social de los intelectuales.

NOTAS

1 Remitimos a la discusién que sobre este tema planteamos en el capitulo dedi-
cado a la obra de Ortega y Gasset. (Véase supra, cap. IV).
2 El opio de los intelectuales, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1967.
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Cf. F. S. Saunders, La cia y la Guerra Fria cultural, Debate, Madrid, 2001, pp. 543
ss. Véase la sugestiva resefia critica sobre este libro de James Petras en [http://
www.archivochile.com/Imperialismo/us_contra_pueb/UScontrapuebl0009.
pdf.].

Lei por primera vez este libro de Aron ni bien aparecié en lengua castellana.
Mis recuerdos son asi: en un primer momento, poco menos que fascinado por
la temdtica y la buena prosa del autor. Pero poco después recapacité y me pre-
gunté: ;como es posible que un autor francés hable del «mito» de la revoluciéon
cuando tiene a sus espaldas la gran Revolucion francesa y la Comuna de Paris?
(Como puede hablar del «mito» del proletariado ignorando, o subestimando,
el papel que este desempeiid en aquellos dos grandiosos acontecimientos? Yo
era un joven marxista con muchas dudas todavia en aquellos afios, mediados de
los sesenta. Después de leer a Aron, me deshice de buena parte de ellas y me di
cuenta de que el camino del «pensamiento burgués»y de la «sociologia acadé-
mica» terminaba en un callejon sin salida.

Véase N. Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica,
Donzelli, Roma, 1994, p. 8 [Derecha e izquierda, Taurus, Madrid, 2002].

Que hoy dia el proletariado no es el mismo que hace 150 anos, o el que existia
cuando Aron escribi6 su libro, es un lugar comun. Sin embargo, pese a sus cam-
bios y a su extraordinaria expansién cuantitativa, su papel en el proceso de abo-
licién del capitalismo no ha cambiado. Cambiaron las formasy las apariencias
del proletariado y las modalidades de su explotacion, pero no el fondo de la
cuestion. Sobre el tema, véase R. Romero Laullén (Nega) y A. Tirado San-
chez, La clase obrera no va al paraiso. Crénica de una desaparicion forzada, Akal,
Madrid, 2016.

Como lo demuestran, entre otros, Iroel Sdnchez, «Vargas Llosa, motivos
para un premio» (2010, 10 de octubre), en [http://lapupilainsomne.wordpress.
com/2010/10/10/vargas-llosa-motivos-para-un-premio/]; Karina C. Jannello,
«Emir Rodriguez Monegal y los gestores culturales en Mundo Nuevo», XIV
Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, 2 al 5 de octubre de 2013,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, disponible en
[http://cdsa.aacademica.org/000-010/471.pdf]. También la ya citada obra de
M. E. Mudrovcic, Mundo Nuevo. Cultura y Guerra Fria en la década del 60 (supra,
cap. III, n.° 7). Véase asimismo la entrevista que le hiciera Mario Campaiia
a Maria Eugenia Mudrovcic, «<La Guerra Fria cultural», en Guaraguao: re-
vista de cultura Latinoamericana, aio 16, n.° 41 (2012), pp. 89-98. En ese mismo
nimero hay un interesante dosier con varios documentos relativos al tema.
Constltese también el Suplemento Especial del diario Pdgina/l2 de Buenos
Aires, del 19 de mayo de 2018, conmemorando los 50 afnos del Mayo francés,
con interesantes reflexiones de testigos y protagonistas de aquellos sucesos.
Véase [https://www.paginal2.com.ar/suplementos/especiales/19-05-2018].

139



10

1

12

13
14

15

16
17

140

La nota fue publicada por Pdginali2 el 14 de diciembre de 2018 y se encuentra
disponible en [https://www.paginal2.com.ar/162029-chalecos-amarillos].

El «alboroto» desencadend una gran huelga general en Francia y, poco des-
pués, la salida de su presidente. Mucho de esto lo explica Wallerstein en un re-
ciente libro, con un titulo sucinto: 1968. Raices y razones, Universidad Auténoma
de Ciudad Juarez, México, 2018. Véase asimismo el articulo de Jaime Pastor
Verdu, «Mayo 68, de la revuelta estudiantil a la huelga general. Suimpacto en la
sociedad francesa y en el mundo», Dossiers Feministes, n.° 12, 2008, pp. 31-47.
En el colonialismo mental de VLI, la «latinoamericanizacién» de la universidad
francesa necesariamente representa algo malo, una involucién. Sin embargo,
la ruptura de ciertas tradiciones elitistas y jerdrquicas de la academia francesa
a partir del Mayo del 68 fue sin duda un elemento positivo.

Situaciéon que, como veremos en el préoximo capitulo, al igual que VLI habria
también disfrutado Isaiah Berlin durante su prolongada estadia en Oxford.
[https://www.oxfam.org/es/como-luchamos-contra-la-pobrezal.

Por si Vargas Llosa no lo sabe, Oxfam es una «confederacion internacional de
20 organizaciones que trabajan junto a organizaciones socias y comunidades
locales en mas de 90 paises». Sus informes se presentan anualmente ante la
Cumbre Econémica Mundial que se retine en Davos, pero sin que sus estremece-
doras estadisticas conmuevan la conciencia de los duefios del mundo. Los datos
sobre el 1 % mas rico provienen de D. Hardoon, S. Ayele y R. Fuentes-Nieva,
«Una economia al servido del 1 %», Oxfam, Oxford, 2016, en [https://www-cdn.
oxfam.org/s3fs-public/file_attachments/bp210-economy-one-percent-tax-
havens-180116-es_0.pdf]. Los datos sobre la economia de Estados Unidos y la
regresividad en la distribucién del ingreso se encuentran en P. Cohen, «A Bigger
Economic Pie, but a Smaller Slice for Half of the U.S.», New York Times. Dis-
ponible en [https://www.nytimes.com/2016/12/06/business/economy/a-bigger-
economic-pie-but-a-smaller-slice-for-half-of-the-us.html].

Lo que sigue es una apretada sintesis de las ideas expresadas por Antonio
Gramsci en el «Cuaderno 14» de sus Cuadernos de la carcel, Era, México 1982.
E. Said, Representaciones del intelectual, Paidés, Barcelona, 1996, p. 28.

Ibid., p. 29.



VIII
ISATAH BERLIN:
VERDADES Y MORALES CONTRAPUESTAS

El penultimo capitulo de La llamada esta dedicado a Isaiah Berlin, un
hombre multifacético, poliglota, duefio de una produccién intelectual
tan amplia como variada y dispersa. Leton de nacimiento, cuando ese
pais pertenecia al imperio zarista, adopté la ciudadania britdnica y
comenzd una muy exitosa carrera en Oxford, universidad que en el
afio 1932 le concedid una beca para el All Souls College, la primera
que obtuviera un judio en toda la historia de esa universidad. Llegé a
ser presidente de la British Academy y se convirtid, poco después, en
Caballero del Imperio britdnico, al igual que Karl Popper. Durante
la Segunda Guerra Mundial «fue enviado a Estados Unidos por el
gobierno britdnico, para que, desde Nueva York y Washington, ase-
sorara a la cancilleria y a la embajada ante la Casa Blanca sobre la ac-
tualidad politica» (p. 251).

Esta labor seguramente le permitié ser facilmente detectado por
el Congreso por la Libertad de la Cultura cuando Washington decidi6
lanzar la guerra cultural contra la Unién Soviética, los partidos comu-
nistas del mundo occidental y la izquierda en general. Si bien cuando
se hizo publico el financiamiento de la CIA al Congreso asi como a va-
rias revistas de politica internacional y de filosofia —como Encounter
y la Partisan Review— Berlin se aparté de este proyecto, lo cierto es
que, como lo comprueba el libro de Stonor Saunders, el profesor de
Oxford sabia desde el principio quién estaba detras de ese Congreso'.
Tuvo, al igual que mucho después Vargas Llosa, la habilidad para re-
lacionarse con «los més elevados circulos sociales, académicos y po-
liticos de Estados Unidos, gracias a su encanto personal y talento
mundano: conversador pirotécnico, hacia las delicias de las cenas y
reuniones diplomaéticas y, ademds de distraerlos e hipnotizarlos con
su buen humor, sus anécdotas y sabiduria, daba a sus interlocutores la
estimulante sensacion de, por alternar con él, gratificarse con un bafio
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de alta cultura» (p. 252). En este sentido, el paralelismo entre Berlin y
Vargas Llosa es notable. Todo esto, claro estd, en el caso del britdnico,
sin mengua de su labor intelectual, en la que jamds se le conocié un
renuncio o una caida en la banalidad. Pero «la vida social lo hacia feliz
y disfrutaba de esos dgapes rodeado de gente, si no siempre culta, al
menos poderosa, rica o influyente». La diferencia entre ambos se en-
cuentra en que, mientras que el primero era un asceta sexual, a juzgar
por lo que VLI escribe, este definitivamente no lo es.

Este ilustre liberal, tan exaltado por el Nobel peruano, por-
taba en sus venas un anticomunismo visceral que lo llevd, segin la
benévola interpretacién de VLI, «a posiciones extremas, raras en €él»,
como defender al Gobierno de Estados Unidos durante la Guerra de
Vietnam y aprobar la invasiéon a Cuba («se negd a firmar un mani-
fiesto de protesta contra Washington»), invasion que, se equivoca otra
vez VLI, dice que se produjo «en mayo de 1961», cuando en realidad
tuvo lugar entre el 17 y 19 de abril de ese afio (p. 244). No solo eso, este
liberal, encantador y mundano, era tan fanético como alguno de sus
predecesores tratados en el libro y, contrariando su mentirosa ética
pluralista, como casi sin excepcion ocurre con los liberales, interpuso
sus (malos) oficios para impedir que la Universidad de Sussex contra-
tara como profesor nada menos que a Isaac Deutscher, «judio exiliado
como ¢él, pero antisionista y de izquierda» y, agreguemos, un brillante
historiador de las ideas tanto o mds que el propio Berlin. Quienes lo
acusaron por esta innoble acciéon obtuvieron como respuesta que é€l,
Berlin, «no podia recomendar para una céatedra a alguien que subor-
dinaba el conocimiento a la ideologia» (p. 244). {Lo dijo en momentos
en que no solo subordinaba sino que arrojaba por la borda todo res-
peto al conocimiento y al rigor del trabajo cientifico, sacrificado en
nombre de su ideologia! Otro ejemplo de su «equilibro y respeto por
la verdad histdrica» lo ofrece —a diferencia de Popper— su cerrada
defensa del sionismo y la creacién del Estado de Israel obviando por
completo la cuestion palestina y sin subrayar el hecho inocultable de
la criminal ocupacién de los territorios drabes por los sionistas euro-
peos con el apoyo de las potencias occidentales. Tragedia, que dicho
sea al pasar, perdura hasta el dia de hoy.
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PERDIDO EN LA CAVERNA DE PLATON

Berlin es un implacable critico de las utopias sociales, de todas ellas,
«desde Platon hasta Marx» pero bien se cuida de hacerlo con otra
que se arroga el hecho de ser un frio y realista andlisis de la realidad,
exenta de tonalidades ideoldgicas: la utopia liberal —o mds bien, la
ficcion— del libre mercado. Berlin examina lo que llama «las ver-
dades contradictorias» de las construcciones utdpicas, y las ilustra con
el caso de la Revolucioén francesa:

Los revolucionarios franceses descubrieron, asombrados, que la li-
bertad era una fuente de desigualdades (...). Asi, para establecer la
igualdad, no habria otro remedio que sacrificar la libertad, imponer
la coaccion (...) del Estado. Que la injusticia social fuera el precio de
la libertad, y la dictadura, de la igualdad (pp. 242-243).

La existencia de estas verdades contradictorias lleva a Berlin a
postular la necesidad de la tolerancia, de la libertad de elegir, de re-
conocer que nunca hay respuestas tnicas a los desafios que plantea la
realidad, y que hay que sopesar con mucho cuidado las ventajas y des-
ventajas de cada opcién. De ahi que la tolerancia y el pluralismo (que,
como vimos mds arriba, él mismo no respetd: Vietnam, Playa Girdn,
el caso Deutscher), «mds que imperativos morales, [son] necesidades
practicas para la supervivencia de los hombres» (p. 249).

Berlin plantea un debate que, por cierto, no es nuevo en la his-
toria de la filosofia politica, lo cual para nada le resta trascendencia.
Con su habitual clarividencia, Maquiavelo lo habia advertido en
sus escritos sobre la republica romana y la Florencia de su tiempo,
pero, segun afirma el leton, lo hizo «de manera involuntaria, casual».
Grueso error tanto de Berlin como de su discipulo peruano, porque
no hubo nada de casual o accidental en la teorizacién de Maquiavelo.
Por el contrario, la reflexion del florentino sobre el conflicto entre la
ética judeocristiana —que, en el d&mbito de la vida privada, valoraba
por encima de cualquier otra— y la ética de la virtud pagana, inspi-
rada en la Roma republicana, fue producto de una laboriosa y dila-
tada reconstruccién histérica, en la que estuvo empefiado por largos
afios, y de la incisiva percepcion que tenia de los asuntos de su época.
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Contradiccion o conflicto de reglas morales que es uno de los ejes arti-
culadores de toda su elaboracion tedrica, no solo en El principe sino
también en los Discursos®. La moralidad del mundo pagano giraba
en torno a la virtu, esa amalgama tunica entre valor, audacia y pru-
dencia que permitia al principe afrontar las amenazas que se cernian
sobre su reino y que mal podian disiparse siguiendo los preceptos de
la moral judeocristiana, ofreciendo la otra mejilla o dirigiéndose al
Muro de los Lamentos ante quienes saqueaban su territorio, aniqui-
laban a su pueblo y destruian su reino. Pero, tal como lo afirmara el
jesuita Leslie J. Walker, eximio traductor de los Discursos al inglés,
«Magquiavelo jamads dijo que algo era bueno cuando era malo, o que
era malo cuando era bueno»’.

Por lo tanto, nada hubo de casual en la reflexién de Maquiavelo.
Lo que debe discutirse, en cambio, es si la apelacién de Berlin a la to-
lerancia y la posibilidad de admitir el error en nuestras vidas son con-
diciones suficientes para resolver estos conflictos en la polis, dado que
tal cosa supone que las fuerzas enfrentadas o los actores en conflicto
poseen aquellas caracteristicas y asumen como valores la tolerancia
o la falibilidad y, ademds, actian racionalmente o con arreglo a esos
valores, lo cual es flagrantemente refutado por los hechos. Una breve
ojeada a la historia contempordnea de América Latina revela que los
sectores en los cuales tanto confia VLI —las derechas, en todas sus
variantes—, carecen de ambas. Ni son tolerantes ni admiten la posi-
bilidad de error. Sus recetas son infalibles e indiscutibles, y cualquier
critica es considerada un acto de subversion politica o de simple y pura
ignorancia. ;/Serd necesario pasar revista a la conducta seguida por go-
biernos como los de Mauricio Macri en la Argentina, Michel Temer
en Brasil, Alvaro Uribe en Colombia, Pedro Pablo Kuczynski en Peru,
Sebastian Pifiera en Chile, entre tantos otros, para demostrar la per-
durable vigencia de la intolerancia y la pretension de infalibilidad?

LAS DOS LIBERTADES

Vargas Llosa examina a continuacién el tema de las dos libertades: la
negativa y la positiva. Distincion muy sutil y escurridiza, como ase-
gura, pero clara y transparente cuando se desciende de los didfanos

144



cielos de las palabras al proteico revoltijo de las situaciones histéricas
concretas, de las estructuras sociales y las coyunturas politicas. Lo
que hace nuestro autor es apelar a esta distincién de Berlin para arre-
meter en contra de «la artificiosa disyuntiva entre libertades “for-
males” y libertades “reales” que suelen esgrimir casi siempre aquellos
que quieren suprimir las primeras» (p. 255). La concepcién de libertad
negativa tiene un villano: el Estado, porque es este quien ejerce la
coercion que impide al individuo actuar segin los dictados de su vo-
luntad. Esta libertad es propia de sociedades que «han alcanzado un
alto nivel de civilizacién y una cierta afluencia». Esa sociedad es la
que dio nacimiento al individuo; y, si a este se lo coarta, condiciona
o limita, «el resultado es un mundo gris y mediocre, un pueblo de
hormigas o robots» (p. 256). Este concepto de libertad subyace a las
diversas variantes del «liberalismo democratico» de nuestro tiempo,
entre cuyas caracteristicas figura con rasgos prominentes «el respeto
a las minorias», frase misteriosa si las hay. Porque, ;a cuédles minorias
se refieren Berlin y el Nobel peruano? ;A la de los pueblos origina-
rios de las Américas, a los sectores LGTBI, a los cultos de pequeiias
sectas religiosas, a los militantes por los derechos humanos, a los de-
fensores del medio ambiente? Casi seguro. Pero hay una ausencia, un
silencio atronador, porque el respeto a las minorias en un mundo donde
el 1 % mads rico dispone de tanta riqueza como el 99 % de la poblacion
mundial es un verdadero nonsense, injustificable, y mucho menos en el
marco de una teorizaciéon pretendidamente democratica. El respeto
de esa minoria equivale al irrespeto de todo el resto y a convalidar la
degradacion de la democracia en plutocracia, tema que analizaremos
en el ultimo capitulo de este libro. Esta concepcion de la libertad ne-
gativa remata en la siguiente conclusion, inaceptable desde el punto
de vista moral y politico, y que VLI sintetiza asi:

Ciertas dictaduras de derecha, que ponen énfasis en las libertades
econdmicas, pese a los abusos y crimenes que cometen, como la de Pi-
nochet en Chile, garantizan por lo general un margen mds amplio de
libertad «negativa» a los ciudadanos que las democracias socialistas
y socializantes, como Cuba y la Venezuela de nuestros dias (p. 257).
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Libertad negativa es, por ejemplo, la que gozaban los ciuda-
danos en el Chile de Pinochet para ser detenidos sin el debido proceso,
encarcelados, fusilados o desaparecidos; o la misma que les impedia
acceder a una prensa libre. Libertad negativa es la que hizo posible
que Victor Jara, por ejemplo, fuese mutilado, torturado y fusilado en
el Estadio Nacional. Libertad negativa es la que conden¢ a vastos sec-
tores de la sociedad chilena a perder sus antiguos derechos. Libres
para ser despojados del derecho a una educacion gratuita, a la salud
publica, a los derechos laborales y a la seguridad social para su vejez.
Una vez mads, cuando el bello cdntico liberal se entona en el prosaico
terreno del devenir concreto de nuestros paises, se convierte inexora-
blemente en una apologia del crimen en aras de preservar los intereses
y privilegios de la clase dominante.

Si la libertad negativa ejemplifica las bondades de la ausencia
de coercion (aunque los liberales pretendan hacernos creer que el Es-
tado es la unica fuente de coercidn, y no también los mercados, la
clase, la religion, los usos y costumbres, las tradiciones, etcétera), la li-
bertad positiva, en cambio, lejos de limitar la autoridad, la refuerza a
partir de la creencia de que el ejercicio concreto de la libertad supone
la existencia de ciertas condiciones que brillan por su ausencia en una
sociedad de clases, sobre todo en los capitalismos periféricos. Pero
aquellas deben ser creadas por las politicas publicas de un Estado de-
mocratico, pues el mercado no solo no las crearia, sino que, como
diria Adam Smith, aun si quisiera, no sabria como hacerlo. Cuando
se promueve la libertad positiva, lo que se hace, segtin los liberales,
es resaltar lo que los individuos tienen de semejante, de comun, mien-
tras que la negativa refuerza lo que tienen de diferentes. El problema,
por lo tanto, es que la libertad positiva trae consigo la disolucion del
individuo en la masa, o en el hombre masa de Ortega, o en un sujeto
colectivo, metafisico segiin nuestro autor, como «la clase, la raza, la
religién», implacables portadores de una mision historica. La libertad
negativa, en cambio, robustece al individuo, respeta sus intereses per-
sonales y, al hacerlo, contribuye a la creacion de una sociedad mejor:
libre y democratica. Vargas Llosa reconoce que del concepto «po-
sitivo» de la libertad «se han derivado multitud de beneficios (...) y
gracias a él existe la conciencia social: saber que las desigualdades
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econdmicas, sociales y culturales son un mal corregible y que pueden
y deben ser combatidas» (p. 258). Pero esta concepcién también ha
generado sus iniquidades. En un salto acrobatico sin red de seguridad,
en un non sequitur de manual, VLI termina por decir que «en nombre
de esa “libertad positiva” se han librado guerras crudelisimas, esta-
blecido campos de concentracion, exterminado a millones de seres
humanos, impuesto sistemas asfixiantes y eliminado toda forma de di-
sidencia o de critica» (p. 259). Por qué, dénde, cudndo, cémo, son pre-
guntas incomodas que nuestro autor no se digna a plantear y mucho
menos responder. Evade la cuestion y concluye que, si bien estos dos
conceptos de libertad se repelen mutuamente, son las «verdades con-
tradictorias» que sefialaba Berlin mds arriba. En la historia real, de lo
que se trata es «de conseguir una transaccion entre ambas libertades
(...) aunque esta transaccion es algo muy dificil y sera siempre pre-
caria (...) porque mds que interpretaciones de un concepto son dos
actitudes profundamente divergentes e irreconciliables sobre los fines
de la vida humana (p. 259). Irreconciliables, es cierto, porque pensar
la libertad al margen de la igualdad sustantiva de los seres humanos
es pura (y mala) metafisica. Y no cabe, para refutar este argumento,
apelar a la «igualdad juridica» de las personas, consagradas en todas
nuestras constituciones, pero violada en cada uno de nuestros paises.
La libertad en la vida social solo tiene sentido verdadero si los que
aspiran a ejercerla y disfrutar de ella son iguales, poseedores de los
mismos derechos y a salvo de toda opresion. Pero en el capitalismo,
sociedad escindida desde su origen a partir de una desigualdad insa-
nable que separa a propietarios de no propietarios de los medios de
produccion, cualquier discusion sobre la libertad que no se proponga
primero abolir esta forma de existencia social es una estafa. Bajo el
capitalismo, la libertad, lejos de ser un derecho, es el privilegio de
unos pocos: ricos y poderosos.

SOBRE ZORROS Y ERIZOS

Vargas Llosa dedica una seccién de su capitulo sobre Berlin a un ar-
ticulo que este publicara bajo el titulo de «El erizo y el zorro»*. Este
trabajo comienza con el rescate de una cita del poeta griego Arquiloco

147



que, segin Berlin, dice lo siguiente: «El zorro sabe muchas cosas, pero
el erizo sabe una importante»’. Luego afirma que hay muchas ma-
neras de interpretar el significado de la cita. ;Sera que la ductilidad
y agilidad del zorro no puede con la dureza del erizo? ;O que este,
al no disponer de aquellos atributos, carece de opciones de sobrevi-
vencia? A partir de alli Berlin construye una dicotomia de intelec-
tuales, politicos y, podriamos agregar, teorias sociales. Existe un hiato
insanable, dice nuestro autor, entre aquellos que, como los erizos, re-
ducen la complejidad de todo lo existente a una visién central, un
sistema mds o menos articulado en términos de los cuales pueden
comprender, pensar e incluso sentir y otorgar sentido a su existencia.
Una vision, agreguemos, que podria calificarse de «reduccionista».
Y, por otro lado, estdn los que persiguen multiples fines, a menudo
sin relacion entre si e incluso contradictorios, que pueden llegar a co-
nectarse mas por razones psicoldgicas o fisiolégicas que por princi-
pios morales o estéticos, siendo estos los zorros®. Berlin reconoce que
la distincidon puede en ocasiones ser borrosa, que la tendencia cen-
tripeta de los erizos se diferencia nitidamente de la centrifuga de los
ZOrTOs y que, por momentos, puede no ser tan tajante como parece.
Los propios ejemplos que utiliza hablan de la dificultad de encajar a
distintos pensadores en estas dos categorias. El caso de Tolst6i ilustra
esta complicacion: era un zorro que creia ser un erizo, mientras que
Dostoievski era un erizo que creia ser un zorro.

Si VLI trae a colacién este penetrante articulo de Berlin es
porque, segun ¢€l, el liberalismo encarna la actitud abierta, refractaria
a cualquier «gran principio» ordenador o reduccionista que remate
en la construccién de un relato histérico fatalmente culminado en el
abominable «historicismo». El socialismo, o el colectivismo en cual-
quiera de sus variantes, en cambio, es la expresion del erizo que solo
sabe una cosa —Ilas clases sociales y sus luchas— y de que los matices,
sucesos individuales, personalidades y los propios e inevitables acci-
dentes de la historia pueden ser reducidos a una légica implacable y
determinista. Para el erizo solo existe «lo general», la historia con sus
leyes de movimiento y, al hacerlo, pierde de vista la riquisima variedad
de lo real. Esta imputacion que VLI le hace oblicuamente al mar-
xismo carece de todo fundamento. Nada més lejano de esta corriente
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tedrica que avalar una perspectiva que suprima la complejidad de lo
real. Tal como Marx lo planteara en los Grundrisse, «lo concreto es
concreto porque es la sintesis de multiples determinaciones, por lo
tanto, unidad de lo diverso»’. No hay ningtin erizo en Marx. Para los
pensadores de la libertad, asegura VLI, «lo general» no existe. Lo que
hay es un mundo de «casos particulares, tantos y tan diversos unos de
otros que la suma de ellos no constituye una unidad significativa sino,
mas bien, una confusion vertiginosa, un magma de contradicciones»
(p- 263). Es imposible no encontrar en estas palabras dolorosas reso-
nancias de la famosa sentencia de Margaret Thatcher cuando, ante
una pregunta que se le hiciera en una entrevista acerca del impacto
de sus politicas sobre la sociedad, la premier britdnica respondiera
que «la sociedad no existe. Hay hombres y mujeres individuales, y
hay familias. Y ningtin gobierno puede hacer nada excepto a través
de su gente, y la gente tiene que preocuparse primero que nada de si
misma»®. jHe aqui una buena muestra de un erizo! La plasticidad y
flexibilidad del zorro lo torna escéptico, agndstico, pragmatico; la du-
reza del erizo lo arroja en brazos del dogma, y este lo convierte en
un fanético, como la Thatcher, Reagan, Aznar, Trump, Uribe y otros
de su ralea. La supuesta correspondencia entre zorros y liberalismo,
y erizos y colectivismo, por lo tanto, no existe. Puede haber zorros
y erizos en ambos lados de la barricada. Claro que para cierto tipo
de grandes empresas histdricas, reconoce el novelista peruano, se re-
quiere de los erizos: «descubrimientos, conquistas y revoluciones»; los
zorros del liberalismo han demostrado ser capaces de «mejorar la ca-
lidad de la vida» con su relativo eclecticismo, su aceptacion de la di-
ferencia, todo lo cual se traduce en un progreso lento pero efectivo
hacia un bienestar colectivo. Por supuesto que esto es una simple pe-
ticién de principios, porque, si de durezas y dogmatismo se habla,
pocos pueden ser més férreos que los que se encuentran en el nicleo
esencial del liberalismo contemporaneo. La fe ciega en la utopia —en
realidad, una distopia— del mercado libre y autorregulado y la con-
fianza infinita en la «teoria del derrame» son pruebas mas que sufi-
cientes de que los erizos no se arredran ante las fronteras ideoldgicas
y penetran con facilidad en los territorios del liberalismo’.
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La dicotomia de Berlin tiene un ilustre ancestro en el terreno
de la practica politica. En El principe, Maquiavelo establecio una dis-
tincidn entre leones y zorros. VLI cree que en el campo de la politica
hay una prevalencla de los erizos, o sea, de los leones. Sin embargo,
el florentino tenia una vision mucho mas matizada. Irénicamente méds
propia de un zorro, y observé con agudeza los variados estilos de lide-
razgo que existen en el gobierno de distintos principados. Era obvio
para él que el gobernante que sea solo zorro o solo ledn se encamina
hacia su propia perdicién. Y es que, cualquiera que sean su natura-
leza u objetivos, ningln proyecto es viable, diria Maquiavelo, si quien
lo dirige es solo zorro o solo leén. El verdadero estadista tiene que
ser una combinacién de ambos: zorro para sortear las innumerables
trampas que sus oponentes le tienden en su camino, y leén para lu-
char con fuerza y valor contra sus enemigos y las adversidades que
pueden derivarse de las condiciones de la época. O, en palabras de
Gramsci, el gobernante debe ser como el centauro, que une la racio-
nalidad del hombre con la fuerza del caballo. Creo que la fallida in-
troduccién de este pasaje sobre erizos y zorros en la obra de VLI no
es para nada inocente. Tiene la intencion de extrapolar una dicotomia
de suerte tal que los neoliberales (y el proyecto neoliberal) aparezcan
como los portadores del pragmatismo, la astucia y la flexibilidad del
zorro, y por ello propensos al pluralismo y la tolerancia, mientras que
la izquierda aparece exactamente como lo contrario, victima de su
estrecha y «rigida» visién del mundo.

EL INDIVIDUO COMO DEMIURGO DE LA HISTORIA

Las paginas finales del capitulo dedicado a Berlin versan sobre el
tema del papel del individuo en la historia, que el profesor de Oxford
examina en su libro Personal Impressions. El tema de fondo es, una
vez mads, el ataque hacia las teorizaciones que exaltan el papel de los
«factores objetivos» en el devenir de la historia y que, en algunas ideo-
logias, remata en un craso determinismo historicista. Frente a esta,
se alza otra concepcion que ve la historia como resultado de la «vi-
sion, el genio, la fantasia y las hazafas» de los grandes hombres reve-
renciados en la tradicional tesis de Thomas Carlyle. Pero Berlin era
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demasiado erudito para caer en dicotomias tan simplistas como esas.
Tal como lo anotara Gueorgui Plejanov en El papel del individuo en
la historia, los individuos solo pueden ejercer una influencia deci-
siva si las circunstancias sociales lo permiten y si poseen la habilidad,
inteligencia y audacia para ponerlas en juego cuando las condiciones
sociales estdn maduras para hacer productiva su intervencién'’. Pero
Berlin parece perder la ecuanimidad necesaria a la hora de ponderar
algunos casos reales, pues, como asegura VLI, cuando el historiador
britanico examina los casos de Winston Churchill, Franklin D. Roo-
sevelt y Jaim Weizmann, «la intervencion de los individuos —lideres
gobernantes, ide6logos— en la historia, es fundamental y decisiva [y]
ellos pueden relegar esas “fuerzas objetivas” a un segundo plano, de-
terminando, en muchos casos, la direccion de todo un pueblo» (p. 267).

Lo anterior es claramente una exageracion, necesaria en el caso
de los autores que nos preocupan en su afdn por reducir al minimo
el papel de las condiciones objetivas y, de ese modo, arrancar de raiz
cualquier riesgo de caer en el determinismo historicista. Pero ni Chur-
chill hubiera podido defender al Reino Unido sin la determinacién
del pueblo britdnico a defenderse de la agresion alemana; ni Roo-
sevelt habria podido avanzar con su New Deal sin la presencia de un
poderoso movimiento sindical surgido de las grandes luchas de sindi-
catos obreros; ni Weizmann hubiese podido convertirse en uno de los
fundadores del Estado de Israel sin la constelacion de intereses esta-
dounidenses y britdnicos que concibieron e hicieron posible el des-
pojo de los palestinos y la erecciéon de un enclave occidental en la
principal region productora de petréleo del planeta. No obstante, fiel
a su ojeriza en relacion al caudillismo, VLI advierte del peligro de
esta concepcion «heroica» de la historia que podria rematar en la jus-
tificacion del caudillo, del mesias popular, del demagogo que detenta
un poder omnimodo y que pretende erigirse en la personificacion de
todo un pueblo. Los ejemplos a los que recurre son los habituales en
VLI: Hitler, Franco, Mussolini, Mao y Fidel, amén de «tantos otros
pequeios semidioses de nuestro tiempo». ;Qué es lo que los distingue
de Churchill, Roosevelt y Weizmann? Respuesta: que estos «actuaron
siempre dentro de un marco democrético, respetuoso de la legalidad,
tolerantes para con la critica y los adversarios y obedientes al veredicto
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electoral». Los otros, en cambio, obraron exactamente en sentido
contrario (p. 267).

Hablar de un marco democrdtico en Estados Unidos en la época
de Roosevelt, con los afroamericanos sometidos a una salvaje segre-
gacion y privados de derechos civiles, cosa que recién comenzaria a
revertirse hacia finales de la década de los cincuenta, o cuando el ré-
gimen electoral todavia hoy impide la elecciéon popular directa de los
presidentes, en manos de los colegios electorales de cada estado, es un
grosero error de interpretacion histérico. Ademads, ¢no fue acaso Roo-
sevelt quien apadriné nada menos que al sanguinario dictador domi-
nicano Rafael Lednidas Trujlllo, la historia de cuyo asesinato cuenta
Vargas Llosa en La fiesta del Chivo? ;Y no hizo lo mismo con Anas-
tasio Somoza Debayle, de quien, ante los reclamos de algunos de los
miembros del Partido Demdcrata por la brutalidad del régimen nicara-
giiense, reconocio que el dictador «es un hijo de puta, pero es nuestro
hijo de puta»? ;Y qué decir de Churchill y Weizmann, responsables
del despojo y lento genocidio del pueblo palestino? El inglés fue un ra-
cista contumaz, admirador de Mussolini, que armé grupos paramili-
tares para aterrorizar a los irlandeses, que legé para la humanidad (y
para Vargas Llosa, aunque no parece haberlas conocido) frases dignas
de un demdcrata y tolerante liberal como esta: «Estoy totalmente a
favor del uso del gas venenoso contra las tribus incivilizadas (...) se
propagaria un tremendo terror». Dichas tribus eran las que poblaban
Oriente Medio y la India"'. Marco democrético, lideres democraticos:
(de qué habla Vargas Llosa? ;Es posible caer en tamafia obcecacion?

El capitulo termina con un himno a la nada inocente confu-
sion en donde el liberalismo es de nueva cuenta presentado como si-
nénimo de democracia y como «el buque insignia de la civilizacién»
(p. 275)"2. Dado que trataremos este tema detalladamente en el dltimo
capitulo de nuestra obra, nos limitaremos ahora a una breve conside-
racion acerca del hecho, constatado por VLI, de que Berlin no fue su-
ficientemente liberal porque «albergd siempre dudas socialdemdcratas
sobre el laissez faire». En una entrevista postuma que le concediera
a Steven Lukes, llegdé a decir que «no podia defender sin cierta an-
gustia la irrestricta libertad econdmica que “llené de nifios las minas de
carbon”» (p. 275). También dijo en otra parte que «la libertad total para
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los lobos es 1a muerte para los corderos». Justamente por eso mismo un
humanista, un ser altruista y amante de la justicia, no puede sino re-
chazar el laissez faire que con tanto ardor predica Vargas Llosa. Pero,
por alguna extrafia razén, ni Berlin ni VLI sacan las conclusiones
debidas de tales afirmaciones.

NOTAS

1 Lallamada..., ob. cit., pp. 539 ss.

Nos hemos referido a este tema en nuestro «Maquiavelo y el infierno de los
filésofos», en T. Varnagy (comp.) Fortuna y virtud en la republica democrdtica.
Ensayos sobre Maquiavelo, Clacso, Buenos Aires 2000, pp. 167-178.

3 Cf N. Machiavelli, The Discourses, B. Crick (ed.), L. Walker (trad.), Pelican
Books, Londres, 1970, p. 63. Antes que Berlin, Max Weber se habia referido
a este tema de la doble moralidad, o las «verdades contradictorias», para reco-
nocer la dificil relacién entre politica y moralidad. En su célebre conferencia
«La politica como vocacién» habla de la naturaleza problemadtica de la politica
desde el punto de vista moral y lo dice asi: «(...) quien se mete en politica, es
decir, quien accede a utilizar como medios el poder y la violencia, ha sellado
un pacto con el diablo, de tal modo que ya no es cierto que en su actividad lo
bueno solo produzca el bien y lo malo el mal, sino que frecuentemente sucede lo
contrario. Quien no ve esto es un nifio, politicamente hablando» (M. Weber, Es-
critos politicos, Folios Ediciones, México D. F., p. 358). Por otra parte, creemos
que la referencia a Maquiavelo que VLI atribuye a Berlin no le hace justicia
a este dltimo, quien escribiera un largo y penetrante ensayo sobre el florentino
(«La originalidad de Maquiavelo») en su Contra la corriente. Ensayos sobre historia
de las ideas, FCE, México, 1983, pp. 85-143.

4 Erizo, o puercoespin, como se lo llama en diferentes paises de América Latina.
El titulo del articulo de Berlin es «The Hedgehog and The Fox: An Essay on
Tolstoy’s View of History», incluido en Russian Thinkers, The Hoghart Press,
Londres, 1978 [El ensayo fue publicado en castellano con el titulo de E! erizo
v la zorra, Muchnik Editores, Barcelona, 1998].

S5 Ibid., p. 22 (ed. inglesa).

6 Idem.
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En el cap. 3, «<El método de la economia politica», reproducido en Karl Marx,
Introduccién general a la critica de la economia politica/1857 (Serie Cuadernos
del Pasado y Presente 1), Ediciones de Pasado y Presente, Cérdoba (Arg.), 1974,
p-58.

Entrevista en Woman’s Own (otofio de 1987).

Sobre el cardcter utépico y fantasioso de estas tesis del neoliberalismo cabe citar
la aguda observacion de Ellen Meiksins Wood cuando, en las pdginas finales de
su magnifico libro, afirma que «la leccién que estamos obligados a extraer de
nuestra condicién econdémica y politica actual es que un capitalismo humano,
“social”, verdaderamente democratico, es mds irrealisticamente utépico que
el socialismo». Véase su Democracy Against Capitalism. Renewing historical ma-
terialism, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, p. 293 [Democracia
contra capitalismo. La renovacion de materialismo historico, Siglo XXI, México,
2000]. Traduccién del autor.

G. Plejanov, El papel del individuo en la historia (en varias ediciones). Original-
mente publicado en 1898.

«Un carnicero genocida y filofascista convertido en idolo de la democracia
burguesa britdnica. Los crimenes de Winston Churchill», El Viejo Topo, 22 de
septiembre de 2017. Disponible en [http://amistadhispanosovietica.blogspot.
com/2017/09/un-carnicero-genocida-y-filofascista.html].

El diario inglés The Independent también coincide con lo anterior. Véase una
nota del 8 de septiembre de 2017 en [https://www.independent.co.uk/news/
world/world-history/winston-churchill-genocide-dictator-shashi-tharoor-
melbourne-writers-festival-a7936141.html].

Es notable ver como reaparece, de modo subrepticio en el caso de VLI, el viejo
dilema de la América Latina oligdrquica y colonial que contrapone «civiliza-
cién» con «barbarie». Nuestro autor no presenta sino un extremo de la dico-
tomia y omite hablar explicitamente del otro. Pero a lo largo de todo su libro
las referencias a todo aquello que no es liberal —colectivismo, estatismo, socia-
lismo, comunismo, populismo— es claramente asimilable a lo barbaro. Sobre
esto, véase la elocuente reflexion de José Marti cuando dice «no hay oposicién
entre civilizaciéon y barbarie, sino entre la falsa erudicién y la naturaleza»,
Nuestra América, publicado en varias ediciones (pp. 11-12).



IX
JEAN-FRANCOIS REVEL,
PROFETA DE LAS CATASTROFES

El dltimo capitulo de La llamada lo dedica Vargas Llosa a la obra de
Jean-Frangois Revel, una figura de un espesor teérico mas modesto
de quienes le precedieron. Sin duda, un hombre de una sélida forma-
cién intelectual, un egresado de la Ecole normal, primero dedicado a
temas filosoficos y luego a cuestiones de actualidad. VLI lo describe
muy bien al decir que era un «formidable panfletario (...) en el que la
riqueza de las ideas y el espiritu insumiso se desplegaban en una prosa
tersa y por momentos incandescente» (p. 283)'.

Revel se destac6 desde un inicio por su pertinaz critica al to-
talitarismo, categoria aplicada in foto y sin matices a los gobiernos
socialistas y a los paises del este europeo en los afios de la segunda
posguerra’. También le dedicé buena parte de su tiempo a criticar
a los partidos y las ideologias de izquierda, preponderantemente al
marxismo. Su obra se inscribe claramente en los lineamientos que en
la década anterior fijara la CIA a través de su aparato de propaganda
europeo: el ya mencionado Congreso por la Libertad de la Cultura,
aunque no hay evidencias de que haya participado de sus actividades.
Durante la ocupacion nazi se incorpord por un tiempo a los parti-
sanos y, finalizada la Guerra, al Partido Socialista, del cual desert6
poco después para poner su talento al servicio de la derecha.

DEMOCRACIA Y TOTALITARISMO

La obra mas importante de Revel es sin duda Como terminan las de-
mocracias, cuya primera edicion salié en el afio 1983 en (in)feliz coin-
cidencia con los inicios de la redemocratizacion de América Latina.
La tesis central del libro es que la democracia (asi, sin mayores preci-
siones que distingan a la democracia burguesa de la ateniense o de la
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socialista, para decir lo mas elemental) es un «accidente» en la evolu-
cién de la humanidad y que, VLI dixit, «pronto se cerrard ese “breve
paréntesis” (...) que habra sido la democracia (...) y que el puiado
de paises que degustaron sus frutos volverdn a confundirse con los
que nunca salieron de la ignominia del despotismo que acompafia a
los hombres desde los albores de la historia» (p. 292). La tesis, en rea-
lidad, no es novedosa, y bajo otro formato y con otras palabras, fue
expuesta por muchos tedricos antes que €I°.

Lo interesante y la nota definitoria del anacrénico macartismo
de Revel es la explicacion que ofrece para fundamentar su tesis. VLI
la resumi6 al decir que la muerte de la democracia seria ocasionada
por el hecho de que el «comunismo soviético habia ganado practica-
mente la guerra al Occidente democrdtico, destruyéndolo psicoldgica
y moralmente mediante la infiltracion de bacterias nocivas que luego
de paralizarlo, precipitarian su caida como una fruta madura». Pero
la responsabilidad de este infausto desenlace recae sobre las propias
democracias, las que «por apatia, inconsciencia, frivolidad, cobardia
o ceguera habian colaborado irresponsablemente con su adversario
en labrar su ruina» (p. 293). Basta releer estas palabras y recordar
lo que ocurria en la época en que Revel escribi6 este disparate para
comprobar que el mentor de VLI lo conduciria al fondo de un abismo
del cual su pupilo peruano no emergeria jamas. ;En qué planeta vivia
Revel cuando publicé su libro, el afio 1983? Ciertamente que no en
este. En esa época ya se habia constituido el mds formidable tridente
politico reaccionario del siglo veinte: Ronald Reagan desde la Casa
Blanca, Margaret Thatcher en el 10 de Downing Street de Londres
y Juan Pablo II desde el Vaticano, animados por un tinico proposito:
destruir a la Unién Soviética, recuperar para Occidente todos los
paises de Europa Oriental y combatir cualquier forma de socialismo,
comunismo, movimiento social, fuerza politica o ideologia contrarios
a los valores e instituciones y, sobre todo, los intereses del capitalismo
mundial y de las grandes potencias occidentales y principalmente Es-
tados Unidos. Mientras Ronald Reagan lanzaba la Guerra de las Ga-
laxias contra la URSS, organizaba el trafico ilegal de armas y drogas
para financiar a la «contra» nicaragiiense y enviaba a sus marines
a aplastar al gobierno de izquierda en Granada; y Margaret Thatcher
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recuperaba el control de las Malvinas y, montada en una ola de chau-
vinismo, salvaba un gobierno que antes de la guerra estaba parado
sobre el filo de una navaja*; y Su Santidad iniciaba sus interminables
peregrinaciones a Polonia y toda Europa Oriental para acabar con el
comunismo, el bueno de Revel daba rienda suelta a su paranoia y pre-
sentaba a sus distraidos lectores una vision apocaliptica del poderio
de la Unién Soviética —definitivamente plegada a la defensiva— que
absolutamente nada tenia que ver con la realidad. Este autor hablaba
de la imparable progresion del armamentismo soviético sin siquiera
mencionar al complejo militar-industrial de Estados Unidos, de lejos
el mayor del mundo, o la Guerra de las Galaxias que abrum6 a Moscu
y contribuy6 a acelerar el derrumbe de la Union Soviética. Su seleccion
de los casos para «demostrar» sus ocurrencias rayaban en el delirio:
segtin él, la URSS habia ganado la batalla de la desinformacién en
Occidente, precisamente en el momento en que los medios de co-
municacion de Estados Unidos y Europa consolidaban un proceso
de concentracién monopolica sin precedentes en la historia, y la rea-
ccién neoconservadora se imponia en casi todo el mundo. Se puede
comprender una critica dura a la izquierda y a la decepcionante expe-
riencia de los «socialismos reales»®, lo que es inadmisible es la abso-
luta falta de respeto ante la evidencia y los datos de la realidad como
los que, con base en la obra de John Pilger, aportamos en un capi-
tulo anterior®. Este fenomenal y acelerado proceso de concentracion
de los medios de comunicacién en manos de una pequefia oligarquia
profundamente dafiina para la democracia pasé por completo desa-
percibido para el «penetrante» andlisis de Revel, como lo pasa hoy
ante la mirada desatenta y desenfocada de VLI. Por eso lo de ambos
no es teoria politica y social, asi como tampoco es periodismo: es
simplemente propaganda, y de la peor. De ahi que sea tanto mds ur-
gente y necesario actuar en consonancia con lo que recomienda Pilger
cuando daba la voz de alerta y decia que:

Hay que apurarse. La democracia liberal se mueve hacia una forma
de dictadura corporativa. Es un cambio histérico, y no hay que per-
mitir que los medios sean su fachada, sino que sea en si un tema po-
pular, ardiente, y sometido a la accién directa. El gran acusador Tom
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Paine advirtié que si a la mayoria de la gente se le niega la verdad
y las ideas de la verdad, era hora de asaltar lo que llam¢ la Bastilla de
las palabras. Esa hora es ahora’.

Consciente de que las catastréficas predicciones de Revel fueron
refutadas por los hechos, Vargas Llosa se da cuenta que su idolo tiene
pies de barro y a renglon seguido trata de dar cuenta del «desvio»
que ha sufrido la historia en relacién con las profecias de Revel. Esto
fue ocasionado porque el francés no tuvo en cuenta dos elementos
fundamentales: uno, «la superioridad econémica, cientifica y tecnolo-
gica de las democracias occidentales». Dos, «los factores internos de
desagregacion del imperio soviético» (p. 296). La negacién de ambos
condujo su andlisis a un incorregible extravio.

EL INTELECTUAL COMO VILLANO

Pese a estos groseros yerros, la fama de Revel permanecié inalte-
rable, siempre a tenor de la peculiar vision de VLI. Colaboré en buena
medida para este logro el beneplacito con que los medios y los in-
telectuales del establishment recibian cada una de sus nuevas obras.
En 1988 publicé E! conocimiento inutil, libro que se distingue por po-
seer un comienzo confuso y un desarrollo inconcluso: «LLa primera de
todas las fuerzas que dirigen el mundo es la mentira» dice en el primer
renglén de su obra. El problema es que por més que el lector se es-
fuerce, nunca terminara de saber cuando se habla de mentira o se dice
la verdad, quién fabrica la primera, como y quiénes la difunden y para
qué. Para ni hablar que exista, a lo largo de todo el libro, referencia
alguna que identifique a quienes si dirigen el mundo, a aquellos que
constituyen la burguesia imperial y sus clases y grupos aliados en los
paises de la periferia. El planeta entero queda reducido a su condicion
primordial, de un millén de afios atras; la inica novedad es que ahora
aparecen unos pérfidos y odiosos personajes, los intelectuales, que
consciente o inconscientemente destilan a diario enormes dosis de ve-
neno para que la sociedad abrace el totalitarismo comunista. A poco
andar nos encontramos con una reedicion de los argumentos disemi-
nados por toda la caterva de libros y articulos publicados en los afios
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de la Guerra Fria bajo la influencia de la CIA, como vimos en capi-
tulos anteriores. En realidad, lo de Revel es una reediciéon del texto de
Aron, El opio de los intelectuales, en donde vomita un ataque visceral
a los intelectuales de izquierda y a los medios de comunicacién que,
seglin aquel, laboran incesantemente para corroer las bases de la so-
ciedad abierta y favorecer los proyectos del totalitarismo comunista.

Vargas Llosa sintetiza muy bien esta vision cuando, laudatoria-
mente, dice que:

los peores y acaso mds nocivos adversarios de la sociedad liberal no
son (...) los regimenes totalitarios del Este y las satrapias progresistas
del Tercer mundo sino ese vasto conglomerado de objetores internos
que constituyen la intelligentsia de los paises libres y cuya motivacién
preponderante parecia ser el odio a la libertad tal como esta se en-
tiende y se practica en las sociedades democraticas (pp. 298).

Estos disparates hacen de El conocimiento inutil un eficaz libro
de propaganda, que recopila una cantidad interminable de datos frag-
mentarios y pocas veces confiables que dan la impresion de haber sido
generados por una legion de espias o informantes que luego Revel co-
cina como un magistral chef de cuisine para producir un relato apoca-
liptico que no es necesario refutar en estas paginas porque la historia
ya se encargo de ello, y de modo inapelable. Existe en el libro de Revel
una cuidadosa seleccion de los ejemplos a utilizar para otorgar un
brillo de objetividad y de conocimiento verdadero a lo que se dice en
sus paginas. No solo miente al presentar los hechos de esa manera o
al interpretarlos como lo hace, sino también al desinteresarse por re-
sefiar los horrores cometidos por el imperialismo y la derecha en esos
afios, los cuales llenarian un volumen mads abultado que el de su propio
libro. Pero en este verdadero monumento al maniqueismo no men-
ciona ni uno. Es dificil de creer que haya quienes puedan quedar con-
vencidos de la seriedad de los argumentos de su autor cuando toda la
explicacion del mundo de aquella época, me refiero a las décadas que
siguieron al fin de la Segunda Guerra Mundial hasta comienzos de
los afios ochenta, pueda ser reducida a la interminable sucesion de mal-
dades perpetradas por los villanos del intelecto en contra de las buenas
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almas democrdticas y liberales que rigen las sociedades abiertas de
Occidente, las mismas que se inmolan por hacer de este mundo un
lugar donde imperen la justicia, la libertad y la democracia. Pese a esta
grosera simplificacion argumental y al tono paranoico y conspirativo
de la obra, VLI confiesa haberla leido «con una fascinaciéon que hacia
tiempo no sentia por novela o ensayo alguno» (p. 302)%.

Para no aburrir a los lectores con interminables citas de Revel
que pondrian de manifiesto los alcances de su alucinada percepcion
de la realidad, me limitaré a unas pocas que me parece representan a
cabalidad las insanables distorsiones de su pensamiento.

Sobre la Unesco y su papel, nuestro autor dice que «se sabe en qué
clase de oficina prosoviética se ha convertido la Unesco, bajo la direc-
cion del sefior M’Bow, durante los afios setenta y ochenta». Y poco més
adelante agrega «[M’Bow] ha intentado en varias ocasiones, a partir de
1976, hacer que la Unesco adopte un tristemente célebre “orden inter-
nacional de la informacién” que de hecho no buscaba mas que esta-
blecer un sistema de censura generalizada en provecho de los peores
dictadores del Tercer mundo»’. Revel y VLI no pueden sino sentir re-
pulsa ante aquella democrética propuesta de crear un «Nuevo Orden
Internacional de la Informacién» promovida a comienzos de la dé-
cada de los afios setenta por el Movimiento de Paises No Alineados
—vy, de modo muy enféatico en América Latina, por el presidente
de México Luis Echeverria Alvarez y el Gobierno cubano—. Luego de
muchas tratativas, la iniciativa recibi6 el apoyo de la Unesco en la Con-
ferencia General del afio 1980, con base en un medular estudio sobre
el tema encargado a una comisién presidida por el irlandés Sedn
MacBride en donde se comprobd el cardcter asimétrico y sesgado de los
flujos de informacién que iban en detrimento de los paises de la peri-
feria, y se formulaban propuestas para balancear tan pernicioso dese-
quilibrio®. El Informe desat6 una vitridlica y enconada respuesta de los
gobiernos de los paises desarrollados y de los grandes medios de comu-
nicacién en manos de poderosas oligarquias mediaticas. Poco después
de que la Unesco aprobara el citado informe, los gobiernos de Ronald
Reagan y Margaret Thatcher anunciaron su decision de abandonar la
organizacion, cosa que efectivamente hicieron, con lo cual provocaron
una enorme crisis financiera que afectd seriamente sus actividades.
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En otras palabras, Estados Unidos y el Reino Unido chantajearon a todo
el mundo y estuvieron a punto de destruir la Unesco con tal de defender
la «libre empresa» en el mundo de la comunicacion y la informa-
ciéon. El senegalés Amadou-Mahtar M’Bow, anatemizado por Revel
y Vargas Llosa, fue desplazado de su cargo y reemplazado por Fede-
rico Mayor Zaragoza, quien pese a sus esfuerzos no pudo resucitar el
Informe MacBride o hacer que sus recomendaciones fuesen adoptadas
por los paises miembros de la Unesco. La cada vez mds pequeiia oli-
garquia comunicacional mundial respaldada por Washington y Lon-
dres gano la batalla, y sus deplorables consecuencias las padecemos
el dia de hoy. Si el periodismo dejé de practicarse en los medios gra-
ficos, radiales y televisivos hegemonicos para convertirlos en siniestras
agencias de propaganda en donde la «posverdad» y las «plusmentiras»
estdn a la orden del dia, es debido, en gran medida, a la derrota su-
frida por el proyecto de democratizacion de la informacién auspiciada
por la Unesco. Revel, tan despierto y alerta para algunas cosas, no se
dio cuenta de lo que ocurria ante sus propias narices, en Paris, sede
de la Unesco, y por supuesto el tema no es ni siquiera mencionado
en su libro'!.

Otro ejemplo: la opinién de Revel sobre la prensa de Estados
Unidos oscila entre el candor y la estupidez. Leemos en su libro que:

Es también verdad que el periodismo norteamericano se distingue
por una disciplina rigurosa en su manera de redactar los articulos de
informacion pura, limitdndose a un estilo voluntariamente imper-
sonal, pero sin la obligada sequedad del estilo de una agencia. Evita
proceder por alusion y recuerda cada vez todos los hechos necesa-
rios para la comprension de la noticia, como si el lector no hubiera
leido nada sobre el tema hasta entonces. Las news, las stories, 10s news
analysis y las columns constituyen categorias de articulos claramente
separadas en la concepcién y en la presentacion, lo mismo que los edi-
toriales no firmados, los cuales traducen solamente la opinién de la
direccion del periédico'.

Obviamente que el francés desconoce por completo el fun-
cionamiento efectivo, no el que indica el manual, de la prensa en los
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Estados Unidos, no solo hoy, cuando las cosas empeoraron significa-
tivamente, sino para la época en que producia su libro, en 1988. Las
news, las stories y los news analysis se funden en el crisol de una sola
opinién que dice lo que es y lo que no es noticia, y la perspectiva desde
la cual se la analiza y reproduce a escala mundial. Hay miles de ejem-
plos tan solo referidos a Latinoamérica y el Caribe que lo demuestran
a diario. La noticia no es que el 29 de noviembre de 2018 la Gran Mi-
sién Vivienda del gobierno de la Revolucion Bolivariana alcanzé la
cifra de 2 368 709 viviendas entregadas a la poblacién, sino que con-
tinda el éxodo de venezolanos (sin jamds ofrecer una explicacién del
contexto en el cual este se produce), o una breve comparacién entre
la cifra alcanzada por el Gobierno Bolivariano y la cantidad irrisoria
de viviendas construidas por el gobierno de Mauricio Macri a lo largo de
tres afios de gestion. En la negacion de estos hechos, la noticia, las his-
torias y el andlisis de la noticia se funden en una sola unidad discur-
siva, concebida para execrar a la Revolucion Bolivariana. Pero para
Revel todo esto son nimiedades.

(Como caracteriza nuestro autor la invasion norteamericana, el
posterior derrocamiento del Gobierno de Granada y las ejecuciones
sumarias realizadas por los marines en esa pequeifia isla? Se enfada
con los liberales norteamericanos porque «habian guardado sus re-
servas de indignacion para el desembarco norteamericano en Gra-
nada»". Entiéndase bien: lo que dice Revel, con una mentira alevosa,
es que lo que ocurrié6 en Granada fue un simple e inofensivo des-
embarco en una isla de 344 kilémetros cuadrados. Al iniciar obras
para la construccién de un elemental aeropuerto, los 90 000 habi-
tantes de Granada fueron considerados como una amenaza a la se-
guridad de los Estados Unidos, especialmente debido a la presencia
de ingenieros civiles y constructores cubanos en esa isla. Segtn los
expertos de la Casa Blanca, dicha facilidad serviria como base de
operaciones de la aviacion soviética para desde alli atacar a Estados
Unidos. La respuesta de los apdstoles de la libertad y los derechos hu-
manos en el mundo fue inmediata y brutal: bombardeo de su indefensa
ciudad capital desde aviones y helicOpteros, y posterior desembarco de
7300 marines y paracaidistas. Estas acciones produjeron 88 muertos
—entre ellos los mds importantes miembros del Gobierno y algunos
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de sus familiares— y mds de 500 heridos. El presidente de Estados
Unidos en ese entonces, Ronald Reagan declaré: «Llegamos justo a
tiempo para evitar que Granada fuera ocupada por los cubanos»'.
Revel se indigna con los criticos norteamericanos que dijeron que
Reagan habia violado la primera enmienda de la Constitucion de Es-
tados Unidos al prohibir «que los reporteros estuvieran presentes al
lado de las tropas durante las primeras horas del desembarco en Gra-
nada, en 1983»". El propagandista francés miente cuando habla de
«las primeras horas» porque en realidad la prohibicién estuvo firme
durante las primeras 72 horas, lapso en el cual todo el operativo mi-
litar («el desembarco») habia concluido. Y ademds revela su escan-
daloso doble rasero cuando critica la censura de prensa que, segliin
dice, se practica en los regimenes totalitarios pero se convierte en
ardiente defensor de la misma cuando quien la hace son gobiernos
amigos, portaestandartes de la libertad. Reagan declaré que «no es la
nuez moscada lo que estd en juego en Centroamérica y el Caribe, es
la seguridad nacional de Estados Unidos»'®.

Suficiente, mds que suficiente para poder desenmascarar las
mentiras de Revel avaladas por su avanzado novicio peruano. El odio
de este hacia los intelectuales latinoamericanos alcanza alturas ini-
gualables en las pdginas finales de su apologia del francés. Exaltado
y seguramente embriagado por tanta ponzofia arremete contra aque-
llos al denunciar que «entre ellos se reclutan los aliados méds prestos,
los coémplices mds cobardes y los propagandistas mds abyectos de los
enemigos de la libertad, al extremo de que la nocién misma de “inte-
lectual”, entre nosotros, llega a veces a tener un tufillo caricatural y de-
plorable» (p. 302)". Proyectando, como ensefiara Sigmund Freud, sus
propias pulsiones, el novelista asegura que esta traicion de los intelec-
tuales «no suele obedecer a opciones ideoldgicas, sino, en la mayoria
de los casos, a puro oportunismo: porque ser “progresista” es la tinica
manera posible de escalar posiciones en el medio cultural —ya que el
establishment académico o artistico es casi siempre de izquierda— o,
simplemente, de medrar (ganando premios, obteniendo invitaciones
y hasta becas de la Fundacién Guggenheim)» (pp. 302-303).
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EL PEZ ENCERRADO EN SU ACUARIO

No hace falta ser un avezado psicoanalista para constatar que el na-
rrador tenia razon cuando, en las primeras paginas de su obra, nos
advertia que el suyo era un libro autobiografico. Su vertiginoso as-
censo econdmico y social refleja con exactitud su recorrido personal,
desde que, en 1954, le consiguieran un puesto como modesto «em-
pleado bancario, en la sucursal de La Victoria del Banco Popular» en
Lima, como lo recuerda en El pez en el agua, hasta su privilegiada con-
dicién actual'™. Su animosidad hacia los intelectuales criticos, y solo
a ellos, porque a los complacientes los elogia a cada paso, podria ex-
plicarse por los conflictos personales que le suscita su transito desde
la rebeldia a la sumision ante los dictados de la ideologia dominante.
Por otra parte, el pasaje de su obra que ahora comentamos revela, de
nueva cuenta, su abismal desconocimiento de las sociedades latino-
americanas y de su escena académica y cultural contemporanea. En
este sentido, el reloj de VLI atrasa por lo menos cincuenta afos. Una
miopia que le hace ver, como al alucinado Don Quijote, un tenebroso
gigante donde solo habia un molino de viento. En este caso, un cliché
Made in USA y ampliamente reproducido por la derecha europea y la-
tinoamericana, segln el cual la izquierda domina el campo cultural
latinoamericano. Esto nada tiene que ver con nuestra realidad y solo
existe en la «elegante irrealidad» en la que viven VLI y sus actuales
camaradas de armas. Si algo caracteriza hoy al establishment cultural y
académico del mundo desarrollado y también de nuestros paises es la
hegemonia que en ellos detentan el pensamiento y las organizaciones
de la derecha. Ser un intelectual de izquierda en el mundo real —no
en la desastrada embriaguez que afecta a Vargas Llosa— es un asunto
que, en el mejor de los casos, produce numerosas inconveniencias de
todo tipo, desde ostracismo interior, exclusion del mundo académico,
desempleo y persecucion de los servicios de inteligencia locales y ex-
tranjeros; en el peor, ser un intelectual de izquierda significa poner en
riesgo su libertad y, a veces, su vida.

La ignorancia de VLI sobre este asunto es tan grande como su
odio a lo que él mismo alguna vez fuera. ;Coémo desconocer que en
2017, en América Latina, asesinaron a 47 periodistas, 26 de los cuales
fueron muertos en el México de Enrique Pefia Nieto que jaméds provocé
164



en el peruano una sola palabra de reproche? ;Como ignorar que entre
2006 y 2017 fueron 429 los periodistas ultimados? Y que en el primer
mes y medio del 2018 ya se habian asesinado siete periodistas en tres
paises de América Latina: tres en México, dos en Brasil y dos en Gua-
temala". Con ligeras variantes, lo ocurrido con los periodistas se re-
produce, en algunos paises, con simples académicos cuyo imperdonable
defecto es enseiiar lo que la gente comun y corriente no debe saber.

Hemos por fin llegado al infierno: La llamada de la tribu cul-
mina con este vertiginoso descenso desde esa luminosa cumbre de
pensamiento que fue Adam Smith, un gran filésofo y economista,
hasta el fango de un panfletario barato y al servicio del imperio como
Jean-Frangois Revel. Con esto concluye Vargas Llosa su libro, pleto-
rico de falacias, yerros y sofismas. No obstante el tono sombrio que
informa el capitulo sobre Revel, el novelista peruano reserva una nota
de optimismo sobre el futuro de nuestros paises apoyada, segin él,
«en esta conviccion antigramsciana: no es la intelligentsia la que hace
la historia. Por lo general, los pueblos (...) son mejores que la mayoria
de sus intelectuales: mds sensatos, mds pragmaticos, mas democra-
ticos, mas libres a la hora de decidir sobre asuntos sociales y politicos»
(p- 303). Fragmento este que revela su total incomprensién de la teo-
rizacion del comunista italiano que jamds dijo, ni pensd, que los in-
telectuales fuesen los hacedores de la historia. Esta es producto del
desenvolvimiento —a veces lento, otras acelerado— de las contra-
dicciones sociales, y en donde el papel de los intelectuales, por impor-
tante que sea, estd lejos de convertirlos en los demiurgos de la historia.

Con sus ideas pueden cristalizar las aspiraciones o los senti-
mientos colectivos y, de ese modo, colaborar para que estos se con-
viertan en estimulos o impulsos para cambiar el mundo; pero también
pueden impedir esa tarea y perpetuar el orden vigente con construc-
ciones ideoldgicas o variadas retdricas que prediquen que el mundo
es como es y no se lo puede cambiar; o que cualquier pretension de
hacer de €l un paraiso en la tierra lo convertird en un infierno, como
machacan sin descanso los idedlogos de la burguesia y por lo tanto
gestardn discursos conducentes al inmovilismo, al quietismo y a la
resignacion... que es precisamente lo que hace Vargas Llosa. Pero por
importante que pueda ser esta funcion de lo intelectuales, Gramsci
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jamas dijo ni escribid lo que VLI afirma. Otro desacierto mas del no-
velista metido a tedrico politico sin contar con las lecturas requeridas
y cuidadosamente aprendidas el internamente elaboradas.

(Es todo? No. Todavia hay algunas cosas mds que decir, cosa que
haremos en el proximo y ultimo capitulo de nuestro libro para arrojar
alguna luz sobre el sofisma fundamental que preside la obra de VLI
—y en general de todo el neoliberalismo— desde hace mucho tiempo:
la deliberada confusion entre liberalismo y democracia, que puede ser
sintetizada en el siguiente aforismo: «si amas la democracia debes ser
un liberal, y si eres liberal amards la democracia». Sin duda, la men-
tira mayor de su obra y la de todos sus cofrades.

NOTAS

1  Es acertada la observaciéon de VLI cuando dice que «la palabra panfleto tiene
ahora cierto relente ignominioso, de texto vulgar, desmafiado e insultante, pero
en el siglo XVIII era un género creativo de alto nivel del que se valian los inte-
lectuales mds ilustres para ventilar sus diferencias» (p. 284). Discrepamos con
VLI en cuanto a la temporalidad del panfleto como género literario: también se
utilizé en los siglos siguientes. El Manifiesto comunista (1848) y el Imperialismo,
fase superior del capitalismo de Lenin (1916) son célebres panfletos, asi como al-
gunos textos de Mao como Sobre la contradiccién (1937) y también por algunos
representantes de la derecha, como Louis-Ferdinand Céline en su Bagatelles
pour un massacre [Bagatelas para una masacre| (1938).

2 Para Revel lo mismo era el sistema de partido tnico de la URSS que el régimen
polaco con un partido hegemdnico y otros subordinados pero distintos y relati-
vamente independientes, o el sistema politico multipartidario de la Yugoslavia
de Tito. {Todos eran totalitarismos!

3 Cf K.de Schweinitz, Industrialization and Democracy. Economic necessities and po-
litical possibilities, The Free Press, Nueva York, 1964. Luego de analizar la expe-
riencia de la democratizacién en el Reino Unido, Estados Unidos, Alemania y
Rusia, este autor concluye que «la ruta euroamericana hacia la democracia estd
cerrada», y que los paises que pretendan avanzar hacia la democracia en el siglo
veinte deberdn apelar a otras estrategias y movilizar a otros agentes sociales
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10

11

12

para lograr ese resultado (p. 11). El mismo pesimismo transpira en la labor de
los tedricos de la Comision Trilateral, especialmente en la pluma de Samuel P.
Huntington. Véase de este autor, M. Crozier y J. Watanuki, The crisis of demo-
cracy, ob. cit. Huntington solia recordar en sus clases una de las frases de John
Adams, el segundo presidente de Estados Unidos, en relacién a la democracia.
Y decia mds o menos esto: «las democracias nunca duran mucho. Pronto se des-
gastan y agotan. No conozco una democracia que no cometiera suicidio».

Véase supra, cap. 11.

Sobre este complejo asunto remito al lector el luminoso escrito de don Adolfo
Sanchez Vazquez: «Después del derrumbe. Estar o no a la izquierda», en Dia-
léctica 23-24 (invierno de 1992-primavera de 1993), pp. 61 -76.

Véase supra, cap. 1V, p. 80.

J. Pilger, «Geopolitica y concentracién medidtica»..., ob. cit.

Ante una afirmacién como esta uno no puede sino sentir compasioén por las
bazofias que habré leido Vargas Llosa desde hace mucho tiempo, lo que explica
también el curso de su lamentable involucién no solo politica, sino también in-
telectual. Pero, ;por qué no pensar que el elogio de VLI tal vez sea una corte-
sana devolucién de favores en retribucién a lo que dice Revel en la obra que
analizamos? En efecto, hay un pasaje donde asegura que: «Desde hace afios
Vargas Llosa es, con Octavio Paz, el anticastrista, el anticomunista, el antiter-
cermundista, el contrario de Garcia Marquez, el abogado de la democracia po-
litica en América Latina. Conviene pues, confinarlo en la derecha, e incluso en
la “nueva” derecha. No se tiene derecho a ser demdcrata si no se es marxista
en América Latina». Cf. J. -F. Revel, EIl conocimiento inuitil, Planeta, Barcelona,
1989, pp. 84-85.

Ibid., p. 61 y 81 respectivamente.

Véase el notable y mds que actual Informe MacBride publicado con el titulo de
Un solo mundo, voces multiples. Comunicacion e informacion en nuestro tiempo,
FCE, México D. F., 1980. También disponible en [https://unesdoc.unesco.org/
ark:/48223/pf0000040066_spal].

Estados Unidos se retird de la Unesco en 1984, mientras el Reino Unido y Sin-
gapur lo hicieron en 1985. Washington se reincorporaria a la organizacion en el
2003; Londres lo hizo en 1992. Recientemente el gobierno de Donald Trump
anuncio que el 31 de diciembre de 2018 se retiraria de la Unesco por el «sesgo
antiisraeli» de la organizacion, puesto de manifiesto por la incorporaciéon de
Palestina como Estado miembro. El 2 de enero de 2019 las agencias noticiosas
informaron que ambos paises habian abandonado la Unesco. Véase S. Mac-
Bride, ibid.

J. -F. Revel, ibid., p. 132.
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Ibid., p. 139. No entiendo por qué con un idioma tan bello y ddctil como el
francés, Revel tiene que apelar a expresiones en lengua inglesa para decir lo
que podria haber dicho y bien en su propio idioma. ;No serd acaso el modo de
demostrar su perruna fidelidad a sus patrones?

Véase mds informacion en [http:/lagranfarsalls.blogspot.com.ar/2008/06/invasin-
granada-25-de-octubre-de-1983.html].

J.-F., Revel, ibid., p. 135.

La invasién de Granada fue un caso escandaloso de censura de prensa y de
ensayo de las posverdades que pasaron desapercibidas para Revel y que luego
se convertirian en el patrén normal de informacién de la prensa hegemonica.
Los datos sobre lo que realmente ocurri6 se encuentran en el sitio web de FAIR

[https://fair.org/extra/book-excerpt-invading-grenada/]. La referencia de Reagan
a la nuez moscada se debe a que esta era el principal, casi tinico, producto de
exportacién de la isla que amenazaba la seguridad nacional de Estados Unidos.
Elinforme publicado por FAIR demuestra que al igual que en Irak después, y en
Siria hoy, no se encontraron armas de destruccién masiva en Granada, ni siquiera
armas convencionales que pudieran servir para enfrentar una invasiéon de los
marines estadounidenses.

Este es un tema al que Vargas Llosa le dedica especial atencidn en El pez en el
agua, ob. cit., pp. 158-161, en donde no ahorra ningtin tipo de descalificacion
para definir la conducta de los intelectuales que criticaban su intervencién en la
politica peruana. Y lo hace con el apasionamiento y el furor desiempre.

Ibid., p. 130.

Datos producidos por la Comisién Investigadora de Asesinatos a Periodistas
de la Federacion Latinoamericana de Periodistas, disponibles en [http://www.
cubadebate.cu/especiales/2018/01/08/47-periodistas-asesinados-en-2017-en-
america-latina/]. Los datos del 2018 se encuentran disponibles en [http://www.
resumenlatinoamencano.org/2018/02/05/america-latina-siete-periodistas-
fue-ron-asesinados-en-35-dias-de-2018/]. Segin la ONG Reporteros sin fron-
teras, en 2018 antes del cierre de este libro, ya habia 30 periodistas asesinados,
2 de ellos en Estados Unidos y ninguno en Bolivia, Cuba o Venezuela. No se
conoce ninguna nota de repudio ante los dos trabajadores de prensa asesinados
en Estados Unidos. Véase [https:/rsf.org/es/barometro].



X
LIBERALISMO, «LIBERISMO» Y DEMOCRACIA:
ANALISIS DE UNA RELACION INFELIZ

En este capitulo examinaremos una premisa axial sobre la cual se
funda toda la ideologia dominante, y de la cual Vargas Llosa es uno
de sus maximos y més eficaces divulgadores: la idea de que el libera-
lismo, el principio del laissez faire, y la democracia son dos caras de
una misma moneda. Quien quiera la democracia deberd ser un autén-
tico liberal y promover su doctrina sin descanso. Contra todas las evi-
dencias, el liberalismo se arroga la virtud de ser nada menos que el
padre de la democracia, el manantial del cual brota esta dltima. Pero
la verdad es bien otra: el liberalismo, como la ideologia que nacié con
—vy legitima a— la sociedad burguesa y el capitalismo, estd en una
contradiccién radical e irresoluble con la democracia. Los tedricos
del liberalismo, tanto del cldsico como de su versién «neo», pretenden
hacer creer a los pueblos que solo si aceptan la injusticia incurable del
liberalismo econdmico (que aseguran es solo transitoria) podran dis-
frutar de las mieles de la democracia politica. Pero el argumento es
falso, y lo es en un doble sentido: por su incoherencia, en el plano de
la teoria, y por ser insostenible a la luz de la experiencia histérica. Por
consiguiente, Vargas Llosa, y todos los que piensan como él, o bien
son victimas inconscientes de esta falacia (algo que personalmente
creo muy poco probable) o, peor, son cémplices de la misma al asumir
el papel de los apdstoles de un credo que consagra la opulencia de
una minoria cada vez mds pequefia mientras, como ya hemos visto en
capitulos anteriores, condena a la pobreza, la miseria y la exclusion
social a franjas cada vez mayores de las sociedades contempordneas.

SESGO ANTIDEMOCRATICO EN LOS CLASICOS DEL LIBERALISMO

Autores como Hayek, Popper, Aron, y en general los que examina en
su obra el peruano, seguramente sabian que a lo largo de la historia de
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las ideas el liberalismo no produjo un solo pensador que se declarase
partidario de la democracia. Ningtin abogado de este régimen politico
surgid de sus filas. El tinico que se desvia de esta corriente, con una
mirada un poco mds favorable hacia aquella, es John Stuart Mill. Pero
ni John Locke, ni Immanuel Kant, ni Benjamin Constant, ni Alexis
de Tocqueville, para hablar de las principales figuras del liberalismo
politico, escribieron una sola linea a favor de la democracia, enten-
dida segun la feliz férmula acufiada por Abraham Lincoln como «go-
bierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo». Todos examinaron
a la democracia como régimen politico o forma estatal, cosa que por
cierto ya habia sido objeto de reflexion en la filosofia politica cldsica
griega. Tanto Platén como Aristételes fueron agudos observadores de
las democracias esclavistas de su tiempo, pero ninguno de ellos hizo
una apologia de la democracia.

Un buen punto de partida para esta reflexion final sobre las tesis
que plantea VLI en su libro lo ofrece el examen de la Constitucion de
Estados Unidos. Esta fue, como es sabido, fuente de inspiracion para
las nuevas republicas que brotaron al sur del rio Bravo una vez que
se independizaron del dominio espafiol. Los admiradores de aquel
pais, entre los cuales uno de los mds fanéticos es el narrador peruano,
deberian decirle a sus lectores que curiosamente la palabra «demo-
cracia» no aparece en ningin momento en la Magna Carta estadou-
nidense. ;Como explicar la contradicciéon que existe en que un pafs
cuyos gobernantes, lideres politicos, grandes empresarios e intelec-
tuales notables se autoproclamen voceros de la principal democracia
del planeta y den lecciones a todo el mundo sobre cémo ejercerla sin
que esta sea siquiera nombrada en su Carta Magna?

Enunaentrevista que tuviera ocasion de hacerle a Noam Chomsky,
el lingiiista estadounidense aclaré esta incoherencia. En ella afirmé
que Alexander Hamilton, primer secretario del Tesoro de Estados
Unidos, sentia una profunda desconfianza del pueblo de las Trece Co-
lonias. En linea con las ideas liberales, Hamilton llegd a decir que el
pueblo era «la gran bestia» que debia ser domada y sometidal. Por eso
aconsejaba ensefiar a los farmers independientes y discolos de las re-
beldes colonias —aun por la fuerza en caso de necesidad— que los
ideales radicales contenidos en los panfletos revolucionarios de gentes

170



como Thomas Paine no debian ni podian ser tomados al pie de la
letra. En suma: la gente comin no debia ser representada por otros
de su misma clase sino dejar que la aristocracia, los comerciantes,
los abogados y otros de probada responsabilidad y patriotismo en el
manejo de los asuntos del Estado lo hicieran por ellos’.

James Madison fue uno de los principales, si no el mas impor-
tante, redactor de la Constitucién de Estados Unidos y autor de la
crucial Carta de Derechos (Bill of Rights), agregados como las diez
primeras enmiendas a la Constitucién. Brillante politico e intelectual,
fue coautor junto con el ya mencionado Hamilton y John Jay de los 85
articulos de periddico escritos para el publico de la época, y que pa-
saron a la historia como los Federalist Papers. Pero ademas, Madison
fue presidente de Estados Unidos entre 1809 y 1817. En los debates
que precedieron la adopcién de la Constitucidn, sostenia que que sien
Inglaterra no existieran restricciones al ejercicio del sufragio, la pro-
piedad de los grandes terratenientes se veria amenazada por una le-
gislacion agraria, tema que reapareceria un siglo més tarde en la obra
de J. S. Mill.

Para Madison el disefio constitucional debia tener por objetivo
evitar tan ominoso desenlace y asegurar la intangibilidad de los dere-
chos de propiedad. De ello se desprende que la responsabilidad prin-
cipal de todo gobierno sea «proteger a la minoria opulenta contra la
mayoria», asegura Chomsky, y este mandato ha permanecido inco-
lume (si no reforzado) hasta el dia de hoy.

Por consiguiente, cuando VLI o los autores que examina en su
libro hablan de la «proteccién de las minorias», lo que subliminal-
mente afirman es «proteccion de los ricos y muy ricos» contra las pre-
tensiones de los demds. Aligual que Hamliton, Madison era tributario
de una concepcidn seglin la cual se suponia que quienes ejercieran las
funciones gubernamentales serian «estadistas ilustrados» y/o «filo-
sofos benevolentes» cuya sabiduria les permitiria discernir mejor que
los hombres comunes (jni hablemos de las mujeres!) los verdaderos in-
tereses de la nacion guiados por las luces claras de la razén y la compa-
si6n®. Sin embargo, hacia 1792 Madison comprobaria con amargura
que su esperanza se esfumaba, que esta habia sido una ilusién, y que
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la responsabilidad por el bien publico habia sido reemplazada por el
predominio de los intereses privados, llevando a una «verdadera domi-
nacion de los pocos bajo la aparente libertad de los muchos». Como pre-
sidente poco o nada hizo —o pudo hacer— para revertir esta situacion®.

Pero veamos cdmo estaban las cosas un siglo después. En su
clasico libro Consideraciones sobre el gobierno representativo (1861),
John Stuart Mill plantea numerosas reflexiones en torno al tema de
la democracia’. La pregunta inicial del libro es la siguiente: jcudl es
el propésito fundamental del gobierno? Si la tradicion liberal, de ma-
triz lockeana, respondia que era la defensa de la propiedad, Mill sos-
tiene, en linea con su formidable conocimiento de la cultura clasica,
que aquel no puede ser otro que la educacion de sus ciudadanos. Go-
bernar es educar, cosa que los neoliberales contempordneos ignoran
por completo cuando, como ocurre en la Argentina bajo el gobierno
de Mauricio Macri, la educacién estd sometida a una criminal as-
fixia financiera que conspira contra el ideal postulado por Mill. Por
eso, para este una de las pruebas de la excelencia de un gobierno esta
dada por el nivel educativo de su poblacion y de sus grupos dirigentes.
Ahora bien, esa educacion esté lejos de ser solo un asunto de maestros
y alumnos en un aula ya que, en buena medida, se adquiere mediante
la participacion politica de los ciudadanos en la gestion de gobierno
y el aprendizaje a partir de sus aciertos y errores en esa tarea. Esta for-
mulacién que sostiene que la legitimidad de un gobierno solo puede
fundarse en un cierto grado de participacién popular es inédita en
la historia del liberalismo. Mill rechaza el argumento de que pueda
existir una clase o una élite capaz de promover intereses distintos a los
propios, tesis que, por ejemplo, sostiene Platén con sus «guardianes»
solo orientados hacia el imperio de la justicia; o los del tedrico conser-
vador irlandés Edmund Burke cuando exalta las virtudes de la aristo-
cracia. La participacion popular en el gobierno hard que los hombres
actden en resguardo de sus intereses, pero al mismo tiempo, dada la
universalizacién de la educacidn, quienes se autogobiernan apren-
derdn también a convivir con otros individuos y grupos que defiendan
intereses distintos a los suyos y con los que deberdn dialogar, acordar
y llegar a un consenso®.
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El problema, en consecuencia, es ver qué tipo de instituciones
politicas pueden garantizar el logro de estos objetivos. Ya que la solu-
cién democrdtica radical y participativa de Rousseau es inviable, toda
vez que, como el ginebrino lo decia, su modelo de democracia directa
solo seria aplicable en pequefias comunidades, la respuesta que ofrece
Mill es el «gobierno representativo. Descartada de plano la alternativa
del «despotismo ilustrado y benévolo» fundado sobre la obediencia y
pasividad populares, dos actitudes que se contraponen a su proclamada
necesidad de elevar la estatura intelectual y moral del conjunto de
la poblacién, a Mill solo le queda, por lo tanto, buscar la solucién en la
representacion politica.

Sin embargo, el inglés no concebia al gobierno representativo
como un sistema en el cual los representantes del pueblo efectiva-
mente gobernasen. Las diversas funciones del Ejecutivo, el Legislativo
y el Poder Judicial son altamente especializadas y requieren talentos y
capacidades dificilmente accesibles para el conjunto de la poblacion.
Por eso, por la puerta trasera de su teorizacion se introducen en es-
cena dos grandes rivales de la democracia: los tecndcratas y la buro-
cracia. Los representantes del pueblo son personas que controlan las
operaciones del gobierno supuestamente en funcion del interés pu-
blico, mediante la eleccién periddica de diputados o representantes.
El Parlamento se convierte, por lo tanto, en un cuerpo eminentemente
deliberativo que recibe de la sociedad sus demandas y las procesa,
pero que no necesariamente sabe lo que realmente aquella necesita,
ni posee los recursos intelectuales para distinguir entre necesidades
y deseos, las primeras siendo indispensables para una vida plena y los
segundos no. Se supone que le cabe al gobierno identificar cudles son
aquellas, pero la dificultad estriba en que quienes hacen tal cosa ya no
son los representados, sino los burdcratas y los tecndcratas.

En este planteamiento el pueblo estd removido del gobierno
por medio de dos instancias institucionales: por un lado, debido a
que no gobierna ni delibera directamente, sino por medio de sus re-
presentantes y desempeiia, en el mejor de los casos, una funcién de
critica y vigilancia de las acciones del Ejecutivo; y por otro, debido
a que quienes gobiernan y toman las decisiones son unos expertos,
supuestamente controlados por los integrantes del Poder Legislativo.
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El remate de esta situacion, que aparece una y otra vez en todos los
gobiernos democraticos, es una paradoja, por cuanto:

a) Cuanto mads representativos sean los miembros del Legislativo,
menor serd su competencia técnica para gobernar, dado que esas
habilidades no estan al alcance del comun de los ciudadanos.

b) Cuanto mas capaces y mejor formados sean los gobernantes,
menos representativos serdn de su poblacion.

En resumen: si el gobierno es genuinamente representativo de
su poblacion, carecerd de la idoneidad necesaria para gobernar, y si
posee esa cualidad, entonces ya no es representativo. En linea con lo
anterior, Mill identifica dos grandes acechanzas al gobierno represen-
tativo: primero, la ignorancia y la incapacidad generales del cuerpo
legislativo, es decir, la deficiencia o limitaciones de sus capacidades
intelectuales; segundo, el peligro de que la asamblea caiga bajo la in-
fluencia de intereses particularistas de distinto tipo, no identificados
con el bienestar general de la comunidad sino con inconfesados inte-
reses particularistas.

Dejemos de lado el primer peligro para abocarnos al segundo,
que es el crucial. En efecto, Mill lo define apelando a un término
originariamente empleado por Jeremy Bentham: el accionar de los
«intereses obscuros», en contradiccion con el interés general de la co-
munidad. ;Cudles son esos intereses obscuros? Fundamentalmente
los que responden a motivaciones clasistas, pero tanto de las clases
dominantes como de las dominadas. En el primer caso, los poderosos
buscardn satisfacer sus intereses egoistas «en detrimento duradero de
la masa». En el segundo, el pueblo buscard imponer una legislacion
de clase que expropie, limite o destruya al capital. Ambos extremos
deben ser evitados, aconseja Mill. Para aventar el primer peligro «el
sistema representativo deberia estar constituido de forma tal que (...)
no permitiera a ningun interés de clase que fuera bastante poderoso
para imponerse a la verdad y la justicia y a los intereses combinados
de las otras clases»’. Para sortear el segundo escollo: que los domi-
nados impongan una «tirania de la mayoria» en contra de minorias
inermes —al menos politicamente, ya que no lo son desde el punto de
vista econémico—se requiere el disefio de dispositivos institucionales
que impidan la adopcién de una legislacion clasista.
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La soluciéon que propone Mill para salir de esta encrucijada
consiste en educar a los integrantes de la sociedad para que actien en
funcién de sus intereses y preferencias individuales y no como miem-
bros de un colectivo y, mds particularmente, de una clase. Si llegara a
prevalecer el talante colectivista —el retorno al «llamado de la tribu»
de Vargas Llosa— las perspectivas de la democracia serian muy poco
alentadoras. Si, en cambio, los ciudadanos actian como individuos, el
sistema llega a un punto de equilibrio gracias a la permanente consti-
tuciéon de mayorias de distinta composicion —econdmica, social, ét-
nica, cultural— construidas en funcién de una diversidad de temas vy,
por lo tanto, siempre transitorias y reemplazables. En otras palabras,
la estabilizacién de la democracia requiere que haya una cambiante
secuencia de transitorias mayorias, pero de mayorias plurales y hete-
rogéneas, nunca clasistas, o de cualquier otra subjetividad colectiva.
La teorizacién contemporanea de la ciencia politica de inspiracién
norteamericana, y en lo fundamental la de Robert A. Dahl y sus se-
guidores sobre la «democracia pluralista», encuentra su fundamento
precisamente en el argumento explicitado por Mill.

Pero claro, la cuestion es como lograr ese equilibrio. La para-
dojal respuesta que ofrece nuestro autor consiste en la introduccion
de criterios antidemocraticos en el funcionamiento de un gobierno
supuestamente democratico. A titulo meramente ilustrativo, Mill pro-
pone los siguientes:

a) Dejando un amplio margen de accion discrecional en manos del
gobierno y la burocracia, aislando a ambos de las influencias
que pudieran derivarse de los intereses sectoriales.

b) Agregando representantes en el Legislativo que no sean electos
por la voluntad popular. En muchos paises, por ejemplo, existen
«senadores vitalicios» designados por el Ejecutivo o por otras
instancias del Estado®.

¢) Otorgando bancas parlamentarias a personalidades distin-
guidas de la sociedad: profesores de las universidades, miem-
bros retirados del servicio civil, obispos de las distintas iglesias
y otros notables.
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d) Introduciendo un sistema de representacion proporcional, que
potencie la presencia de las minorias y disminuya el peso de las
mayorias.

e) La adopcién de un sistema bicameral, en donde una camara
«alta» compuesta por notables —en el caso de Inglaterra, hasta
hace poco, la Cadmara de los Lores— se encargue de revisar las
leyes dictadas por la Cdmara de los Comunes y de asumir im-
portantes funciones judiciales.

f) El voto calificado, o plural, para «las clases o profesiones que
carguen con las mds importantes responsabilidades de la comu-
nidad», es decir, los propietarios y los intelectuales adscriptos a
su dominacion. También extiende este argumento a favor de las
«clases mas educadas», pero estas suelen confundirse con los
propietarios y los profesionales.

LA DEMOCRACIA BAJO LA LUPA

Esta sucinta enumeracion es suficiente para comprobar que la teo-
rizacién de Mill, el mds alto exponente del liberalismo democratico
del siglo XIX, contiene dispositivos no democraticos concebidos para
compensar los «excesos» a que podria conducir la conflictiva diné-
mica de la democracia. Si bien nuestro autor demuestra estar preo-
cupado también por la eventual tirania que podrian gestar mayorias
religiosas, raciales o nacionales, su desvelo principal radica en la cons-
titucién de una mayoria «clasista» conformada por los trabajadores a
los cuales se les ha concedido el derecho al sufragio. Una legislacion
que, por ejemplo, debilite la seguridad de la propiedad o que con-
sienta su progresiva expropiacion por la via de la tributacién no haria
otra cosa que deteriorar las condiciones de vida del conjunto de la so-
ciedad. Por numerosas razones, entonces, Mill se encuentra a favor de
la extension del sufragio, pero tomando las «debidas precauciones»
para evitar el surgimiento de una legislacion de clase proletaria. Lo
mismo vale en relacién con la mujer, si bien es preciso reconocer que
su modico argumento a favor del sufragio femenino se anticipd consi-
derablemente a su tiempo.
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En conclusion, Mill no logra despojarse de las determinantes de
clase que establecen claros limites a su pensamiento politico. Sus pro-
puestas, por innovadoras que hayan sido, no alcanzaron para fundar
en la tradicion liberal un argumento inequivocamente democrético.
Menos radical que Abraham Lincoln y mirado con profunda sos-
pecha por la burguesia de su tiempo y, no solo en Gran Bretafa, por
sus inclinaciones moderadamente socialistas puestas de manifiesto en
los ultimos afios de su vida en sus alegatos en favor del sufragio uni-
versal masculino y, con ciertas restricciones, femenino, se debe re-
conocer que la ideologia burguesa de su tiempo se entendia mucho
mejor con el descarnado utilitarismo de Jeremy Bentham que con el
liberalismo esclarecido y progresista de Mill.

Pero més allé de estas distinciones, lo que queda en evidencia es
la incompatibilidad entre liberalismo y democracia. La tradicién poli-
tica liberal, desde los escritos inaugurales de John Locke hasta nues-
tros dias, pasando por los federalistas estadounidenses de finales del
siglo XVIII, el propio Mill en la segunda mitad del XIX y las formu-
laciones en boga durante el siglo pasado, nunca dej6 de sefialar que
el objetivo fundamental de esta doctrina era la defensa de la libertad
de los individuos frente a las acechanzas de los gobiernos y el omni-
presente peligro de la «tirania de las mayorias». Y los individuos a los
cuales se referia el discurso, como certeramente lo resalta C. B. Mac-
pherson, no eran todos los miembros de una sociedad, sino tan solo
los propietarios o, como €l las denomina, las «clases poseedoras»’.
A ellos estaba dirigida la proteccion que el liberalismo reclamaba en
contra de las intromisiones de los gobiernos. Y dicha corriente doctri-
naria prestd un servicio invaluable al ponerlas a salvo de la perturba-
dora influencia del sufragio universal.

En linea con lo anterior, un autoproclamado «socialista liberal»
como Norberto Bobbio se ha preocupado por «resaltar que libera-
lismo y democracia, que desde hace un siglo hasta hoy la segunda
fue siempre considerada como la consecuencia natural del primero,
ya muestran signos inequivocos de no ser mas compatibles'®. Esto
es asi porque la democracia dejé de ser un acuerdo de minorias, un
gentlemen’s agreement como el politélogo Alexander Wilde acerta-
damente definiera lo que era en la Colombia de los afios cincuenta
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y sesenta, para convertirse en un hecho de masas. Este transito desde
una democracia de minorias, o con «participacion limitada» como
lo estableciera el socidlogo italoargentino Gino Germani, a otra de
«participacion total», probo ser catastréfico para el liberalismo que si
bien aceptaba a regafiadientes un juego democratico en los elegantes
salones de la clase dominante, reacciond con inusitada violencia
cuando aquel tenia como sujetos y protagonistas a las masas, sus par-
tidos y sus organizaciones sindicales. La respuesta en Latinoamérica
fueron derrumbes de las «democracias elitistas» (una verdadera con-
tradictio in adiecto), auge de proyectos populistas y posterior instau-
racion de violentas dictaduras «de seguridad nacional» auspiciadas,
en linea con los Documentos de Santa Fe, por el Gobierno de los
Estados Unidos'.

La contradiccién entre liberalismo y democracia fue asi llevada
a sus extremas consecuencias y no solo el liberalismo sino el capita-
lismo mismo se enfrenta con su incompatibilidad con la democracia.
Por eso si antes los liberales querian poner a salvo al capitalismo de
la naciente democracia, una vez que esta se hubo establecido y arrai-
gado, el desafio es el contrario: mantener, si todavia fuera posible, a
una democracia de alas recortadas y expectativas decrecientes sin salir
del capitalismo. Si en la crisis de los treinta parecié que fuese el capi-
talismo quien ponia en crisis a la democracia, hoy los nuevos liberales
acusan a la democracia de ser «la que pone en crisis al capitalismo».
Lo anterior obliga a una completa reformulacion del problema.

LA TRANSICION DEL LIBERALISMO AL NEOLIBERALISMO:
APOGEO DEL «LIBERISMO» Y CRISIS DE LAS DEMOCRACIAS

En resumidas cuentas, la extension global del capitalismo y su profun-
dizacion han puesto en cuestion la viabilidad misma de la democracia.
La reconciliacion entre uno y otra fue provisoria y fragil: duré en los
«anos de oro» de la recuperacion de posguerra y se mantuvo gracias
alamilitancia de los sindicatos y las fuerzas de izquierda. La construc-
ciéon de un orden liberal de posguerra carcomeria inexorablemente
las raices de la democracia, no hasta el punto de hacerla desaparecer
del todo alli donde pudo implantarse, pero si hasta dejarla reducida
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a una rutina inoperante e improductiva puesto que, como lo recordara
Macpherson, las «clases propietarias» permanecieron en control del
poder y neutralizaron los efectos desquiciantes o por lo menos per-
turbadores del sufragio universal y el activismo de sindicatos y movi-
mientos sociales.

La «calidad» de la democracia, su genuina capacidad de repre-
sentar la voluntad popular estd fuertemente cuestionada en nuestro
tiempo. Y si el liberalismo y la democracia alguna vez tuvieron una
cierta compatibilidad (y aqui nos permitimos discrepar con la tesis
de Norberto Bobbio, porque creemos haber demostrado que nunca
la tuvieron) hoy ya no la tienen. De ahi la importancia del rapido re-
paso efectuado mds arriba sobre las raices antidemocraticas del pen-
samiento liberal, cuyos frutos se revelan hoy con toda claridad en el
solapado ataque a la democracia por parte de los publicistas contem-
poraneos del liberalismo'.

Por eso la pretension de VLI de reconstruir la relacion causal
entre liberalismo y democracia fracasa estrepitosamente. El libera-
lismo actual se olvida de los autores cldsicos de ese movimiento de
ideas, entre los cuales Bobbio menciona como sus figuras més promi-
nentes a pensadores como «L.ocke, Montesquieu, Kant, Adam Smith,
Humboldt, Constant, John Stuart Mill, Tocqueville, por dar solo los
nombres de los autores que subieron al cielo de los cldsicos» mien-
tras que gente como Hayek, Von Mises y Friedman, los grandes expo-
nentes del liberalismo econdmico, se desentienden casi por completo
de la herencia tedrica de aquellos, salvo alguna que otra ocasional re-
ferencia al pensamiento econémico —jque no politicol— de Adam
Smith. En linea con lo observado por Bobbio en varios de sus escritos,
Hayek, Mises, Friedman y el propio VLI mas que liberales son «libe-
ristas»; es decir, pensadores que reducen la doctrina del liberalismo
tan solo a su componente econdmico, librecambista, y nada maés.
Porque no solo mantienen una relacién tirante, enojosa, con la demo-
cracia sino porque tampoco asignan mayor importancia al legado hu-
manista del liberalismo clédsico. Por eso no es un juego de palabras
afirmar que los neoliberales contemporédneos son en realidad «proto-
liberales», formas rudimentarias y antediluvianas del liberalismo que
se sintetizara en la construccion humanista de Adam Smith. Lo de
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«neo», que sugiere algo novedoso, juvenil, remozado, actual, no se
corresponde con la esencia de su argumentacion que es, sin duda, un
retroceso en relacion a la obra del gran filésofo y economista escocés.
Pero como artificio propagandistico el prefijo «neo» ha satisfecho con
creces las expectativas de sus cultores al poder engafar a millones
de personas.

El «liberismo» consagra la completa emancipacion de las fuerzas
del mercado de cualquier control societal o estatal. Uno de los dogmas
actuales de esta corriente de pensamiento es, por ejemplo, la pre-
tendida «independencia» del Banco Central. O sea, independencia
del Estado democratico o de la sociedad de la institucidon que tiene
nada menos que la misiéon de emitir moneda, algo que, recordemos,
Polanyi consideraba una aberracion. De hecho, no hay tal indepen-
dencia puesto que los bancos centrales dependen casi en un ciento
por ciento de los duefios del dinero, de los capitalistas. De la tradicion
del liberalismo cldsico los «liberistas» retienen, a media maquina y
con reticencias, una relativa separacion de poderes —lejos, muy lejos
de lo reclamado por Montesquieu— debido al control que ejercen los
capitalistas del proceso politico y la administracién de justicia, y no
solo del Poder Ejecutivo”. La defensa de ciertos derechos fundamen-
tales como de pensamiento, de expresion, de reunién y asociacion si-
guen siendo proclamados, pero mds como un tributo al pensamiento
politicamente correcto que como una realidad. Volviendo a Estados
Unidos se comprueban los limites, a veces tenues en apariencia pero
firmes en su eficacia, a la libertad de expresion de cualquier fuerza
0 movimiento que suponga una minima amenaza al consenso domi-
nante. Siempre se habla del bipartidismo del sistema politico de Es-
tados Unidos, pero en realidad hay por lo menos cinco o seis partidos
que tratan de disputar la presidencia y simplemente son ignorados por
una prensa que deberia informar de su existencia y sus proyectos de
gobierno. La sola existencia de los partidos Socialista, Comunista, de la
Constitucion, Libertario y Verde desaparece ante los ojos del electo-
rado. {Tal es la libertad de expresion y de pensamiento que existe en
aquel pais!'. Y, por supuesto, los «liberistas» desalientan la partici-
pacion politica y la extension de los derechos democraticos. En Es-
tados Unidos el voto no solo no es obligatorio sino que se vota en dia
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y horarios laborables (el primer martes de noviembre, cada dos afios),
previa una inscripcion y, a la larga, la decision final sobre quién es ele-
gido como presidente no reposa en el pueblo elector sino en los «co-
legios electorales» (uno por cada estado), que son los que suman sus
votos y eligen al primer mandatario. En la mds reciente eleccién que
consagré como presidente a Donald Trump, la candidata demdcrata
Hillary Clinton obtuvo unos 2 800 000 votos mds que el magnate neo-
yorquino, pero solo gané en 20 estados y en Washington D. C., acumu-
lando por lo tanto apenas 227 sufragios en Colegio Electoral. Trump,
en cambio, triunfé en 30 estados, cosechd 304 votos electorales y se
alzo con la presidencia. O sea, jel que perdié en el voto popular obtuvo
la presidencia!®.

En la actualidad la derecha, tan bien representada por VLI, es
una sintesis heterdclita de tradiciones conservadoras y liberales, pero
nunca democraticas. Como ya vimos no existe, en el terreno de la fi-
losofia politica, una doctrina o pensamiento sistemdatico que pueda
caracterizarse como «liberalismo democratico». Max Weber era un
liberal de convencido, de inspiracién kantiana, pero nunca fue un de-
mocrata. Sus ataques a la revolucion bolchevique, y en Alemania, a la
Liga Espartaquista y en particular a Rosa Luxemburg y Karl Liebk-
necht fueron de un odio y una ferocidad rayanos con lo criminal. En
el discurso que el socidlogo pronunciara el 4 de enero de 1919 en un
acto organizado por el recién fundado Partido Demdcrata, el acadé-
mico —cultor de la mentirosa «neutralidad valorativa» en las ciencias
sociales que él mismo desmintié con su conducta toda su vida— atacé
brutalmente a ambos diciendo que «Liebknecht deberia estar en
un manicomio y Luxemburg en el jardin zooldgico». Once dias mas
tarde, los Freikorps (grupos paramilitares tolerados por el gobierno
socialdemdcrata de Friedrich Ebert) asesinaron a ambos y los desapa-
recieron arrojandolos en el Landwehrkanal de Berlin'¢.

Que Weber reaccionase como un energimeno ante la «ame-
naza comunista» en Alemania no puede sorprender a nadie. Que atin
hoy su obra sea la cumbre del pensamiento burgués en el mundo de
las ciencias sociales, tampoco. Y que su concepcion de la democracia
fuese un despotismo atemperado es indudable, como se refleja en el
afamado didlogo que el socidlogo sostuviera con el mariscal Erich

181



von Ludendorff. Este fue recogido por Marianne Weber en la bio-
grafia que hiciera sobre la vida de su marido, después de la derrota de
Alemania en la Primera Guerra Mundial. Reunido con el Mariscal,
preocupado por las «<amenazantes» consecuencias que para la nacion
alemana tenia la derrota en la Primera Guerra Mundial, el desplome
del imperio y la fundacién de la Republica de Weimar, Weber tran-
quiliz6 al militar con estas palabras: «En la democracia el pueblo elige
a su lider, en quien deposita su confianza. Después de lo cual el ele-
gido dice: “ahora a cerrar el pico y a dar el pecho”. Ni el pueblo ni los
partidos tienen ya derecho a pedirle cuentas. Més tarde el pueblo emi-
tird su juicio, y si el Fiihrer se ha equivocado, ja la horca con él!». A lo
que el viejo mariscal respondi6: «jAh, una democracia asi cuenta con
toda mi aprobacion!»".

Recapitulando: el recelo y la desconfianza del liberalismo para
con la democracia ha sido perdurable y profundo, y es irreparable. Lo
que produce una cierta confusion, aprovechada muy bien por los pu-
blicistas liberales, son ciertas practicas e instituciones que, en las so-
ciedades capitalistas, combinan elementos de ambas tradiciones, la
liberal por un lado y la democrética por el otro. Esto como producto
de dos procesos simultdneos y contradictorios: por una parte la fuerza
del impulso plebeyo que obligé a los estados capitalistas a democrati-
zarse, sobre todo después de la Revolucion rusa y la Gran Depresion
de los afios treinta. Por la otra, la presién «desde arriba», originada
en las clases dominantes que pugna por emanciparse del yugo de las
regulaciones estatales impuestas por los avances democraticos que se
inmiscuyen en el juego de los mercados.

Hoy ya nadie puede declararse adversario de la democracia, ni
propiciar el voto calificado como queria J. S. Mill, pero ningin estado
capitalista ha ido mds alld de una mera asimilacion formal de esta idea.
Aceptaron la democracia pero luego de devaluarla, vaciarla de conte-
nido y convertirla en un ritual en donde se puede elegir un candidato
o un partido pero sin tener a mano una opcion real de gobierno. Como
dice Noam Chomsky, en los capitalismos avanzados prevalece un sis-
tema de partido dnico, el del capital, con dos rostros, como el dios
Jano: uno, representado en Estados Unidos por el Partido Democrata,
un poco —apenas un poco— mads receptivo de las demandas de los
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movimientos sociales y de las clases populares pero completamente
refractario ante la concepcion de la democracia como el gobierno del
pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Y el otro, mucho mas corpora-
tivo y empresarial, representada en el Partido Republicano.

Y esto es asi porque una democracia de alta intensidad, de base
plebeya y movilizada, seria absolutamente incompatible con la pre-
servacion de un orden social signado por una radical e insalvable des-
igualdad de base: la escision entre propietarios de su fuerza de trabajo
que acuden al mercado a venderla y propietarios de los medios de
produccidn, dispuestos a comprarla segin su conveniencia. Sobre la
base de esa «falla geoldgica» que caracteriza a todas las sociedades
capitalistas cualquier pretension de fundar un orden democrético
debe necesariamente reducir este a un arreglo puramente formal. Tal
como lo demostrara precozmente Ellen Meiksins Wood en un libro
excepcional, la incompatibilidad entre el capitalismo y la democracia
es estructural, creciente e incorregible. Si aquella se atenué durante
un tiempo —el «cuarto de siglo de oro» del capitalismo keynesiano
(1948-1973)— a partir de la crisis de ese patrén de acumulacién y la
restauracion neoconservadora que le sucedio, las contradicciones entre
capitalismo y democracia solo se profundizaron y no hay perspectivas
de un retorno a aquella época. En un trabajo posterior la autora refina
aun mds su argumento al decir que:

para mi, el capitalismo es —en su andlisis final— incompatible con
la democracia, si por «democracia» entendemos, tal como lo indica
su significacion literal, el poder popular o el gobierno del pueblo. No
existe un capitalismo gobernado por el poder popular en el cual el
deseo de las personas se privilegie por encima de los imperativos de la
ganancia y la acumulacion, y en el que los requisitos de la maximiza-
cién del beneficio no dicten las condiciones mds bdsicas de vida. El ca-
pitalismo es estructuralmente antitético respecto de la democracia, en
principio, por la razén histérica mds obvia: no ha existido nunca una
sociedad capitalista en la cual no se le haya asignado a la riqueza un
acceso privilegiado al poder. Capitalismo y democracia son incompa-
tibles también, y principalmente, porque la existencia del capitalismo
depende de la sujecion a los dictados de la acumulacion capitalista y las
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«leyes» del mercado de las condiciones bdésicas de vida y reproduccion
social como condicién irreductible contraria al Animo democratico'®.

Como vefamos més arriba, el impulso ascendente, plebeyo, vol-
canico de una democracia merecedora de ese nombre se combina en
los «capitalismos realmente existentes» con una poderosa corriente
neoliberal, «liberista» para ser mdas precisos, que labora incesante-
mente para emancipar a las empresas y los mercados de las «interfe-
rencias gubernamentales», suprimir el «ruido» que genera la actividad
politica y que provoca el nerviosismo de los mercados a la vez que
alienta su completa liberalizacion, la privatizacion de las empresas pu-
blicas (y también de numerosas agencias y departamentos del aparato
estatal) y la desregulacion de la economia'. En una palabra, lograr
el suefio de un «estado minimo» sometido a las fuerzas del mercado,
pero suficientemente fuerte para contener la protesta social y man-
tener el sometimiento de las clases y capas populares.

La radicalidad de los planteamientos de la derecha, visible en
el tono desafiante y despectivo con que VLI fustiga a la izquierda, se
ha potenciado a causa de la lenta pero imparable declinacién del im-
perio americano que hace que sus agentes politicos e intelectuales en
Latinoamérica redoblen su agresividad y refuercen sus posturas into-
lerantes y reaccionarias. Por eso el novelista peruano llegé a decir, a
comienzos de mayo del 2018, en Santiago de Chile, que apoyaria un
golpe militar contra Maduro en Venezuela (aunque «no como algo
definitivo sino como algo transitorio», aclar6 dando muestras o bien
de ingenuidad o de una soberana hipocresia) mientras proseguia con
sus advertencias a los mexicanos para que no voten a Lopez Obrador.
iHe ahi al ap6stol de la democracia en accién!?’. En suma: el imperio
comienza su curso descendente y se militariza, y sus compinches lo-
cales en Latinoamérica y su maximo pontifice en Espafia emprenden
una rabiosa campafa contra cualquier forma de politica de izquierda,
desde la mds moderada hasta la més radical.
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CONTRADICCIONES INSALVABLES

La pretension de los liberales de aduefiarse de la tradicion democra-
tica debe ser denunciada y combatida sin tregua. No podemos dejar
que nos arrebaten esa bandera. Y no es solo un capricho de nuestra
parte sino porque la discordancia entre el capitalismo y su ideologia
legitimadora, el liberalismo, y la democracia es patente e irresoluble.
Pero esta incompatibilidad es oscurecida por el fetichismo que desde
la mercancia se irradia hacia toda la sociedad cubriendo con un es-
peso velo ideoldgico la sérdida materialidad de la dominacion clasista.
Es precisamente debido a los efectos enturbiadores del fetichismo de
la mercancia, que se traslada a toda la vida social en el capitalismo,
que luego de la extension del sufragio en los paises del capitalismo
metropolitano a la salida de la Primera Guerra Mundial prosperd la
creencia de que el liberalismo se habia definitivamente reconciliado
con la democracia a tal grado que podia hablarse de que existia una
suerte de «identidad natural» entre uno y otra. Pocos superan en este
terreno la contundencia del aforismo planteado por Milton Friedman
en su clasico Capitalismo y libertad, seglin el cual capitalismo y demo-
cracia son tan solo el anverso y reverso de una misma y tinica moneda.
Si se quiere la democracia, decia el economista de Chicago, deberd
promoverse el reinado del libre mercado y la expansion ilimitada del
capitalismo. Y aquellos que pretendan frenar su dindmica expansiva
y creadora de riqueza terminaran por socavar irremediablemente los
fundamentos del orden democratico.

No son muchos los elementos del universo simbdlico del ca-
pitalismo contempordneo han tenido una influencia tan profunda y
extendida como esta creencia de que el despliegue de las relaciones
burguesas de produccion constituye la garantia final —y la condicion
de posibilidad— de la estabilidad del orden democrdtico. Creencia
totalmente errénea pero que, sin embargo, se convirtié en la obra
maestra de la hegemonia burguesa, responsable de que durante largas
décadas dicha suposicion deviniese en una especie de segunda natura-
leza, una verdad axiomadtica y de irrefutable evidencia cuyos alcances
llegan, si bien en parte disminuidos, hasta el dia de hoy. La erosion de
su credibilidad adquirié inesperados brios después del estallido de la
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nueva crisis general del capitalismo, en 2008. Las pancartas de las ma-
nifestaciones callejeras en Nueva York, Madrid y muchas otras ciu-
dades en Estados Unidos y Europa proclamaban, por primera vez,
que el problema era el capitalismo y no tan solo los bancos o las poli-
ticas publicas; y que en una sociedad en la que el 1 % mads rico se en-
riquecia cada vez mds condenando al resto a la penuria, el régimen
politico que permitia un desorden de ese tipo mal podia calificarse
como democratico. Esta idea, fundada en los datos de la experiencia
histdrica, contradice lo que afirma la ideologia burguesa, y demuestra
que la democracia y el capitalismo son, en el mejor de los casos, un ma-
trimonio muy mal avenido, un arreglo de conveniencia fragil y coyun-
tural. La libertad de mercado es una necesidad, dijo una vez Hayek;
la democracia, una conveniencia. La primera es imprescindible, la se-
gunda es aceptable en la medida que no perjudique a la primera®'. Por
supuesto, nadie puede decir que el examen de la relacion entre libera-
lismo y democracia sea una cuestion sencilla en nuestros dias. Tenia
razon por eso el tedrico marxista italiano Umberto Cerroni cuando
anotaba que el andlisis de ese vinculo constituye el problema mds im-
portante de la filosofia politica como campo de reflexion y analisis*.

Los mentores de Vargas Llosa coinciden todos, con la excep-
cién del mads refinado de ellos, Adam Smith, en que la libertad de
los mercados daria nacimiento y estabilidad a la democracia. Sin em-
bargo, como creemos haberlo demostrado en numerosos trabajos
sobre el tema, existen cuatro contradicciones que lastran la relacion
entre capitalismo y democracia e impiden tan feliz maridaje®. En
primer lugar, porque:

a) La logica de funcionamiento de la democracia, ain en una
forma tan imperfecta como la que existe en el dmbito del ca-
pitalismo, es incompatible con la que exige la dindmica de los
mercados. Una democracia, por elemental que sea, remite a un
modelo ascendente de organizacion del poder social®*. Este se
construye, de abajo hacia arriba, sobre la base del reconoci-
miento de la absoluta igualdad formal y sustantiva y la plena
autonomia de los sujetos constitutivos del demos que, de ese
modo, confluyen en constituir la autoridad politica. El mer-
cado, por el contrario, obedece a una légica descendente: son
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b)

los grupos mds poderosos —principalmente los oligopolios—
quienes desde su cumbre tienen la capacidad de «construirlo»,
organizarlo y modificarlo a su imagen y semejanza, y lo hacen
de arriba hacia abajo con criterios diametralmente opuestos
a los que presiden la constitucién de un orden democratico. Si
en la democracia lo que cuenta es la base sobre la cual reposa
la caspide del sistema, en los mercados los actores cruciales son
los que se concentran en la cima.

Liberada de las restricciones que erige la estructura social del
capitalismo, la democracia estd animada por una dialéctica in-
cluyente y participativa, tendencialmente orientada hacia la
creacion de un orden politico efectivamente fundado en la so-
berania popular. Una democracia cabalmente merecedora de
ese nombre supone la completa identificacion entre el pueblo
de una nacién y el demos de la polis. Una «democracia» sin
plena participacion popular no es merecedora de ese nombre.
Si la irrefrenable tendencia hacia la inclusividad y el empodera-
miento popular son las marcas caracteristicas de la democracia,
la exclusién es el sello indeleble de los mercados. Si, al menos
tendencialmente, la democracia se orienta hacia la integracion
de todas y todos, confiriendo a los miembros de la sociedad el
estatus de ciudadano o ciudadana, el mercado opera sobre la
base de la competencia y la «supervivencia de los mds aptos»,
y no estd en su légica promover el acceso universal de la po-
blacién a todos los bienes y servicios que se transan en su dm-
bito. Para participar, para consumir, para disfrutar de un servicio
es necesario pagar. En los mercados «no hay almuerzos gratis»
como dicen los publicistas del neoliberalismo. Los mercados son
«clubes» privados y para ingresar en ellos es preciso adquirir un
billete de entrada. La democracia, en cambio, empodera a la po-
blacién y le otorga derechos; el mercado no reconoce derecho al-
guno para acceder a los bienes y servicios ofrecidos. La gratuidad
es una afrenta para los grandes oligopolios que lo controlan.

Igualmente significativa es la diferencia existente entre los fines
perseguidos por la democracia y los mercados. Lo que anima
a la democracia es el afdn de justicia. Asi lo entiende Platon al
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inicio de dos mil quinientos afios de reflexion filoséfico-politica.
Y asi lo entiende también uno de los mds distinguidos liberales
del siglo XX, el neocontractualista John Rawls, para quien «la
justicia es la virtud primera de las instituciones sociales»*. Pero
si la justicia es la estrella que orienta la vida de una democracia,
el mercado es —por su estructura tanto como por su logica de
funcionamiento— completamente indiferente ante ella. Lo que
lo moviliza y lo pone en tension es la busqueda del lucro —el
animus lucrandi del Derecho Romano— vy la insaciable pasion
por la riqueza. Quien reina en el territorio de los mercados es
la ganancia y no la justicia, el rédito y no la equidad. La justicia
es una molesta distorsion «extraecondmica» que interfiere en el
calculo de costos y beneficios y que solo puede tener un efecto
paralizante en la dindmica impiadosa de los mercados. Una cita
de Marx nos ayudard a comprender los alcances de esta actitud:

«El capital (dice un redactor de la Quarterly Review) huye de la turbu-
lencia y la refriega y es de condicién timida». Esto es muy cierto, pero
no es toda la verdad. El capital experimenta horror por la ausencia de
ganancia o por una ganancia muy pequefia, como la naturaleza siente
horror al vacio. Si la ganancia es adecuada el capital se vuelve audaz.
Un 10 % seguro y se lo podrd emplear dondequiera; 20 % y se pondra
impulsivo; 50 %, y llegard positivamente a la temeridad: por 100 %,
pisoteara todas las leyes humanas; el 300 %, y no hay crimen que lo
arredre, aunque corra el riesgo de que lo ahorquen. Cuando la turbu-
lencia y la refriega producen ganancias, el capital alentard una y otra.
Lo prueban el contrabando y la trata de esclavos®.

Siendo esto asi es oportuno entonces subrayar que la justicia
supone el desarrollo de un argumento irreductible al calculo
de costo/beneficio que preside toda transaccion mercantil. La de-
mocracia, por otro lado, es una ficcion si no reposa sobre una pla-
taforma minima de igualdad y justicia sociales. Si la justicia o la
equidad absolutas son imposibles de alcanzar, un cierto umbral
minimo de justicia — histéricamente variable, por cierto, y de
acuerdo a las caracteristicas de cada sociedad— es absolutamente
imprescindible para que, en palabras de Fernando H. Cardoso (el
de sus mejores tiempos, claro) se pueda «suprimir el olor a farsa



de la politica democratica”’. En conclusion: es muy improbable
y mas que problematica la sobrevivencia de la democracia en
una sociedad desgarrada por la injusticia, con sus desestabili-
zadores extremos de pobreza y riqueza y con su extraordinaria
vulnerabilidad a la prédica destructiva de los demagogos.

d) Tanto la democracia como los mercados poseen una tendencia
expansiva practicamente incontrolable, sobre todo en los se-
gundos. La represion gubernamental puede morigerar un poco
el peso de esta tendencia en un proceso democrético. Laigualdad
establecida en la esfera de la politica —institucionalizada en el
sufragio universal y en la igualdad ante la ley—impulsa al demos
a tratar de «transportar» su dindmica igualitaria hacia los mds
diversos terrenos de la sociedad y la economia. Esta ha sido la
historia de los capitalismos democréticos en nuestro siglo: en
virtud de la fuerza y la capacidad movilizadora de los sindicatos,
los partidos de izquierda, los diversos movimientos sociales
y las organizaciones representativas de las clases y capas popu-
lares se produjo una progresiva conquista de derechos sociales
y econdmicos que, al menos en parte, se tradujeron en bene-
ficios sociales tangibles y concretos para los trabajadores y en
la democratizacion de los mds distintos dmbitos de la vida so-
cial, desde la familia hasta la escuela, la vida cotidiana y, en al-
gunos paises, las fuerzas armadas. Pero la expansividad propia
de un modelo democratico encuentra sus limites en el movi-
miento en sentido contrario que se origina en los mercados. Si
en las coyunturas de ascenso de la lucha de clases y de ofensiva
de los sectores populares la democratizacion de los capitalismos
se tradujo en la «socializacion de demandas» y en amplios pro-
cesos de conquista de nuevos derechos, en la fase que se cons-
tituye a partir de la contraofensiva neoliberal lanzada desde
finales de los afios setenta lo que se verifica es un proceso dia-
metralmente opuesto de «privatizacion» o «mercantilizacion»
de los viejos derechos ciudadanos. El correlato de todo esto es
una acentuada —y, segtin los paises, acelerada— «desciudada-
nizacion» de grandes sectores sociales victimas del arrollador
predominio de criterios econdmicos o contables en esferas
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antafio estructuradas en funcién de categorias éticas, norma-
tivas o, al menos, extramercantiles. Derechos, demandas y ne-
cesidades previamente consideradas como asuntos publicos y
atributos propios de la ciudadania se transformaron de la noche a
la mafana en bienes y servicios y en cuestiones individuales ante
las cuales los gobiernos de inspiraciéon neoliberal consideran
que nada tienen que hacer salvo, eso si, crear las condiciones
mas favorables para que sea el mercado quien se encargue de
darles una respuesta. El «transporte» de criterios de «costo-be-
neficio», «eficiencia» y «racionalidad econémica» desde la eco-
nomia al dmbito de la ciudadania remata en la recreacion de
un nuevo orden politico signado por la desigualdad y exclusién
propias de los mercados en la arena hasta entonces dominada
por el igualitarismo de la politica. Si antes del tsunami neoli-
beral la salud, la educacion, la seguridad social o el més ele-
mental acceso al agua potable eran derechos consustanciales a
la definicion de la ciudadania, la colonizacién de la politica por
los mercados, bajo la égida doctrinaria del liberalismo, los con-
virtié en otras tantas mercancias pasibles de ser adquiridas en
el mercado por aquellos que puedan pagarlas®.

De esa presentacion surgen claramente la ingenuidad y las in-
consistencias de todo proyecto que aspire a democratizar a la
sociedad capitalista —como lo plantean ciertas corrientes «pro-
gresistas» al interior de la ciencia politica norteamericana—, o
a «democratizar la democracia» en el marco de una sociedad
burguesa, como si aquella fuese un mero aparato administra-
tivo diseflado para adoptar decisiones y no, como de hecho lo
es, una de las formas en que una alianza de clases establece las
condiciones de su dominacién a través del Estado®. La demo-
cracia, como mds de una vez lo recordara el eminente sociélogo
peruano Anibal Quijano, es un pacto (las mas de las veces im-
plicito) que combina una variable extension de derechos ciu-
dadanos, fuertemente dependiente de los avatares por los que
atraviese la lucha de clases, a cambio de que la clase trabajadora
consienta su explotacion y renuncie a su derecho a la revolucion.



No obstante, es un pacto altamente inestable y sometido a per-
manentes rectificaciones.

(',LA HORA DE LA PLUTOCRACIA?

A la luz de lo antes expuesto se comprueba que las contradicciones
entre el capitalismo y la democracia son insolubles. Esta no puede
atravesar la linea roja a partir de la cual se pone en cuestion la conti-
nuidad de la reproducciéon ampliada del capital y la dominacién cla-
sista. Lo mismo cabe decir de la relacion entre la expresion ideoldgica
privilegiada del capitalismo, el liberalismo y la democracia. Que esta
no pueda en su plenitud coexistir con aquel, con el capitalismo, es
tan evidente que sorprende contemplar, todavia hoy, la eficacia de la
mistificacién que la burguesia ha logrado introducir en el imaginario
popular haciéndole creer que bajo el capitalismo y el imperio del libe-
ralismo serd posible construir una sociedad justa, libre y, sobre todo,
democratica. Tal como lo observara un estudioso de este asunto, Boa-
ventura de Sousa Santos, en los afios de la segunda posguerra «la ten-
sién entre capitalismo y democracia desaparecid, porque (...) una
democracia sin redistribucion social no tiene ningiin problema con el
capitalismo; al contrario, es el otro lado del capitalismo, es la forma
mas legitima de un Estado débil»*".

Difundir estas «mentiras que parezcan verdades» es la tarea
que desde hace ya medio siglo se ha propuesto llevar a cabo, con sus
malas artes. Vargas Llosa junto a los zelotes de la iglesia neoliberal
contempordnea. Mentira absoluta, porque si hay algo que caracte-
riza a la democracia como su rasgo esencial —reconocido por igual
por autores tan diversos como Rousseau, Tocqueville, Marx, Engels y
Lenin y, entre autores mds recientes, Bobbio y el propio Rawls— es la
primacia del principio cardinal de la igualdad, en su sentido més pro-
fundo y sustantivo. En la medida en que el capitalismo es una forma-
cion social que se construye sobre la base de la desigualdad existente
entre propietarios y no-propietarios de los medios de produccién; o
entre los primeros y el resto de la sociedad —el proletariado, de viejo
y nuevo tipo— que para sobrevivir debe ingenidrselas para vender
su fuerza de trabajo, las rutinas y formalidades procedimentales de
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la democracia no serdn suficientes para crear una legitimidad hacia
un orden politico que, cada vez con mads fuerza, responde a los inte-
reses de las clases adineradas y no a los del pueblo raso. En una so-
ciedad surcada por esa fractura, la democracia como proyecto solo
puede alcanzar limites muy modestos en su desarrollo, una «demo-
cracia de baja intensidad» o lo que en algtin otro lugar hemos deno-
minado como una «democracia electoral» en el mejor de los casos,
es decir, un régimen en donde existe un grado minimamente acep-
table de competencia politica entre fuerzas que proponen alternativas
reales a la ciudadania®.

Va de suyo que la tendencia hacia la degradacion de la vida
democrdtica en las ultimas décadas, a partir del auge de la contra-
rrevolucion neoconservadora lanzada en la década de los ochenta y
la aplicacién sistemdtica de las recetas neoliberales ha tenido como
resultado una sensible disminucién de la calidad de las instituciones
democrdticas, una creciente desvalorizacion publica de la democracia
y una préactica desaparicion de la competencia politica. En América
Latina transitamos por ese mismo sendero de decadencia politica,
que condena a muchos paises —afortunadamente no a todos— a una
insipida «alternancia sin alternativas» como se ejemplifica magistral-
mente en las mayorias de las «democracias realmente existentes» en
todo el mundo. De ahi que un niimero creciente de autores en Estados
Unidos tanto como en Europa y América Latina hayan dado la voz de
alarma ante la rauda metamorfosis de las democracias en plutocracias,
donde los duefios de la riqueza pasan ellos mismos a gobernar apo-
derdndose del aparato estatal. Caso paradigmatico: Donald Trump,
pero también sus émulos en América Latina como Mauricio Macri en
Argentina, Sebastidn Pifiera en Chile, Juan M. Santos en Colombia,
Horacio Cartes en Paraguay, Michel Temer en Brasil y Vicente Fox en
Meéxico, amén de otros no tan notorios en el resto de la region®’. Esta
mutacion involutiva obliga a redefinir la célebre férmula de Lincoln
de la siguiente manera: «gobierno de los mercados, por los mercados,
para los mercados»*.

Son estas las razones por las cuales el pesimismo sobre el fu-
turo de la democracia se encuentra tan difundido. En afios recientes
ha surgido una copiosa literatura sobre el tema. No fue para nada
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casual que el sobrio politélogo britdnico Colin Crouch haya publicado
acomienzos de siglo un libro cuyo titulo lo dice todo: Posdemocracia, en
donde se argumenta que debemos aprestarnos para sobrevivir en som-
brios capitalismos posdemocraticos, pues la era de la democracia ha
concluido®. Otros autores, como los ya mencionados Boaventura de
Sousa Santos y Ellen Meiksins Wood, la britdnica Hilary Wainwright
y, desde hace ya tiempo, C. B. Macpherson y Karl de Schweinitz, han
hecho sus aportes a este diagndstico®. En La llamada Vargas Llosa
también manifiesta un radical pesimismo sobre el futuro de la demo-
cracia. Reiteramos lo que dijera en el capitulo dedicado a Revel al
pronosticar que es muy probable que el «breve paréntesis» que ha sido
esta corta época democratica pronto habra de cerrarse para regresar
a «la ignominia del despotismo» que nos ha acompaifiado «desde los
albores de la historia» (p. 292). La profecia tal vez se cumpla, y no hay
ninguna ley histérica que nos obsequie el disfrute de la democracia
para toda la eternidad. Pero VLI yerra porque sus limites ideoldgicos
le impiden comprender que el verdugo de la democracia no es otro que
el capitalismo que defiende con tantos brios. Por algo para los cldsicos
del marxismo, y especialmente para Rosa Luxemburg, la voz de orden
era «socialismo o barbarie». Y es indudable que como lo recordara
Istvdn Mészéros en su obra magna, si bien somos contempordneos de

la época de la transicion al socialismo —nuestro inescapable trance
histérico— no significa en lo mas minimo que los varios paises in-
volucrados en esa transformacién muestren todos realmente un de-
terminado grado de aproximacion a la meta socialista en una escala
lineal. Ni siquiera significa que estemos destinados a llegar alli de se-
guro, puesto que la alarmante y siempre creciente acumulacién de
las fuerzas de destrucciéon —gracias a las inclinaciones suicidas de la
«astucia de la historia»— puede precipitarnos en la «barbarie».

Por consiguiente, ante un capitalismo que se interna temeraria-
mente en un rumbo suicida (destruccion del medio ambiente, riesgos
de enfrentamientos termonucleares por designio o por error, holo-
causto social sin precedentes, etcétera), hoy mas que nunca es preciso
estar claros y desmontar la falacia habilmente difundida por Vargas
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Llosa y sus acélitos en sus escritos e intervenciones publicas. Sus men-
tiras y posverdades deben ser expuestas tanto como las oscuras moti-
vaciones de su conducta y los beneficiarios de sus trampas retdricas.
Es imprescindible combatir sus ocurrencias —pues no se trata de
ideas, en el sentido epistemoldgico estricto de la palabra— sobre la
democraciay la libertad que demuestran la debilidad e inconsistencia,
tedrica y practica, de los planteamientos de los liberales sobre esta
materia como hemos podido comprobara lo largo de nuestro libro.

No es la primera vez que un notable escritor demuestra una radical
ineptitud para comprender los problemas politicos de su tiempo. O que,
si los comprende, adopta un punto de vista francamente reaccionario
por razones que solo un psicoanalista —o, tal vez, un banquero— po-
drian explicar. Como lo observdramos anteriormente, Louis Ferdinand
Céline, uno de los mds grandes escritores franceses del siglo XX, fue
asimismo uno de los mds destacados apologistas de los nazis, activo
colaborador del régimen de Vichy. Aparte de sus memorables no-
velas, Céline escribid, en 1937, un violentisimo panfleto antisemita ti-
tulado Bagatelles pour un massacre (Bagatelas para una masacre), en
donde hacia una fervorosa —y oportuna, para Hitler— exhortacion
a exterminar a los judios. Otro caso similar es el de George Orwell,
un socialista radical que se jugé la vida como miliciano republicano
en la guerra civil espafiola y, cuando fue captado por la CIA, cana-
liz6 sus habilidades para escribir un par de notables obras de pro-
paganda «antitotalitaria» como Rebelion en la granja y 1984. Orwell
terminé penosamente sus dias como un escritor apafiado por la CIA
en los afios de la posguerra®’. Vargas Llosa es un caso parecido al
del francés, no por su antisemitismo (que su incondicional sumisién a
Washington le tiene absolutamente prohibido) sino porque su silencio
ante los crimenes perpetrados por sus amos imperiales es tan estri-
dente e infame como el panfleto de Céline.

En momentos en que gran parte de la humanidad ha tomado
conciencia de los constantes «crimenes de guerra» perpetrados por
Estados Unidos, pais que tiene el triste privilegio de ser el tinico que
arroj6 dos bombas atomicas sobre dos ciudades japonesas indefensas
en agosto de 1945 y que cuenta con un gobierno que ejerce un interven-
cionismo sistematico y desestabilizador en la vida politica y econdmica
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de terceros paises, sobre todo pero no inicamente latinoamericanos,
con sanciones econdmicas, ofensivas mediaticas, presiones diploma-
ticas y la monstruosa extraterritorialidad de sus leyes, convertidas en
ukases imperiales que son obedecidas ain por gobiernos de paises de-
sarrollados como Francia y Alemania*. Gobierno y clase dominante
que mantienen durante seis décadas un criminal bloqueo a Cuba, caso
absolutamente tnico en la historia de la humanidad; o que ordenan
dia tras dia perpetrar asesinatos politicos contra fuerzas politicas
opositoras, luchadores sociales o supuestos terroristas; un pais que
dice combatir al narcotréafico pero que con la DEA lo que hace es or-
ganizarlo para canalizar esos inmensos fondos hacia los paraisos fis-
cales y el sistema bancario norteamericano®; un pafs, en suma, que no
ha parado un minuto de cometer atrocidades a lo ancho y a lo largo
del planeta para defender su supremacia, declinante de todos modos,
y que libra con todas sus fuerzas un combate sin tregua en el terreno
cultural, en un momento como este, deciamos, Vargas Llosa desem-
pefia un papel de primordial importancia en la creacién de un clima
de opinién favorable al imperialismo y sus aliados.

De ahi que llame poderosamente la atencidon que, en momentos
como estos, lo que le preocupe al novelista peruano sea el papel de
la izquierda «tradicional, autoritaria, antidemocrética, que es la iz-
quierda de Fidel Castro, de su discipulo Hugo Chavez, del discipulo
del discipulo que es Evo Morales» como escribiera en una ocasion
y que transpira a lo largo de todo su libro*.

La democracia que nos propone VLI es, en sintesis, lo que hay
en los Estados Unidos, con sus matanzas de civiles inocentes en cual-
quier lugar del mundo so pretexto de la «lucha contra el terrorismo» y
autorizadas por el secretario de Defensa y por la propia Casa Blanca
y, por lo tanto, no atribuibles a «excesos» de una patrulla de marines
enloquecidos. Democracia es organizar una red mundial de centros
de detencién a donde se envia, en vuelos secretos y con la compli-
cidad de algunas otrora ejemplares democracias europeas, a prisio-
neros para que sean «legalmente» torturados. Democracia es el pais
alienado cuyos habitantes provocan con estremecedora regularidad
matanzas indiscriminadas que ciegan la vida de decenas de muertos en
cada ocasion*. Democracia es condenar a millones de sus ciudadanos
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a la drogadiccidn; o conspirar para despojar de sus ahorros a los tra-
bajadores; o garantizar para los amigos de la familia gobernante fa-
bulosos contratos adjudicados sin licitacién; o construir un muro de
centenares de kilémetros para contener el ingreso de los «nuevos bar-
baros». Democracia, en suma, es consentir y promover el secuestro de
la politica por las grandes empresas, y reducir el impuesto que pagan
los ricos aumentando las contribuciones y las exacciones practicadas
a los pobres. Esta verdadera estafa politica es lo que Vargas Llosa nos
propone como modelo para no caer en la retrégrada telarafia de la
tribu. ;Son ideas propias? No. Lo que hace el escritor es regurgitar las
de las clases dominantes del imperio. Ideas falsas y mentirosas, de una
pseudodemocracia imperial, vacia e ilegitima, que los epigonos del
emperador repiten con una repugnante mezcla de obsecuencia y so-
lemnidad. Fiel a sus mandatos, el hechicero prosigue incansablemente
desplegando sus malas artes gracias a su bien remunerada labor mien-
tras los pueblos de Nuestra América se revuelven en la injusticia, el
desdnimo, la desesperacion. Pero, don Mario, no se haga ilusiones: no
por mucho tiempo mas. El ciclo emancipatorio abierto por la Revolu-
cién cubana y potenciado a escala continental por el ascenso a la pre-
sidencia de Hugo Chévez Frias (cuyo vigésimo aniversario se cumplié
el 2 de febrero del 2019) sigue su curso. Ha sufrido algunas derrotas
—sobre todo en Argentina y, por una via inconstitucional e ilegal, en
Brasil— y ha perdido algo de su fuerza. Pero ha logrado que México,
habiéndose liberado del yugo del bipartidismo neocolonial de priistas
y panistas, se incorpore tardiamente a esta marcha. Los tropiezos en
Argentina y Brasil y la incalificable traicién de Lenin Moreno a la Re-
volucion Ciudadana han sido una fuente de aprendizaje politico para
las grandes masas. Cuando retomen el impulso ahora aletargado ya
no volveran a cometer los errores del pasado; han comprendido que
la derecha jamads serd una oposicion leal que apuesta a la democracia,
por lo tanto, y radicalizaran sus politicas para neutralizar definitiva-
mente cualquier tentativa restauradora promovida por el imperio y sus
lugartenientes locales.
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NOTAS

0 3 N W

Sobre la afirmaciéon de Hamilton hay un gran debate acerca de si sus palabras
fueron expresion de un ataque de ira en una cena —pues fue en esa ocasion
donde pronuncié aquella frase— o si reflejaban genuinamente su pensamiento.
La mayoria de los estudiosos del tema se inclinan por esta segunda linea de
interpretacion. Independientemente de ello, lo que es indudable es la descon-
fianza que en los grupos dirigentes de la nueva republica provocaba el pueblo.
De ahi la necesidad de moderar su influencia en la vida politica. Una discu-
sién sobre el tema se encuentra en [https:/foundingfatherfest.tumblr.com/
post/27419993446/on-hamiltons-great-beast-quote].

Cf. «Apéndice», Tras el bitho de Minerva, ob. cit. (La entrevista se encuentra dis-
ponible en [http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20100614115325/10chomsky.
pdf]).Thomas Paine fue autor de un panfleto que tuvo enorme difusion en los al-
bores de la vida independiente de Estados Unidos. Véase su Derechos del hombre,
Alianza, Madrid, 2008.

Postura que para nada era compartida por Adam Smith, quien asegura que «La
violencia e injusticia de los gobernantes de la humanidad es un mal antiguo para
el cual, me temo, la naturaleza de los asuntos humanos muy poco puede contri-
buir a remediarlo» (The Wealth of Nations, ob. cit., p. 396).

A. Boron, «Apéndice», ob.cit. Esta seccién reelabora algunas reflexiones vol-
cadas en nuestro «Las vicisitudes histéricas del liberalismo», en A. Boron y F.
Lizarraga (comps.), El liberalismo en su laberinto. Renovacién y limites en la obra
de John Rawls, Ed. Luxemburg, Buenos Aires, 2014, pp. 15-40.

J. S. Mill, Gobierno representativo y otros ensayos, Porria, México, 1979.

1bid., cap. 2.

Tal es la conclusion del capitulo 6 de Gobierno representativo y otros ensayos.
Véase al respecto las experiencias de Chile, donde hasta hace muy poco so-
brevivia la legislacion electoral impuesta por el dictador Augusto Pinochet y
que contemplaba la existencia de «senadores vitalicios»; o la de Italia, donde
el mismo principio estd vigente desde finales de la Primera Guerra Mundial.
En el Reino Unido la Camara de los Lores, si bien privada del peso que otrora
tenia en el proceso legislativo, es también designada al margen de la voluntad
popular, y sus componentes principales son miembros con titulos de nobleza. El
caso del Reino de Espaiia contiene algunos elementos de esta tradicion con los
Senadores por Designaciéon Autondmica, pero no es estrictamente comparable
alos demads.

Sobre el individualismo en la tradicion liberal, véase C. B. Macpherson, The
Political Theory of Possessive Individualism. Hobbes to Locke, Oxford University
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Press, Oxford, 1962. Leamos una de sus conclusiones: «La continuidad de los
Estados liberal-democraticos en sociedades de mercado posesivas (...) se ha
debido a la capacidad de las clases poseedoras de mantener el poder politico en
sus manos a pesar del sufragio universal» p. 274.

N. Bobbio, El futuro de la democracia, FCE, México D. F., 1984, p. 98.

Cf. G. Germani, Politica y sociedad en una época de transicion, Paidés, Buenos
Aires, 1962, pp. 289-3009.

Una discusion reciente sobre el tema se encuentra en J. Amadeo y G. Vitullo,
Liberalismo contra democracia. Ensayos de teoria politica (Prélogo de A. Boron,
Ed. Luxemburg, Buenos Aires, 2014). Los parrafos que siguen recogen algunas
de las ideas vertidas en el prélogo escrito para dicha obra.

Enrelacion a los limites preexistentes para efectuar donaciones en las campafias
politicas, el 21 de enero de 2010 la Corte Suprema de Estados Unidos establecio
la inconstitucionalidad de cualquier limitacién, argumentando que asi como lo
era para las personas fisicas, lo mismo valia para las personas juridicas como las
empresas. A partir de alli, el vinculo entre gobierno y capital no cesé de forta-
lecerse. Cf. N. Chomsky, «Las empresas toman la democracia de EE. UU.», Pu-
blico (2010, 7 de febrero). Disponible en [https://www.publico.es/internacional/
empresas-toman-democracia-eeuu.html]. Por si lo anterior fuera poco, un es-
tudio de los miembros del Congreso de Estados Unidos, de ambas cadmaras,
concluyé que poco més de la mitad de ellos eran millonarios mientras que la
proporcién de estos en la poblacion norteamericana no alcanza al 1 %. Véase
el informe del New York Times en [https://www.nytimes.com/2014/01/10/us/
politics/more-than-half-the-members-of-congress-are-millionaires-analysis-
finds.html]. En pocas palabras: el capital domina el Ejecutivo, los gobiernos
estaduales, el sistema judicial y el Poder Legislativo. jPobre Montesquieu!

El sistemadtico sabotaje a la candidatura de Bernie Sanders en las primarias del
Partido Demdcrata en 2016 es un claro ejemplo de esta politica de discrimina-
cién contra quienes se apartan del consenso conservador dominante.

Véase [http://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-37933771].

La historia es muy conocida, pero recientemente fue recordada por Terry Maley
en Democracy and the Political in Max Weber Thought, University of Toronto
Press, Toronto 2011.

Didlogo reproducido en mi Prélogo a la obra de Pablo Salvat Bologna, Max
Weber: poder y racionalidad. Hacia una refundacion normativa de la politica,
RIL, Santiago (Chile), 2014. El prélogo se encuentra disponible en [https:/
www.eldesconcierto.cl/2014/10/10/prologo-de-atilio-boron-max-weber-
poder-y-racionalidad-de-pablo-salvat/]

La cita corresponde a su articulo «Estado, capitalismo, globalizacién», incluido
en A. Boron, Javier Amadeo y Sabrina Gonzdlez (comps.), La teoria marxista
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hoy, Clacso, Buenos Aires, 2006, pp. 396. Més sobre este tema en su Democracy
against Capitalism, ob. cit., pp. 218-237.

Claro que cuando los «liberistas» hablan de «desregular» la economia lo que
estan diciendo es dejar que las fuerzas que dominan los mercados se encarguen
de regularlo. Como decia Berlin, sin sacar las consecuencias del caso, conce-
derle total libertad a los lobos para que cuiden de los corderos.

Declaraciones sobre Lopez Obrador, véase supra, cap. IV, n.° 13. La relativa a
Venezuela en [https://www.eldesconcierto.cl/2018/05/04/vargas-llosa-el-liberal-
que-visito-chile-si-hay-una-accion-militar-contra-la-dictadura-de-maduro-yo-
la-voy-a-apoyar/].

Remitimos al lector a algunas obras de nuestra autoria que examinan en detalle
esta problematica: Estado, capitalismo y democracia en América Latina; Tras el
bitho de Minerva. Mercado contra democracia en el capitalismo de fin de siglo, y méas
recientemente, Aristoteles en Macondo. Notas sobre democracia, poder y revolucion
en América Latina, América en Movimiento, Santiago (Chile), 2015 y, en Ed.
Luxemburg, Buenos Aires, 2015.

U. Cerroni, Teoria politica y socialismo, Era, México, 1977.

Para un examen detallado de las mismas remitimos a nuestro Tras el butho..., ob.
cit., pp. 104-110.

N. Bobbio, «Esiste una dottrina marxista dello Stato?», en N. Bobbio et al., Qua-
derni Mondoperaio-Il Marxismo e lo Stato, Roma, n. ° 4, 1976, pp. 28-29.

J. Rawls, Teoria de la justicia, FCE, México D. F., 1979, p. 19. Aclaramos, por las
dudas, que la visién de un liberalismo igualitarista de Rawls es opuesto a la de
todos los autores comprendidos en el texto de Vargas Llosa. No obstante, como
hemos comprobado en otro lugar, tampoco hay sitio en su refinada elaboracion
para un argumento genuinamente democrdtico, pese a lo cual la influencia de
su obra no trascendié més alla de algunos claustros universitarios. La burguesia
adora a Friedman e ignora por completo a Rawls. Hemos examinado su teoria
en nuestro ya citado «Justicia sin capitalismo, capitalismo sin justicia. Una
reflexién acerca de las teorias de John Rawls» (véase supra, cap. 11, n. © 16).

K. Marx, El capital, ob. cit., pp. 950-951.

F. H. Cardoso, «LLa democracia en América Latina», Punto de Vista, n.° 23 (abril
de 1985), p. 17.

En Chile, pais cuyo Gobierno recibe permanentes alabanzas de VLI, el agua,
y no solo su transporte y distribucién, se encuentra en manos privadas. Es el
caso mds radical a nivel mundial. Segin Alexander Panez, especialista en el
tema, en Chile se crearon «”’mercados de aguas” en donde el agua se compra,
vende, arrienda y/o permuta como si fuera un automoévil o un celular». Véase
al respecto [http://www.fenae.org.br/portal/fama-2018-2/noticlas/chile-es-la-
experiencia mas-radical-de-privatizacion-del-agua-en-el-mundo.htm].
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Por supuesto, hay otras formas: el fascismo es una de ellas; el bonapartismo y el
populismo son otras, pero no es materia en la que debamos entrar a analizar en
esta ocasion.

B. de Sousa Santos, Renovar la teoria critica y reinventar la emancipacion social,
Clacso-Instituto Gino Germani, Buenos Aires, 2006, p. 75.

La democracia electoral seria el grado mds bajo de desarrollo democrético; un
escalon superior serfa la democracia politica, en donde la voz del pueblo rever-
bere por el conjunto de las instituciones politicas del Estado y adquiera pre-
sencia mas alla de la periddica consulta electoral; un grado atn elevado seria
la democracia social, en donde los dos niveles anteriores dan lugar a una vigo-
rosa expansion de la ciudadania social, cultural y econdmica. Finalmente, la
etapa més elevada de desarrollo democratico seria la democracia econdmica, en
donde la comunidad asume el control —si no la propiedad— de las principales
corporaciones empresariales. Hemos desarrollado esta idea en «La verdad
sobre la democracia capitalista», en Socialist Register 2006: diciendo la verdad,
Clacso, Buenos Aires, 2006, pp. 70-74.

Cf. [https://www.telesurtv.net/multimedia/De-magnates-a-presiden-tes-5-casos-
de-empresarios-en-el-poder-20170323-0076.html].

Sobre la involucién plutocratica, véase Sh. Wolin, Democracia S. A. La demo-
cracia dirigida y el fantasma del totalitarismo invertido, Katz, BuenosAires, 20009.
Véase también el planteamiento coincidente de Jeffrey Sachs, un economista
que parece haber abjurado del neoliberalismo, quien en «Understanding and
Overcoming America’s Plutocracy» dijo que «This is our time and responsibility
to help save democracy» en Estados Unidos. Véase su nota del Huffington Post en
[https://www.huffpost.com/entry/understanding-and-overcom_b_611361]. Uno
de los autores que mds extensamente ha trabajado sobre el tema del «gobierno
secreto» de Estados Unidos es Peter Dale Scott. Sus investigaciones refutan
los clichés sobre la «democracia norteamericana» cultivados con fruicién tanto
por los politélogos estadounidenses como por sus epigonos de ultramar. Entre
sus libros principales se cuentan Deep Politics and the Death of JFK (1993); Deep
Politics Two: Essays on Oswald, México and Cuba (1995); Cocaine Politics: Drugs,
Armies, and the CIA in Central America (1991); Drugs, Oil, and War: The United
States in Afghanistan, Colombia and Indochina (2003); The Road to 9/11: Wealth,
Empire and the Future of America (2007) y, lo mas reciente, American War Machine:
Deep Politics, the CIA Global Drug Connection and the Road to Afghanistan (2010).
Hasta donde pudimos indagar, no existe traduccion al castellano de ninguna de
estas obras, lo que no nos parece para nada casual. Otro autor que ha seguido
el tema durante décadas es Tom Engelhardt, animador del Tom’s Dispatch
y director del American Empire Project. Informacion sobre el mismo puede
obtenerse en [http://americanempireproject.com/].
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C. Crouch, Posdemocracia, Taurus, Madrid, 2004.

C. B. Macpherson, «Post-Liberal Democracy», Democratic theory: essays in Re-
trieval, Clarendon Press, Oxford, 1973; B. de Sousa Santos (comp.), Democratizar
a democracia.Os caminhos da democracia participativa, Civilizagao Brasileira, Rio
de Janeiro, 2002; y el ya mencionado texto del afio 2006. H. Wainwright, Como
ocupar el Estado. Experiencias de democracia participativa, Icaria, Barcelona, 2005.
1. Mészaros, Mas alla del capital. Hacia una teoria de la transicion, Vadell,
Caracas, 2001, pp. 640-641.

Véase [http://canarias-semanal.org/not/19258/george-orwell-breve-bio-grafia-de-
un-alcahuete-al-servicio-de-la-cia/] y en el New York Times [https://www.nytimes.
com/2000/03/18/books/how-the-cia-played-dirty-tricks-with-culture.html].
Los ejemplos son innumerables. Véase, entre los tantos, los siguientes: [https://
www.europapress.es/economia/noticia-eeuu-multa-1170-millones-so-dete-
generale-violar-sanciones-contra-cuba-20181119192712.html]; o la «multa récord»
de 8 834 millones de ddlares aplicada al BNP Paribas por intermediar en transac-
ciones comerciales que incluian a Cuba, Irdn y Sudédn del Sur; o la aplicada al Com-
merzbank de Alemania también por intervenir en actividades de comercio exterior
de esos paises y un supuesto «lavado de dinero». Véase [https://www.eldiario.es/
economia/EEUU-millones-aleman-Commerz-bank-dinero_0_365714515.html].
Lo indignante es que ni el presidente francés de esa época, Francois Hollande, ni
la canciller alemana Angela Merkel tuvieron una minima cuota de dignidad para
repudiar ese verdadero atraco propiciado por Washington.

Cf. [http://www.elpais.com.co/mundo/ee-uu-califica-como-inaceptable-el-
aumento-en-cultivos-de-coca-en-colombia.html] donde se demuestra que «los
cultivos de coca en Colombia aumentaron el 11 % en 2017 hasta alcanzar la cifra
récord de 209 000 hectédreas, mientras que la produccién potencial de cocaina
pura también subi6 el 19 %, hasta las 921 toneladas métricas, segtin una estima-
cién publicada este lunes por el Gobierno de EE.UU.». Lo que Washington no
dice es que con sus siete bases militares instaladas en territorio colombiano y la
omnipresencia de la DEA estos aumentos solo fueron posibles gracias a la com-
plicidad de las fuerzas de ocupacion de Estados Unidos en el pais sudamericano.
En honor a la verdad, hay que reconocerle a VLI su consistencia a lo largo del
tiempo. En un libro anterior, El lenguaje de la pasion (Aguilar, Buenos Aires,
2000), mejor escrito que el que estamos comentando, anticipa el tratamiento
de varios de los temas que examina detalladamente en La llamada de la tribu. El
capitulo dedicado a Hugo Chdvez en El lenguaje, redactado a los pocos meses de
haber asumido la presidencia de la republica en febrero de 1999, es un rosario
de insultos, infamias y mentiras que revela como nunca el odio incontenible de
VLI hacia todo lo que le recuerde su pasado. El furor y el ponzofioso resenti-
miento de los conversos en su maxima expresion (véase pp. 299-304).
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Véase datos sobre este drama en «Mass shootings in the US: there have been
1,624 in 1,870 days» en [https://www.theguardian.com/us-news/ng-interactive/
2017/oct/02/america-mass-shootings-gun-violence]. También un informe de la
revista Time sobre 35 afios de asesinatos masivos en Estados Unidos en [http://
time.com/4965022/deadliest-mass-shooting-us-history/].
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largo de estos ultimos afios me honraron con su presencia en mis casi
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y en toda América Latina, y a los otros tantos que desde las redes
sociales y en mi propio blog me educaron con sus criticas y comen-
tarios, y me permitieron mejorar mi conocimiento de la compleja rea-
lidad actual de Nuestra América. Por eso, a todas y todos ellos va
mi mas emocionado reconocimiento por su permanente aliento y su
generosa ayuda.
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