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LA PALABRA POR AHORA



GANADORES DEL CONCURSO 4F
REVOLUCION DE FEBRERO
(CRONICA Y POESIA)



PRESENTACION

En ocasién de la conmemoracién de los 20 afios de la Rebelidn del 4 de
febrero de 1992 se generaron un conjunto de actividades desde todos los
ambitos de la accién cultural, tendientes al anélisis actualizado del proceso
histérico asociado con él. Desde todos los ambitos sociales, se movilizaron
memorias, dolores, afectos.

El Ministerio del Poder Popular para la Cultura, como parte de la Comi-
sién Presidencial, organizé actividades en todas las areas de la creacién y
la investigacién. Al Centro Nacional del Libro le fue encomendada la tarea
de convocar la expresién de la pluma popular a través de dos concursos
literarios: uno dedicado al género “crénica” y otro a la “poesia, décima y co-
pla”. La convocatoria de “poesfa, décima y copla”, se concibié inicialmente
como una recopilacién o antologfa de lo escrito en el pafs durante estos 20
afios. Sin embargo, la cantidad de textos inéditos recibidos, terminé por
reorientar el concepto inicial a concurso, puesto que excluir lo inédito hu-
biese representado un contrasentido en torno a la apropiacién del 4F por el
pueblo de Venezuela.

Se recibieron un total de ciento ochenta y nueve (189) trabajos prove-
nientes de todo el territorio nacional, ciento treinta y ocho (138) de “poesia,
décima y copla”, y cincuenta y uno (51) de “crénica”.

Las deliberaciones del jurado fueron intensas y conmovedoras. Trascen-
dieron la rutinaria revisidon de textos, y se adentraron en andlisis de las
premiaciones de concursos literarios, desde perspectivas innovadoras y ver-
daderamente revolucionarias.

Finalmente, se conocieron las y los ganadores de los premios y las men-
ciones. En el concurso de “crénica” la ganadora fue Diocelis Melo de Petare,
estado Miranda; en “Poesfa, décima y copla” la decisién favorecié a Angel
Segundo Castillo, del estado Portuguesa.

Al honrar nuestro compromiso, recogemos en La palabra por ahora, la to-
talidad de los textos ganadores y las menciones otorgadas por los jurados.
La sensibilidad, creatividad, valor e inteligencia de nuestro pueblo se hace
aca palabra colectiva. Un texto enlaza con otro, porque son en conjunto un
sélo relato, una subjetividad, una totalidad internalizada del 4F, veinte afios
después.



CRONICA



VEREDICTO

Nosotros, miembros del jurado designado por el Ministerio del Po-
der Popular para la Cultura con el objetivo de designar al ganador
del concurso “4-F, Revolucién de febrero” en su mencién Crénica,
luego de la lectura, revision y discusién de las 49 obras presenta-
das, hemos decidido otorgar el premio UGnico al texto titulado “El
diario civil de una realidad venezolana 4F92”, de la autora Dioselis
Gabriela Melo.

Celebramos la gallardfa y audacia de este texto, con rasgos evi-
dentes de la oralidad. Que alguien informe que carece de destreza
para la escritura y, acto seguido, se siente a escribir un testimonio
vigoroso y conmovedor sobre su vida antes y después del 4 de fe-
brero de 1992, es un acto digno de mas valoracién que la habilidad
para producir un texto estéticamente impecable. Se trata ademas
de una mujer cuyo testimonio sintetiza buena parte de las formas
de exclusidn, segregacion y vejacion a que ha sido sometido el pue-
blo oprimido, ese pueblo que es el sujeto histérico de las revolucio-
nes; asf mismo refleja la esperanza y el proceso de transformacién
que vive el pueblo venezolano.

Hemos otorgado ademaés 18 menciones honorificas que, en su
conjunto, representan una obra colectiva y no retazos de cuentos
dispersos. Si estuviera en construccién una obra colectiva denomi-
nada “Historia del pueblo de Venezuela contada por el pueblo de
Venezuela”, este serfa uno de sus capitulos. Se trata entonces de
un autor colectivo que ha enviado a concurso testimonios perso-
nales, analisis histéricos, recuentos simples y relatos con vocacién
literaria. Recomendamos la publicacién de este volumen de textos,
incluyendo, por supuesto, al ganador.

Los textos seleccionados son:
Plomo del bueno

4-F: en el principio fue el verbo

El dfa que comenzé 162 afios atras
Sin gloria

Epistolas sobre una revolucién

El destacamento 35



Minicrénica de febrero

Crénica contra el olvido

El cadete

Las 4 guerreras

Aquel bendito mes de febrero de 1992
A la espera del amanecer

El pafs de las alambradas

Los 20 son de porcelana

Un destino mejor

Rebelién militar patridtica del 4 de febrero de 1992
Estrategia silenciosa de EE.UU.

Hechos que estremecieron la historia

Finalmente este jurado felicita al Cenal por esta iniciativa y reco-
mienda que se sigan impulsando concursos que registren y exalten
los procesos histéricos liderados por el pueblo venezolano.



Dioselis Gabriela Melo

Nacié en Santa Teresa del Tuy, Venezuela,
el 13 de mayo de 1971. Sus padres

fueron Elina Bernarda Melo y José Rafael
Franchesqui, fallecidos cuando tenfa
apenas afno y medio de edad, quedando
bajo la tutela de Julia Marfa Alzualdes
Vargas, abuela materna y quien le inculcd
valores, dandole ejemplos de luchadora
incansable. De procedencia campesina,
recibié su primera educacién en la escuela
Nacional Turumo y en la escuela municipal
General Antonio José de Sucre; se gradud
de Bachiller Integral en la Misién José
Félix Ribas. A rafz del golpe de Estado,

en abril de 2002, decide integrarse
totalmente a los sistemas educativos

y formativos para tributar tiempo
completo a la revolucién venezolana.



EL DIARIO CIVIL DE UNA REALIDAD VENEZOLANA

Introduccion

Para hablar del 4 de febrero del 1992 tendrfamos que brindar hono-
res a todos los cafidos en Venezuela durante tantas luchas, desde
la Conquista hasta nuestros dfas. Sabra Dios cuantos habran cafdo
por el mismo ideal: la libertad. Claro, en todos sus aspectos. Li-
bertad del humano, libertad intelectual, libertad de salud, libertad
econdémica, libertad territorial, libertad del medio ambiente, libertad
de comunicacién. En fin, de todo, es el Gnico poder que realmente
necesitamos para desenvolvernos en el futuro.

Parafraseando al cantor del pueblo, Alf Primera: “Los que mueren
por la vida no merecen llamarse muertos” y tiene razon, ellos estan
vivos, la historia los inmortalizé.

Con este documento no pretendo contarles mi historia solamen-
te, sino que también sea ejemplo de los héroes anénimos que lu-
chan por mejorar la calidad de vida de los mas vulnerables de la
sociedad: los nifios, nifias, ancianos y ancianas. Me doy cuenta de
que lo peor es que no estamos dejando legado alguno, estamos
olvidando los acontecimientos histéricos y nuestras raices, cultura
y folklore, en consecuencia, seguimos el sonido de la flauta, pero
quizas no tenemos ni la remota idea de adénde vamos y qué nos
espera al final del sonido.

Por el imperio estamos declarados estémagos inservibles, no co-
sechamos, no desarrollamos y no producimos, solo nos estamos
tomando el uno por ciento del agua de consumo humano y estamos
plagando la tierra de otros humanos a los cuales estamos criando en
barrios sin servicios béasicos, sin educacién de calidad, sin espacios
de recreacioén vy, lo peor del caso, sin la garantfa de que superen los
quince afios de edad.

El andlisis ilustrado y algo jocoso quizas le toque al lector las fi-
bras més sensibles de su ser, como puede que suceda lo contrario,
que florezcan las miserias humanas y logre odiar a esta escritora
popular, que solo escribe lo que la condujo a alzar el estandarte na-
cional para dar su vida, si es necesario, por los procesos de cambios
que se estan dando en la V Republica.

Este diario lo comencé luego de que lef en un peridédico sobre un
concurso del Ministerio de la Cultura. Me parecié una oportunidad
para ganarme unos churupitos... {No, mentiral... Me parecié una



oportunidad para tributarle mis experiencias a la revolucién y de
esta manera crear conciencia.

Les pido disculpas, porque no soy letrada, mi procedencia es
campesina y me dejé encandilar por la ciudad. O sea, tengo los mil
errores ortograficos y de todo tipo. Les pido, por favor, me corrijan.

Gracias.



Breve analisis histérico

Naci en Santa Teresa del Tuy el 13 de mayo de 1971. Mi mama se
llamaba Elina Bernarda Melo Alzualdes, era la primera de ocho hi-
jos de Julia Marfa Alzualdes Vargas y José Husebio Borges. Ustedes
se preguntaran: ;y Melo, de dénde? Melo, de parte de mi abuelo,
quien trabajaba en la Seguridad Nacional, los acontecimientos de
la rebelién del 58 lo obligaron a cambiarse el apellido. Mi abuelo
era un golpeador, hasta mi abuela Julia lo detestaba, cuando él mu-
ri6 ella no fue a la funeraria ni al entierro.

Fijense que ya por ahf arrastrabamos un primer indicio de rebe-
lién civico-militar. El pafs comenzaba un proceso de descomposi-
cion social, desde mediados de los afios 40 se empezé a dividir la
sociedad en clases. Las invasiones a propiedades de terratenientes
histéricos, que a la muerte de Bolivar, de Zamora y el final de la
Guerra Federal fueron echadas al olvido: tierras y hombres libres y
de ahf vinieron las migraciones de los campesinos a la ciudad, la
creacion de partidos politicos cuartorrepublicanos aliados en pac-
tos, que designaban presidentes en el pafs por periodos de tiempo
en la presidencia, asimismo, los desplazamientos de los menos pri-
vilegiados a barrios con casas improvisadas de tablas y latén.

El 21 de enero de 1958 los habitantes del 23 de Enero, en Caracas,
comenzaron una rebelién civil en contra del gobierno de Marcos
Pérez Jiménez, este habia implantado la dictadura en contra de los
opositores a su gestién, se caracterizé por la corrupcién adminis-
trativa, el robo del tesoro ptblico y de obras publicas. En fin, este
presidente tenfa convenios con los yanquis, este mediocre anal-
fabeta estaba cediendo nuestro pafs al gobierno norteamericano,
comprobado por documentos hallados en manos de los amigos
enriquecidos durante su gestién. De hecho, Eisenhower, presidente
de los Estados Unidos, le entregé la alta condecoracion del gobier-
no norteamericano: la Legidn al Mérito.

Nacimiento traumatico

Mi mamaéa murié el 1° de febrero de 1973, tenfa yo afio y medio. Mi
abuela Julia sufrié como si su piel hubiera sido desgarrada por mil
hojillas. Fracasé su matrimonio por maltrato fisico, quedd con ocho
hijos y una nieta a cuestas, no tenfa estudios, una campesina en la
ciudad y, para colmo, mi bisabuela Petra la recibié a duras penas en
la casa de Baruta, donde no podiamos ni salir del cuarto, tenfamos
un tfo con problemas psiquicos.



La extrema pobreza, la falta de viviendas dignas y, en general, la
descomposicion del sistema, eran evidentes.

Pasaron varios afios, recuerdo el rancho de La Lagunita, en Mari-
che, una noche lluviosa se estaba cayendo. Dormimos en un carro
de la linea porque media casa se desprendié por el voladero. jDios,
cémo sufri! Todavia, al escribir esto, me brotan lagrimas al recor-
dar el rostro de mi abuela, quien me criaba como su hija, ella no
demostraba su angustia, sus sentimientos, era dura, se levantaba
de todas sus cafdas y trazaba otro rumbo, también recuerdo con
dolor la pérdida de mi mufieca Julita en esa funesta noche.

Al otro dfa fueron unos adecos y le regalaron a mi mama-abuela
doce laminas de zinc. Nos dejé nueve dfas solos con las hermanas
mayores y se llevd a los varones. Cuando nos buscd, nos llevo a
vivir a Mariche Caballo Mocho, donde habfa construido, con su
compafiero sentimental, Nicasio Quevedo, una enorme casa, que
siendo de tablas y latén era grandisima, cada quien tenfa su cuar-
to. La carretera era de tierra, nada de servicios piblicos ni salud,
educacion, etc. Pero esta montafia, donde todavia vivo, es maravi-
llosa, el clima, la vista y todos los cultivos que la tierra ofrece.

Yo tenfa un pasatiempo. Todos los dias se compraba el peridédico
y yo recortaba las iméagenes de Bolivar y otros de la época de la
Colonia solo porque me gustaban sus ropas. Todos las tardes nos
ibamos a los sembradios a comer cafia y semillas de café, las roji-
tas, en fin, toda clase de frutas nos comiamos.

Huérfana

Un dia me levanté y estaba sola en la casa, todo el mundo se habfa
ido a Sabaneta, hacia los lados de Turgua, a visitar a los familiares.
Una sefiora, a la que le decian La Maracucha, que estaba en des-
gracia y que mi mama le habfa tendido la mano ofreciéndole una
pieza, se habfa quedado cuiddandome. Ese dfa ella me dijo que mi
mama estaba muerta y que la sefiora Julia era mi abuela. Me quedé
confundida, apenas tenfa nueve afios. Cuando mamaé llegd, me dijo:
“Nifia, ¢qué haces despierta?”. Yo le dije: “¢ TG no eres mi mama?”.
Ella se descompuso y me preguntd: “¢Quién te dijo eso?”. Claro
que le conté que habfa sido La Maracucha. Mama le pidié que se
fuera de su casa y le dio las gracias por arrancarle el corazén. Al dia
siguiente me llevé al Cementerio General del Sur donde me mostré
la tumba de mamé, ahf pasamos todo el dfa, era hermoso jy con
tantas historias!, el doctor José Gregorio Hernandez, Marfa Francia,
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etc., parecia un enorme museo, las estatuas blanquitas y todo el
mundo en el campo santo compartia sus cosas: flores, agua, eran
elegantes y las personas oraban, los panteones parecian iglesias.
Luego de que deje de admirar todo vi a mi mam4, ella estaba muy
triste y le pregunté: “;Por qué lloras?”, ella me contesté: “Porque
me siento sola”, le dije: “jTG nunca estaras sola, yo soy tu hija, tu
nombre es mamd! Dios se llevo a su hijay le dio otra, a m{ me quité
a mi madre pero me dio otra”.

Primeros pasos hacia las luces

En una reunién de Accién Democratica, donde postularon a mi
mama para la concejalfa del Municipio Auténomo Sucre, ella me
dejé en una mesa donde habfa comida como arroz, de todo. Ella
estaba hablando desde la tarima y unas personas se sentaron en la
mesa y comentaron de la muerte de un sefior llamado Renny Otto-
lina y algo de confrontaciones estudiantiles. Cuando nos fbamos
para la casa, yo le pregunté a mi mama por qué el municipio era au-
ténomo, por qué se elegian personas, qué eran analfabetas, qué era
un asesinato, recuerdo que le hice como mil preguntas y recuerdo
perfectamente bien las respuesta y el resultado de hoy dfa es que mi
mama no tenfa chance, la estaban utilizando politicamente. Lo peor
del caso es que mama movia gente y la solicitaban masas electora-
les, o sea, gente a conveniencia, movidas por los lideres titeres de la
cuarta republica.

Los copeyanos le ofrecieron a mi mama la oportunidad de traba-
jar con ellos, ella se negaba por lo del “jAdelante a luchar miliciano
a la voz de la revolucién!” Estos insistieron, postuldndola hasta
para un apartamento en la urbanizacién Manuel Gonzalez Calvajar
(Caucagitiita), donde una mujer humilde y sin estudios, llamada
Aleida Josefina, le hacfa propaganda a los copeyanos de Luis He-
rrera Campins (El Toronto), esta sefiora murid y cuentan por ahf
que ni un carro destartalado le enviaron para movilizar a la gente al
cementerio, ni una corona barata, que fue uno de los velorios mas
triste, de pobreza extrema vy, al igual que mi mama, esta sefiora
movia las masas, hasta que ya no les fue ttil, la abandonaron sin
fama y sin gloria.

El apartamento de Caucagiiita mama lo pagd a Inavi trabajando
fuertemente en un restaurante, El Hostal de La Castellana, donde
ella se quemd en una explosién de un horno. La botaron y con las
heridas frescas tuvo que conseguir otro trabajo antes de que la



sacaran del apartamento. Comenzd a trabajar en un hospital psi-
quiatrico (El Pefidn).

Ella tuvo algo de educacién y comprendié que la utilizaban poli-
ticamente y, en consecuencia, engaflaba a mucha gente. Igualmen-
te, que no serfan solucionados sus problemas sociales que, claro,
eran todos y que esas necesidades del pueblo venezolano crecfan
cada dia mas.

La tortura

Un dfa, unas amigas me invitaron para Turumo a buscar un papel y
resulta que, cuando nos regresdbamos, no habfa transporte. jQué
lfo! Mi mamé “se montd la peluca” al dia siguiente. Cuando llegué,
la mujer me miré con cara de pocos amigos, pensaba que habfa per-
dido mi virginidad, jpor Dios, tenfa doce afios! En la tarde, cuando
llegd del trabajo, me ofendié feo. Yo, retaquita de edad, con cuerpo
de dieciséis y mente de veinte, le dije: “{Mire, mama, yo nunca le
faltaré el respeto, pero si usted duda de mi honor, yo me voy!”.

Asf fue cdmo emigré para los lados del 23 de Enero. Vivia en La
Cafiada con mi tfa Oma y su marido, un ecuatoriano fotégrafo de
escuela, que alquilé un taller de carpinteria a una cuadra del cuartel
San Carlos, en la Pastora. La situacién no era buena, todos aporta-
bamos pero no era suficiente, solo el alquiler de la vivienda y del
taller se llevaba el ochenta y cinco por ciento de lo que trabajaba-
mos, en afio y medio que vivi con ellos no compré ni una pantaleta.

Todos los dias me iba caminando desde La Cafiada, por Agua
Salud, bajaba por el palacio de Miraflores y subfa para la Pastora y
de regreso hacia el mismo trayecto. Miraflores parecia un enorme
pantedn y de vez en cuando me quedaba viendo el palacio, yo creo
que era la Gnica que pasaba por ahf, eso se mantenfa solo y si uno
se quedaba viendo mucho, venian los soldados y lo mandaban a
circular. Un dfa entend{ que el palacio no era para los pobres, que
era solo para los ricos, que podfan entrar y disfrutar de su grande-
za. Ese dfa me sentf menos que nada y, para colmo, tenfa hambre.

Yo tenfa una amiga, le decfan Estrella Rocy, era bien bonita, pero
los chicos lindos la rechazaban. Habfa un nene stper bello en Mon-
te Piedad que me movia el piso, pero el carajo ni me notaba, un
viernes le dije a Estrella: “Vamos por el tipo que me tiene loca”,
nos lanzamos y, una pana, La Molf, me hizo el coro (cuadré con
el nene). Pasamos un tiempo de novios, él me dijo: “Gabriela, ¢tu
eres hombre?”. “iQue claro que no! ;Qué te hace pensar eso?”. Me
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dijo que mi amiga Estrella sf lo era, le dije que no, que qué le pa-
saba. Me fui donde ella y le conté el beta. {Verga, la chica sf era
hombre! Me queria morir, vomité hasta las bilis.

Cuando llegué a La Pastora mi tfa estaba atendiendo a un cliente,
yo prendf la sierra y de repente se me fueron las luces, mi tia me
llevé a donde mi mamé porque crefa que yo estaba en estado. jQué
locura! Yo todavia era virgen. Mi mama no estaba en casa y en la
mesa de la sala habfa una caja de cigarrillos, tomé uno, lo estaba
fumando cuando otra tfa vino con un discurso y me fui para Mariche.

Hijos de la calle

Todos los dias me la pasaba en la calle, conocf a todos los recogela-
tas a lo largo del rfo Guaire, comfa con ellos la sambumbia malan-
dar, vivi la vida de los huelepegas, aprendi que de dfa son humanos
y de noche animales, nunca pasé una noche con ellos. En la artera
de Bello Monte habfa uno parchita, los gringos de ahi me tenfan
asco porque el latero parchita tenfa sida y yo pensaba que sida era
el nombre de la pareja del latero, pero no me quedé con la duday le
pregunté. El me dijo que el sida era una enfermedad infectoconta-
giosa de transmisién sexual y que sf la tenfa, de paso me pidié que
lo inyectara. Yo no sabfa inyectar y é] me dijo cémo hacerlo.

Para mi, todos mis prejuicios con respecto a los humanos los
vomité con Estrellita, todos somos iguales. En esa misma onda,
por las noches me iba a centros nocturnos, bares, clubes de nu-
distas, discotecas, en fin. Bueno, nunca entré a puertas amarillas,
me daba terror lo que las pobres mujeres tenfan que pasar para
ganar dinero. Si yo fuera la duefia de un prostibulo le garantizaria
a mi personal la integralidad de un trabajo digno e higiénico. Nada
mas cuando uno pasaba por el frente de las puertas amarillas del
Nuevo Circo eso olia a azufre. Ustedes se dirdn qué hacfa una nifia
de mi edad en ese mundo. Pues, no era la Ginica y no todas salimos
ilesas de la vida nocturna de Caracas.

Yo trabajaba en una agencia de loterfas en San Martin y a las seis
de la tarde ibdrralo pa’ La Quebradita, Antimano, pa’l Junquito,
Kilémetro Doce, Carapita, La Vega, Catia, Ruiz Pineda, etc.! Caminé
como loca, nadie me cafa a cuento de carrito.

Las drogas, si, probé bazuco, marihuana y perico, mas no me
dieron ninguna nota, jgudcala!, pero sf las distribufa. Eso hacfa yo,
metida por toda Caracas relacionandome con estas personas. Eso
tienen la mayorfa en comdn: las drogas.
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Bueno, yo vi y vivi mil lios, pero era como una vaina loca, cuando
se prendian las mechas yo no estaba. Por ejemplo, me gustaba la
discoteca, el gurf en Sabana Grande, pero nunca estuve en Las Ma-
sacres, en El Bosque, en la Hawaii Kai, en el Hipocampo, Estatus,
club dominicano vy, sf, tenfa una parranda de novios, era burda de
chula, en lo que se ponfan sexuales les dejaba la peluca. |Y mira
que tenfa suerte! Los chicos mas romanticos y bellos del mundo
me tocaron a mi: flores, peluches, serenatas, cines, playazos. Y, de
pronto, llegd el pran de mi vida.

Los ranchos y los hijos

Me enamoré del moreno mas lindo del mundo y le entregué mi
virginidad en La Dolorita. Quedé en estado de una nifia, una catira,
la carajita parecia un angelito, nacié el veintiuno de febrero del
ochenta y ocho y el negro, pues, montado, porque segln él esa no
era su hija, porque toda su familia era de color. Le agarré bronca al
tipo, yo me arreglaba con mi paquetico. Un dia, el suegro, que era
una nota el viejo, me llamé como a las nueve de la mafiana y me
dijo: “Ve al mercado para comprar la leche de la nifia”. Me lancé
como alma que lleva el diablo, ya que se hacfan unas colas kilomé-
tricas para todo. jMira! ;Qué mierda pasé aqui? En las calles no ha-
bfa carros, gente que jode corriendo pa’lla y pa’cé, habia personas
acostadas en las calles, un tipo venfa corriendo hacfa mi, me dio
cuatro botellas de ron, me dijo: “Te las regalo”, me las llevé a casa y
el abuelo me dijo que si yo estaba loca, que me mandaron a buscar
la leche ¢y traje ron? Le conté, pero no me creyd, me lancé otra vez
y era peor. Yo tenfa dieciséis afios.

Si, participé en los saqueos. Las personas en el piso estaban
muertas, me contaron que fueron los primeros que saquearon y la
PM los ajusticié. Otros menos y de avanzada edad, no soportaron
la presién. Como a las cuatro de la tarde tenfamos comida por co-
flazo, no saqueamos més nada que no fuera comida. A las seis de
la tarde se anuncié un toque de queda, se suspendieron las garan-
tfas. Pero fue peor a dos casas de donde viviamos, acribillaron a un
menor y cayd en el techo de la casa. La Dolorita, Mariche, Cauca-
glifta y, més, Petare, estaban matando a los venezolanos. Este lio
comenzd en Guarenas y se extendid a nivel nacional.

Este acontecimiento se denominé el Caracazo o Sacudén del 27,
28 y 29 de febrero de 1989. El presidente era Carlos Andrés Pérez,
segundo mandato, la situacién del pafs era realmente critica. Fi-
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jense en mi relato anterior, el sistema social estaba en franca de-
gradacidn, no existfan garantfas para nadie en Venezuela, los precios
de la comida no eran accesibles, el pasaje del transporte piblico no
cubria los costos de repuestos y gasolina del vehiculo la delincuen-
cia estaba organizada desde las instituciones del Estado y, para
colmo, los militares mataban primero y preguntaban después.

El treinta de marzo del ochenta y nueve quedé encinta de Julian
Rafael, él nacié el treinta de diciembre de ese afio. jQué traumético
tener nifios con esta situacién tan dura! De paso, mi temprana edad,
combinada con mi rebelde juventud, llevaron al fracaso mi relacién.

Madre, soltera, sin vivienda, familia disfuncional, desempleada
y, para colmo, sexto grado y eso porque estudié en Don Bosco, La
Dolorita, educacién de adulto.

El papa de mis hijos decidié tenerlos. El decfa que sus hijos nun-
ca reconocerfan a otro tipo como papa. Claro, no me podia poner
cdmica, yo no tenfa nada que ofrecerles a los menores. Hasta los
nifios me quité el sistema social.

Todas las noches le pedia a Dios, Jehovéa, a Jesucristo, que me
hiciera una mujer fuerte y se me dignificara, que yo queria ser Gtil y
servir a mi préjimo, que me iluminara los caminos de la sabiduria
para ponerla al servicio de los més desvalidos.

Busqué un trabajo en una arepera, en La California, eso no me
alcanzaba para nada y, de paso, el hijo de la duefa se pasaba con
las empleadas. Cuando llegaba a la casa, una tfa mfa, que vivia
arrimada en la casa de mi mama en Mariche y se la tiraba de duefia,
se la pasaba corriéndome, nos hacfa la vida imposible a todos los
hermanos, ya me tenfa obstinada.

La noche de los milagros

Un dfa, en que me senté en la estacién del Metro de Petare, una
chama como de mi edad, burda de acometedora, le dio una pela
a una buhonera, la caraja se senté al lado mio con un pico de bo-
tella, me tenfa medida, pero yo la tenfa ya a punto de caramelo.
De pronto, pasoé el hijo de la sefiora de la arepera, le arranqué el
pico de botella a la chama y me le fui al tipo, lo amenacé por la
espalda y el muy baboso me dio 982.000 bolivares, pensaba que yo
lo estaba atracando y me congelé, no sabfa qué hacer. La loca de
la malandra estaba parada detrds de mi, se sacé una hojilla de la
boca y le cortd el rostro al tipo. jPldyalo, que va en bajada! Le dejé
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el pelero al correcaminos. Me escondi. En el esfuerzo, una sefiora,
que tenfa un velorio de la Virgen, me dio abrigo en su casa. A los
tres dfas me fui a buscar trabajo y una buhonera, Morela Centeno,
me dio la oportunidad.

iQué linda mi gente de Petare!, me hice un pueblo, los choros me
respetaban, aprendf a fumar cigarrillo y estaba reina, comenzaba a
construir un mundo para mis hijos, mi fama de gran golpeadora y
rebanadora de cachete se expandid.

Un dfa, los malandros del Nuevo Circo hicieron una rumba en un
hotel para celebrar cualquier cosa. Lo cierto es que conocf a uno
que estaba a fuego con la vida y me lo colocaron como pareja. Se
llamaba Armando Ramén Corona. Este malandro se tiraba a diario
hasta tres atracos grandes, yo los campaneaba y mi botin era ju-
gosito. El cayé preso y lo trasladaron al Retén de Catia. Yo solo le
enviaba comida y ropa con una hermana, del resto, solo lo miraba
por el Parque del Oeste. En las visitas a Catia conocf otro gremio y
empecé a subir para Isafas Medina Angarita, Las Torres, etc., para
los barrios de Catia.

Las luchas por la liberacién de las corrientes humanistas

El 3 y 4 de febrero de 1992 se produjo otro levantamiento civico-
militar, encabezado por varios militares que sonaron més que un
matasuegra, el teniente coronel Hugo Chéavez, Acosta Carlez y
Jesls Hernandez, estos y muchisimos més —tenientes, mayores,
capitanes, coroneles y tenientes coroneles—, que participaron en
la comateca, justificaron el alzamiento por los actos de corrupcién
del entonces presidente CAP, un liderazgo politico que considera-
ban incapaz; la utilizacién de las Fuerzas Armadas, en particular
Fuerzas Armadas y Guardia Nacional, en el levantamiento civil del
4 de febrero de 1989; también CAP estaba negociando con Colom-
bia parte del territorio venezolano; y otras justificaciones que ava-
laban juridicamente el artfculo 132 de la Constitucién del 61. CAP
logré evadir a los captores protegido por los traidores de la patria:
general Fernando Ochoa Antich ministro de Defensa y Virgilio Avila
Vivas, ministro de Interior y Justicia, en todos estos acontecimien-
tos y mas que me faltan por contar.

La chiripa de Caldera jugd vivo en la sesién bicameral del 5 de
febrero de 1992. Se convocé el Congreso mientras CAP trataba de
hundir a los militares golpistas diciendo que estos buscaban el
magnicidio y que habfa que suspender las garantfas e implantar
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el toque de queda. Caldera, senador vitalicio, pidié un derecho
de palabra donde se desentendfa del acuerdo previo y dijo que
el movimiento respondia a una crisis profunda de la democracia
venezolana y sus instituciones. Esto dio fin al Pacto de Punto Fijo
y lo impulsé a la presidencia de la Republica en diciembre del 93.

Bueno, los militares fueron presos y luego hubo una serie de
investigaciones, acuerdos e indultos presidenciales. Un tipo del
movimiento MBR 200 me invité a luchar por la patria y me explicé
todo a vuelo de péjaro, eso me arrastrd a la investigacién y a se-
guir mas de cerca los acontecimientos politicos, este alzamiento
se denominé Operacién Zamora, el objetivo era derrocar a Carlos
Andrés Pérez. Los estados mas comprometidos fueron Aragua,
Carabobo, Miranda, Zulia y Distrito Capital.

El dfa tres, el entonces presidente Pérez se encontraba retornando
al pafs, ya que estaba participando en un foro de economfa mun-
dial en Suiza, los militares crearon un movimiento clandestino de-
nominado MBR 200, esta organizacién fue fundada en 1983.

Estos acontecimientos me llevaron a la quiebra, todo el mundo
estaba apegado a la plata que habfa amasado, la perdi ayudando a
todo el mundo, familiares y amigos. Otra vez en la ruina.

Corona y el Retén de Catia

El 27 de noviembre de 1992 se produce otro movimiento de igual
naturaleza, encabezado por Hernan Griiber Odremaén y Francisco
Visconti. En el Retén de Catia abrieron las puertas diciéndoles a
los presos: “iSalgan, cayd el gobierno!”. Esta fue una orden ema-
nada de Miraflores con el fin de crear confusién en la poblacién, ya
que esa apertura de puertas costd la vida de miles de reos, hom-
bres venezolanos que vivian hacinados purgando condena fueron
acribillados, quemados, ahogados. Morela también tenia a su es-
poso preso, las mujeres pasaron varios dias de calvario, no sé qué
paso con Corona.

Conoci a un rey boina roja en 2002

Me fui recuperando. Construf un rancho y recupere a mis hijos
siete afios después, montamos una bodeguita, en el 2002 esta-
bamos cémodos, yo trabajaba y mis hijos estudiaban. Un tipo de
la Asovecinos me dijo: “A tu presidente le queda poco tiempo”, no
entendi y tampoco le paré, lo cierto es que habfa un paro petrolero
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en el pafs y era un lfo conseguir el gas, luego, la comida. Me lancé
para Caracas y, jsorpresa!, rolo de lio, gente marchando y bombas
lacrimégenas. Me fui para Bello Monte donde una tfa, los vecinos
hablaban de un magnicidio, de golpe de Estado, de la cafda de
la dictadura, otros vecinos no estaban de acuerdo, se sentfa una
enorme presién. Me fui a Puente Llaguno, vi a Lina Ron, a Juan
Barreto y a otros politicos. Cuando llegamos al Metro cerraron la
santa maria y porque estaba fuera de servicio. Lo cierto fue que
cuando llegamos a Petare ya en Caracas habfan matado a varios
venezolanos, compramos un radiecito y en una emisora Pedro Pen-
zini Fleuri decfa que en las azoteas habfa francotiradores, hizo un
pase en el que una periodista entrevistaba a un hombre en medio
de la algarabia, él les dijo: “jMirenlos, mirenlos, son policias de la
Metropolitana matandonos!”. En ese momento, la periodista ha-
blaba con voz entrecortada pues perseguia a alguien y no se enten-
dié muy bien la pregunta, pero la persona si contesto: “jYo estoy
asustado, no me imaginé que era para matarlos!”, ella pregunté:
¢Es usted funcionario de algin cuerpo?, y él le dijo “Ordenes son
érdenes, pero yo deserto”. Cortaron el pase.

Mis compafieros me obligaron a irme a la casa, tenfa los nifios
solos. Esa noche vi cuando el cura Urosa Sabino le ponia una
mano en el hombro a Hugo Chévez, este se dirigfa a Fuerte Tuina.
Otras escenas lo ponfan como un asesino de Puente Llaguno. To-
dos en el barrio estdbamos confundido. Llamé a un coronel que
conoci en la agencia de loterfa, coronel Danny de Jesus, él me con-
té cosas que me perturbaron y entendi que yo era parte del gran
grueso de personas que debfamos salir a restablecer el hilo consti-
tucional. Al dia siguiente vi a un grupo de pendejos por los medios
de comunicacién mandando a comer alfombras y sometiendo al
Fiscal General. Comenzaron una caserfa de brujas por todos lados
del pafs, yo me fui sola para palacio por la parte de atras del Calva-
rio, serfan las dos de la tarde, llegué a la puerta por donde esté el
Balcén del Pueblo. Yo digo que si no hubiera tenido esta pinta de
chora me hubieran dejado pasar a la juramentacién de Estanga, la
cuestion era como un festin, reparticién de puestos y ofrecimiento
de posiciones. Un militar me dijo: “Por favor, parese alla, que por
ahf pasan las carros”. Si le hubiera dado plata entro, pero me con-
gelé. Nada, como a los siete minutos otro me pescd y no supe qué
responder, me pidié desalojar.

Bajé por el puente, unos periodistas entrevistaban a un sefior,
me acerqué de robacdmaras, en ese momento una sefiora le arre-
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baté el micréfono y dijo: “{Eso es mentira, a Chavez lo tienen en la
Orchila, lo quieren matar envidandolo a Cuba en un avién, el cual
se estrellard antes de llegar!”, y el tipo que tenfa la cdmara le me-
tié un lepe en la cara a la sefiora. Se armd un parampampan y me
dirigf hacia la plaza Bolivar cuando llegaba al Correo, un sefior se
me acercd y me dijo: “jMafiana vamos a buscar a Chavez!”, yo le
pregunté: “¢Cémo?”, él me contestd: “jComo sea, asi tengamos que
prender esta vaina en candela!”, y se fue.

En la plaza Bolivar escuchaba mi radio y a tres puesto estaban
varios tipos hablando, la Policia Metropolitana los mandé a des-
plegarse porque estaban prohibidas las reuniones en espacios pu-
blicos, eso me recordé que en horas de la tarde de ayer escuché
a Aguila Uno llamando a Aguila Dos, quien no respondid, era el
presidente Chévez llamando a Rosendo para activar el plan de con-
tingencia que no permitirfa més derramamiento de sangre. Todas
las vivencias, conclusiones e investigaciones, me llevaron a enten-
der que en la V Republica Chavez es el alfa y el omega, es el lider
indiscutible que debemos seguir, porque su pensamiento no esta
errado y encaja perfectamente bien con el pasado, el presente y el
futuro que solo tiene dos caminos.

Revolucion o muerte. Nada ocurre por casualidad

Somos consecuencia de nuestros hechos, desde la Conquista hasta
nuestros dfas la historia nos relata las debilidades y fortalezas. A
mi criterio, la peor debilidad de los venezolanos es el conformis-
mo, pensar que cada batalla ganada es el fin del lio, por ejemplo:
Venezuela logré su independencia y listo. No, eso trajo consecuen-
cias, nos liberamos de Espafia, pero desde hace tiempo nos ha
venido acechando el imperio norteamericano, no es casualidad
que a nuestro alrededor las bases norteamericanas apunten a
nuestro pafs y que los mandatarios cuartorrepublicanos firmaran
convenios con ellos que, aparte, crearon documentos como el pa-
namericanismo y la Doctrina Monroe. Otro ejemplo es la llegada
de Hugo Chévez a la presidencia de Venezuela y la instalacién de
la V Republica, en la cual se construye un proceso de revolucién,
cambios politicos y sociales donde se dignifica a los habitantes
de este pafs asumiendo la deuda social, desarrollando el Proyecto
Nacional Simén Bolivar y la consulta aprobatoria de reestructurar
nuestra Constitucién, en donde el protagonismo participativo se
destaca en todos su articulado. Consecuencias: golpes de Estado;
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declaraciones de venezolanos financiados por intereses yanquis,
diciendo que Venezuela vive en dictadura; sabotaje petrolero; la
guerra de cuarta generacién; la planificacién constante por sacar a
Hugo Chavez del poder. ¢Serd que no se entiende que “Chéavez es
el pueblo” y que si el comandante no esta las consecuencias serfan
una guerra civil aupada por los vendepatria opositores y financiada
por extranjeros, los cuales tendran como excusa esa guerra civil
para instalar sus bases en nuestro pafs y apoderarse de nuestras
riquezas y que al final ni les importan esos premajunches oposito-
res, que también serén victimas?

Soy Bolivar, la secuela

Yo soy una ama de casa y cuadro politico de la Revolucién, en to-
das mis vivencias, desde que naci, entendf que la peor analfabeta
es la analfabeta politica, ya que no sabe cuanto cuesta la caraota ni
el vestido, no analiza las consecuencias de sus actos, no es capaz
de explicarle las tareas a sus propios hijos, desconoce los aconte-
cimientos histéricos, es incapaz de socializar, no participa con la
excusa de que no le gusta la politica.

Me arrepent{ de delinquir, ya que en realidad le quitaba y hacfa
dafio a personas menos privilegiadas que yo, por lo tanto, me for-
mé y estudié en la Misién José Félix Rivas (Bachiller Integral), hoy
dfa estoy en la Misién Sucre (Estudios Juridicos), en las tardes me
voy a las salas de batallas sociales, soy como una tutora, invento
documentos con cada experiencia vivida en el campo, le explico a
los Consejos Comunales las leyes del poder popular.

Me casé, mi esposo es un vigilante, decidié no estudiar para
financiar mis luchas. Mis tres mayores satisfacciones son: haber
graduado a veinticuatro vencedores de la Misién Rébinson en mi
comunidad; que mi hijo menor, junto a un grupo de jévenes, im-
pulsara la conformacién de un Consejo Comunal con mi asesoria; y
ponerme este vestido histérico de revolucién, de amor, de dignidad,
de independencia, por mi patria.
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4F: EN EL PRINCIPIO FUE EL VERBO

Reza la Biblia: “En el principio fue el Verbo, y el Verbo era con Dios, y
el Verbo era Dios. Este fue en el principio con Dios. Todas las cosas
por él fueron hechas” (Juan. 1:1-3). Lo mismo puede decirse, en cier-
to sentido, de la Revolucién Bolivariana. En el principio fue el Ver-
bo. También el Verbo fue Chavez. Ese fue el principio con Chavez, y
mucha cosas, si no todas, por él fueron hechas.

En la mafiana del 4 de febrero de 1992, nos desperezdbamos de
un suefio inquieto. La noche anterior habfa ocurrido el primer mo-
vimiento militar armado desde el llamado Portefiazo, que se dio
en junio de 1962. Casi treinta afios después, tal como entonces,
militares patriotas se levantaron desde su silencio para enfrentar
la dictadura imperialista-capitalista, hambreadora y represiva, im-
puesta en Venezuela por el puntofijismo.

En las pantallas de nuestros televisores aparecié un hombre jo-
ven, cansado, militarmente derrotado, pero altivo, firme, digno,
que en 169 palabras y en menos de minuto y medio, escribié el
acta de nacimiento de una nueva era. Era el teniente coronel Hugo
Rafael Chavez Frias, para todos nosotros desconocido hasta enton-
ces. (Qué sucedid? ¢Cémo fue que el Verbo terminé de despertar
la conciencia nacional que habfa entreabierto los ojos en febrero
de 1989, en el Caracazo? El Verbo hecho accién, el Verbo hecho
Chaévez. El analisis politico-seméntico de ese breve discurso histé-
rico es el objeto de estas lineas.

Venfamos del infierno. El régimen puntofijista nos habfa abierto
las puertas de tal averno: 80 % de la poblacién —2.900.000 familias—
en pobreza, la mitad de ellas en situacién de pobreza extrema, pau-
latina liquidacion de la clase media, 40.000 nifias en practicas de
prostitucién, 15.3% de desempleo, 80 de cada 100 familias habitan-
do en asentamientos urbanos y rurales al margen de los servicios
basicos, 600.000 hogares sin agua potable, 1.400.000 hogares sin
sistema de aguas servidas, 60 de cada 100 familias en zonas de alto
riego geoldgico, el 41% de la poblacién viviendo en ranchos. Por
otra parte, un alto nimero de las escuelas construidas por ese ré-
gimen oprobioso quedaron en situacién de coma, en condiciones
deplorables por la falta de mantenimiento y el abandono en que se
dejé la educacién. Las cifras de repitencia y desercién escolar al-
canzaron muy altas cotas que nos colocaron por debajo de pafses
como Tailandia, y la calidad de la educacién era penosa. En cuanto
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a la salud, los hospitales publicos eran una vergtienza, donde la
gente iba mas a morir que a sanarse, el Seguro Social se convirtié
en un slper negocio para los empresarios de la corrupcién y los
indices de mortalidad infantil se hicieron espeluznantes.

El hartazgo de esta situacién llevé al pueblo, en 1989, a rebelarse
y a ofrecer su sangre para enarbolar el primer gran alzamiento po-
pular mundial contra las politicas neoliberales impulsadas desde
el Fondo Monetario Internacional. Ese hecho fue el catalizador de
la rebelién militar patriética del 4 de febrero de 1992. Es entonces
cuando aparece lo que estdbamos esperando: un nuevo liderazgo
popular, una esperanza, una luz corporeizada en Hugo Chévez.
Como dijimos, en el principio de esta nueva época revolucionaria
fue el Verbo, la palabra del Comandante del pueblo venezolano.

Como se sabe, sobre todo en esta era de predominio de los me-
dios de comunicacién audiovisuales, la imagen es parte importante
del discurso. Tres afios antes de que apareciera la imagen de Chévez
por primera vez en las pantallas, las Fuerzas Armadas de la Repu-
blica habfa masacrado al pueblo en las calles. El caracter de esas
Fuerzas Armadas de entonces es descrito por el teniente Nicolas
Hurtado Barrios, quien abandoné el ejército de la oligarquia en los
afios 60 del siglo pasado y se sumé a las guerrillas de las Fuerzas
Armadas de Liberacién Nacional (FALN). Hurtado asienta, en un
mensaje enviado desde las montafias, con fecha 14 de febrero de
1966, dirigido a sus compafieros del Ejército, lo siguiente:

Las FAN como factor fundamental del Estado venezolano no
escapan a esta crisis. En ellas reside el verdadero Poder Politico
del Estado. El actual ejército de Venezuela en su conjunto es la
expresiéon de los intereses reaccionarios que dominan a nuestro
pafs, particularmente de los intereses del imperialismo nor-
teamericano, cabecillas de las fuerzas mas negras del mundo de
hoy. Decimos que son reaccionarios en su forma més elevada
porque le sirven a la dominacién politica, econémica y cultural
sobre nuestros pueblos que actualmente luchan por alcanzar su
libertad, independencia y felicidad.

En ese mismo sentido, afirmé Chévez que

Esa clpula quiso transformar a las Fuerzas Armadas, es decir al
sector militar, a través de unas relaciones de dominacién y de
imposicidn, en sus cancerberos, como ese perro guardian que
cuida las puertas del infierno (Disertacién sobre las relaciones
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cfvico-militares en funcién del desarrollo del pafs, IAEDEN.
1999, abril 26).

El contraste fue la primera sefial. Aquel joven oficial del 4 de fe-
brero se levantaba maés bien contra las fuerzas oscuras, hacfa suyo el
dolory la protesta del pueblo. Sus palabras ese dia nos hablaron de
otras Fuerzas Armadas, cuya existencia parecfa olvidada: las Fuerzas
Armadas de Hugo Trejo, de Pedro Medina Silva, de Nicolas Hurtado,
de otros cientos de oficiales que conocieron las cérceles de la Cuar-
ta Republica por sus posiciones patridticas, y por su participacion
en intentos revolucionarios como el Carupanazo y el Portefiazo.

Varios fueron los elementos de aquel breve discurso que permi-
tieron al pueblo reconocer a su lider. Dijo entonces Chévez:

Primero que nada quiero dar buenos dias a todo el pueblo de
Venezuela, y este mensaje bolivariano va dirigido a los valientes
soldados que se encuentran en el Regimiento de Paracaidistas
de Aragua y en la Brigada Blindada de Valencia.

El nombre de Bolivar se asocié entonces a una dimensién que
habfa sido descartada por el acartonamiento histérico propiciado
por la oligarqufa y sus representantes politicos. Del Bolivar de los
salones, de las solemnidades, de las academias, de los actos ofi-
ciales; del Bolivar muerto, fésil, momia, se pasé sin transicion a un
Bolivar renacido en situacién de combate, en labios de un guerre-
ro. Era el Bolivar rebelde, verdadero, vivo.

Ese Bolivar que evocé Chavez en su accidn y sus palabras, marcd
a nuestro pueblo —que es profundamente bolivariano— en dos di-
mensiones. Una, la dimensién histérica, la del jefe de la Guerra de
Independencia, la del libertador de cinco naciones. De ese Bolivar
histérico conocemos detalles cada vez més precisos gracias a la
Revolucién. Pero el pueblo siempre ha conservado también una di-
mensién mitica del héroe, vinculada al caracter bolivariano del mito
fundacional nacional. Por eso los desposeidos de Venezuela llevan
a Bolivar a sus altares y lo convierten en santo. Acompafa en sus
ritos a José Gregorio Hernandez, a la Negra Matea, a Maria Lionza,
lo representan alado, coronado de estrellas, con halos y aureolas.

Esas dos dimensiones de El Libertador se hicieron presentes con
Chévez el 4 de febrero de 1992. La histérica y la espiritual, la he-
roica y la épica. El corazén revuelto del pueblo recobré toda su
trayectoria combativa, libertaria, patridtica. Chavez es reconocido
desde entonces, y sobre todo, como un lider bolivariano.

33



Continué el Comandante:

Lamentablemente, por ahora, los objetivos que nos plantea-
mos no fueron logrados en la ciudad capital. Es decir, noso-
tros, aca en Caracas, no logramos controlar el poder. Ustedes
lo hicieron muy bien por alla, pero ya es tiempo de reflexionar
y vendran nuevas situaciones y el pafs tiene que enrumbarse
definitivamente hacia un destino mejor.

En aquella situacién excepcional, Chavez no esté rendido, sino
mas bien levanta la bandera de la esperanza. Derrotado esta mi-
litarmente, fatigado, preso, pero no vencido en sus ideales ni en
su proyecto ni en su determinacion. Es la victoria politica y moral,
la aparicién ante los ojos del pueblo de otra caracteristica boli-
variana: la de levantarse contra la adversidad, la de nadar contra
la corriente, la del hombre de las dificultades, la que se expresa
también en la frase de Bolivar: “Paciencia y mas paciencia, cons-
tancia y mas constancia, trabajo y mas trabajo, para tener Patria”.
Fue, sobre todo, un llamado al pueblo para mantenerse en resis-
tencia y que este comprendié a cabalidad. El famoso “por ahora”
se complementa con la frase premonitoria de “vendran nuevas si-
tuaciones y el pafs tiene que enrumbarse definitivamente hacia un
destino mejor”. Tal como pronto ocurrirfa.

Chavez lanza el mensaje a los soldados patriotas para que depon-
gan las armas, y luego ensefa al pueblo la calidad del liderazgo al
decir sentidas palabras a esos hombres: “Les agradezco su lealtad,
les agradezco su valentfa, su desprendimiento”. Valores que habfan
sido olvidados o al menos eso pretendian los opresores: lealtad, va-
lentia, desprendimiento. Con ellas el Comandante abria un nuevo
léxico donde el espiritu del pueblo podria abrevar. En medio de la
corrupcion y la decadencia, un hombre recuperaba lo mejor de lo
humano, lo que parecia, en aquel contexto, formar parte solo de las
leyendas. Signos de grandeza en medio de la mezquindad. Aquella
voz fuerte, potente, con autoridad moral y cabal propiedad, prefigu-
raba lo nuevo. Y una vez mas, el pueblo, que se sintié interpretado,
entendié el inédito mensaje.

Chavez culmina: “yo, ante el pafs y ante ustedes, asumo la
responsabilidad de este movimiento militar bolivariano”. Asumir
responsabilidades publicamente era una rareza en nuestro pais.
Nadie se hacia responsable por la miseria, por la exclusién, por
los desaparecidos, los torturados, los asesinados. Nadie asumfa
responsabilidad por la entrega de nuestros recursos ni por la deca-
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dencia de la sociedad. La culpa siempre era de otros. En medio de
esa realidad, surge un hombre que se hace responsable de sus ac-
tos ante todos. Y lo hace también en nombre del movimiento mili-
tar bolivariano que dirigfa y que fundé con un juramento sagrado.
Un movimiento militar que respondia plenamente al desideratum
planteado por Nicolas Hurtado en el mencionado mensaje a sus
compaferos del Ejército:

Necesario es, pues, definir el caracter de toda fuerza armada. Su
naturaleza es patriética, nacionalista, popular y revolucionaria
si esta al servicio de los grandes intereses del pueblo, ligada
al trabajo productivo, al desarrollo y construccién de un pafs
soberano e independiente.

O por el mismo Hurtado, junto al capitéan de Fragata, convertido
en combatiente popular, Pedro Medina Silva, en el libro de ambos,
Por qué luchamos, publicado clandestinamente por las FALN:

Seguros estamos de que dentro de la Institucién militar se en-
cuentran las mas grandes y mejores reservas con que cuenta
la Patria para su salvacién, y por ello, decidida la contienda,
apareceremos frente a nuestro pueblo no como una caprichosa
verdad, no como una imposicién de hombres prevalidos de la
superioridad bélica, sino como la organizacién indispensable p
ara el pueblo mismo. Nosotros los militares patriotas estamos
convencidos de que nadie protestara los gastos de guerra, que
nadie ridiculizaré la profesién castrense, cuando la totalidad
del pueblo venezolano compruebe que sin nuestra presencia
sus bienes estan en peligro. Seremos policias, y eso somos, pero
policfas de la Patria, custodios de la nacionalidad, defensores
audaces de su patrimonio.

Esas reservas que refieren Hurtado Barrios y Medina Silva eclo-
sionaron el 4 de febrero de 1992. A eso se refiere Chévez cuando
afirma:

Lo que en Venezuela ocurrié el 4 de febrero de 1992 fue una
cosa muy distinta a un golpe de Estado 0 a un movimiento
militarista dirigido a instalar una dictadura militar. Siempre
nos hemos declarado, y ahora con més razén y con més fuerza,
contrarios a la utilizacién de la fuerza para dominar sociedades,
para instalar regimenes en contra de los intereses de la misma
sociedad. En Venezuela se vino acumulando durante décadas
fuerzas explosivas en el orden social, en el orden ético, en el
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orden politico nosotros hicimos lo que fuimos obligados a
hacer por cumplir con un juramento, con una conciencia social
(conferencia en el lanzamiento de la Catedra Simén Bolivar en
la Universidad Nacional de Brasilia, 1999, mayo 7).

En la madrugada del 14 de abril de 2002, luego de que Hugo
Chaévez se dirigiera al pafs una vez recuperado el hilo constitucio-
nal, tras el golpe de Estado fascista, el ex narrador de noticias de
CNN, Jorge Gestoso, describié al Presidente de Venezuela como
“un orador fluido y carismatico”, y sigue siéndolo. El discurso de
Chaévez ha tenido el poder de incidir poderosamente en la realidad,
para transformarla. Ante un pafs descoyuntado, se levanta el dis-
curso del Comandante como un faro en el camino de millones de
desposeidos que han sentido que uno de los suyos se yergue en la
primera linea del escenario y que el 4 de febrero de 1992 nacié un
liderazgo diferente que el pueblo habfa estado esperando.

El discurso de Chévez se convirtié en el catalizador de fuerzas
sociales que habfa venido acumulando un caudal poderoso como
respuesta al fracaso del régimen opresor. Mas, también, sigue
siendo Chavez el soldado de la Patria que se dirigié a los venezo-
lanos en aquella mafiana heroica. No ha traicionado ninguna de
sus palabras de entonces. Continta siendo la més grande catedra
popular de lo més acendrado y valioso del pensamiento de Simén
Bolivar, sigue enfrentando todo tipo de adversidades y conspira-
ciones con la misma firmeza, constancia y esperanza de aquel dfa
histérico, es aun paladin de los mas altos valores de nuestro pue-
blo, persiste en asumir plenamente sus responsabilidades mien-
tras exige a todos que asf lo hagamos. De hecho, a Chavez le gusta
repetir que él sigue siendo ese soldado y, més alla, el veguero de
Sabaneta que fue en su juventud. Para nosotros continta siendo
el gran lider que descubrimos aquel 4 de febrero inolvidable, y que
nos conquisté con el don de la palabra.
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LA ESPERA DEL AMANECER

Era lunes, 3 de febrero de 1992, entraba la tarde y el opaco sol me-
ridefio colaba sus rayos entre las espesas nubes que abrazaban las
montafias andinas. Caminabamos por la plaza Bolivar y allf, frente
a la ecuestre estatua de El Libertador, el Comandante detiene sus
pasos toméandome por el brazo y mirando fijo la figura del padre de
la patria, como pensando en alto expresé:

—Mira, chico, indudablemente que las cartas estan echadas, no
hay vuelta atrés, sino fue hoy, es mafiana, pero el asunto va a esta-
llar muy pronto.

Como para sacarlo de la pesadumbre que notaba en su rostro, le
pregunté:
—¢Has hablado con Prada?

—Ya lo hice hace dias, la desinformacién es total. Fui a La Victo-
ria y hablé con Hugo, pero conociéndolo como lo conozco, esto no
es para largo; el parto es pronto.

Quedandose pensativo luego de guardar silencio, me dijo:
—Vamos a Ipostel, a ver qué me han dejado en el correo.

Sin decir una palabra y asintiendo con gestos de aceptacion, se-
guimos via a la oficina postal. En el interin que nos ocupé el trayec-
to, el comandante Ruiz-G me hablaba de lo determinante que era
para la reconstruccién del pafs la conformaciéon de una Asamblea
Nacional Constituyente, haciendo énfasis en la importancia de es-
tablecer en Venezuela una verdadera democracia participativa, una
que fuese protagonizada por el pueblo para que aboliera los viejos
vicios heredados del Pacto de Punto Fijo que, vale acotar, generd
la deformada democracia representativa, la cultura de la corrupcién
descarada, las componendas y la distorsién de una sociedad en de-
clive moral y éticamente.

—iCarajo! Ya son cuarenta afios, pero no hay que doblegarse,
debemos entender que peleamos también contra los gringos,
que son los que quitan y ponen gobierno. Por eso es que yo veo
la importancia de este movimiento civico-militar, porque en los
afios sesenta quienes nos fuimos a las montafias lo que hicimos
fue perder pélvora en Zamuro y mas con la estrategia de los fula-
nos gringos. Para lo Gnico que sirvié fue para que Caldera saliera
victorioso, como un gran pacificador, mientras nosotros nos jodi-
mos. Ahora quieren olvidar los muertos y torturados. Hubo mucho
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delator, también mucha impericia, pero ahora las cosas cambian,
porque contamos con una oficialidad joven que se ha venido adoc-
trinando entendiendo que la salida es ya. Ellos van haciendo su
trabajo y nosotros el nuestro. Todo el mundo aquf es necesario. Lo
que hay que tener es agallas para enfrentarlos y tactica para ven-
cerlos. Indudablemente, lo méas importante es que se cuenta con el
pueblo; recuerda el estallido del 89, cuando la gente salié y tomé
las calles. Lamentablemente, fueron muchos los muertos. Ahora,
que ni se les ocurra, porque vamos pueblo y ejército juntos. Es otro
gallo el que canta.

Llegamos al correo, sigiloso y presuroso se dispuso a revisar su
casillero, mas en su mirada un aplanamiento afectivo me imposi-
bilité descifrar lo que crefa serfan nuevas. Antes de que pudiera
preguntarle nada, desvanecié mis expectativas:

—iCaray, chico!, no hay indicios de nada; pero te aseguro que
la vaina es pronto, por lo que debemos estar prevenidos y alerta a
cualquier ramalazo.

Me acerqué, posé mi mano izquierda sobre su hombro y con voz
alentadora como buscando sosegar nuestra ansiedad, no pude
més que animarle:

—No se adelante ni tampoco se me atrase, 1o que estd por suce-
der viene en camino, mi estimado. jBebdmonos un café!

Salimos del local y bajamos por la Carrera 4. El sol ya estaba
presto para terminar la faena del dia y la brisa frfa nos hacia ace-
lerar el paso rumbo a saborear el café de la tarde, el que acostum-
bréabamos paladear en nuestros encuentros. El de hoy tendrfa una
particularidad, compartir bajo el cielo meridefio la pertinaz espera
de un aviso, una sefial que despejara la incégnita de tanto silencio.

Como lo presentfamos, no pudimos seguir en nuestra conversa
sobre las reflexiones del asunto. En la medida que avanzdbamos,
maés de un coterrdneo cruzaba nuestros pasos para saludar y hasta
consultar sobre asuntos histéricos, antropolégicos, sociales, poli-
ticos y cotidianos de la vida nacional y es que mi buen maestro y
pariente, aunque barinés, gozaba de alta estima, respeto y consi-
deracién por su trayectoria en la Ciudad de los Caballeros.

El tiempo nos arropd y, tal como habfa quedado con Alf, tuve que
marcharme a la universidad. Afortunadamente y por intercesiéon de
él habia conseguido los fondos para publicar la revista, asunto del
que Ruiz-G estaba al tanto y le emocionaba.
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—Anda, que esas oportunidades no se desaprovechan y no ol-
vides que hasta una simple hoja que se publique sirve para con-
cientizar al pueblo. Mejor dicho, es un elemento de ideologizacién
importante que en estos momentos hace mucha falta.

—Ok, JE, nos vemos mafiana, porque me voy a quedar donde Alf,
esperemos que amanezca temprano.

—Bueno, td sabes que si cambias de parecer, puedes irte para el
apartamento.

—No, no lo creo; me quedaré a leer un poco.
—Bueno, chico, mafiana tendremos noticias.

De esa manera nos despedimos. Cada uno tomé una ruta, sin
embrago sabfamos que nos volverfamos a ver proximamente, mas
pronto de lo que imagindbamos. Esa noticia que tanto esperdba-
mos llegarfa al amanecer.

Me encontré con Alf en el centro de publicaciones de la ULA.
Efectivamente, era un hecho la edicién de la revista. Entretanto,
las agujas del reloj avanzaban camufladas en el ajetreo de la revi-
sién de la publicacién. Pasadas las ocho de la noche llegamos a su
residencia ubicada en La Milagrosa.

Cémodo en casa, no vacilé en revisar la biblioteca. Agarré varias
obras de Orlando Araujo, muchas de ellas no las habfa lefdo, por lo
que me dispuse a disfrutar de una buena faena. Me enganché con
Viaje a Sandino, libro testimonial, donde el autor se jugd la vida en
plena guerra en Nicaragua, como muestra de adhesién a la revolu-
cién sandinista. A las 3 de la mafiana el suefio comenzé a dominar
mi conciencia, pero recuerdo que, sofoliento, antes de cerrar el
libro en mi lucha contra el letargo, lef: “Me muerde la soledad que
me acompafia. Y el miedo lo tengo no en la pistola que cargo en mi
cintura, sino en esta acumulacién de no morir”. Ya habfa disfrutado
més de la mitad de sus paginas cargadas de poesia, ternura, amor,
rebeldfa y testimonios.

Despabilé por el llamado inquietante de Alf, quien, como si no
se lo creyera, se muestra conmocionado por esta inusual forma de
levantarnos, tal parece que amanecié de golpe.

—iDespierta, despierta! Parece que tumbaron al Presidente, es-
cucha.

Raudo, me incorporo para escuchar, méas alléa de la silenciosa ha-
bitacién, las murmuraciones y el bullicio de voces vecinas. Si mal no
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recuerdo, serfan casi las seis de la mafiana. No pudiendo ocultar
mi emocién, manoteando urgencia le dije:

—iEnciende el televisor!

No olvido nunca la imagen de la tanqueta abriendo camino en
las puertas de Miraflores. Creo que era una reposicién, porque al
instante muestran al presidente Pérez dirigiéndose al pafs.

No nos detuvimos mucho a escuchar. En medio de la confusidn,
le propongo a Alf:

—Vistamonos y tratemos de bajar hasta la plaza Bolivar. Reventé
el asunto.

Especulamos mucho sobre el tema durante el camino. Cuando
nos acercabamos al centro de la ciudad le propuse:

—Iremos en carro hasta donde podamos y si tenemos suerte de
llegar hasta donde Ruiz-G, vamos. Este ya debe tener noticias que
despejen el enigma.

Llegamos a la plaza y, como era de esperar, se encontraba colma-
da de una multitud vociferando consignas. Estuvimos expectantes
como dos horas, después de ese tiempo decidimos acercarnos al
apartamento del comandante Ruiz-G. Al llegar, estaba —tal como lo
esperaba-— frente al edificio. Al verme, exclamé:

—iNo te lo dije, que la vaina reventaba! ¢Quién més va a ser el
del parto sino nuestro paisano? Esperemos a ver qué carajos pasa.

Luego de estar atento a las informaciones escuetas de la televi-
sién, donde cercenaron un pronunciamiento de Héctor Mdjica so-
bre los motivos que indujeron la intentona militar y entre nosotros
discutir varios aspectos que podrian presentarse, le pregunté:

— Tl consideras que debo irme a Barinas?

—iClaro, chico! Llanero no pelea enchiquerao.

Una mirada a Alf basté para que comprendiera que hasta allf
llegaba mi visita a esta ciudad, por ahora. Enseguida le demandé:

—Alf, por favor, [lévame al terminal, a ver si consigo carro.

Con rapidez y maestria, de inmediato desenfundé sus llaves. Un
apretén de manos y un efusivo abrazo fue el gesto para despedir-
nos de Ruiz-G.

Por suerte, iba saliendo el autobus para Valera, no vacilé en mon-
tarme, porque pensé que desde Apartaderos con alguien retornarfa
a Barinas. Comenzaba a respirarse un ambiente enrarecido.
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Montado en un colectivo repleto de pasajeros, serfan como las
once de la mafiana cuando escuchamos en la radio que se dirigira
al pafs el teniente coronel Hugo Rafael Chévez Frias. El silencio
nos hizo cémplices a todos los pasajeros para atender sus brevisi-
mas pero trascendentales palabras, las que partieron la historia de
Venezuela en dos:

Primero que nada quiero dar buenos dfas a todo el pueblo de
Venezuela y este mensaje bolivariano va dirigido a los valientes
soldados que se encuentran en el Regimiento de Paracaidistas
de Aragua y en la Brigada Blindada de Valencia. Compafieros:
lamentablemente, por ahora, los objetivos que nos planteamos
no fueron logrados en la ciudad capital. Es decir, nosotros, acé
en Caracas, no logramos controlar el poder. Ustedes lo hicieron
muy bien por alld, pero ya es tiempo de reflexionar y vendréan
nuevas situaciones y el pafs tiene que enrumbarse definitiva-
mente hacia un destino mejor. Asi que oigan mi palabra. Oigan
al comandante Chévez, quien les lanza este mensaje para que,
por favor, reflexionen y depongan las armas porque ya, en ver-
dad, los objetivos que nos hemos trazado a nivel nacional es
imposible que los logremos. Compafieros: oigan este mensaje
solidario. Les agradezco su lealtad, les agradezco su valentia,
su desprendimiento, y yo, ante el pafs y ante ustedes, asumo
la responsabilidad de este movimiento militar bolivariano. Mu-
chas gracias.

Estas palabras calaron en el alma del pueblo venezolano como
esperanza redentora de un pueblo sediento de justicia social.
Nacfa un nuevo lider popular, las paredes del pafs se llenaron de:
“Viva Chéavez”.

Mientras tanto, yo continuaba mi viaje, manteniéndome silente
ante el alborozo de la gran cantidad de pasajeros, solo meditaba,
preocupado por lo que vendria, me preguntaba si se implantaria
de nuevo la represién y tortura sufrida por muchos venezolanos en
los sesenta. Reflexionaba que a pesar de no triunfar el movimiento
era un despertar de conciencia colectiva, una muestra muy peque-
fla era la adhesién general en el autobtls y me imaginaba el pafs
entero igual de convulsionado.

Me animaba saber que lo ocurrido no era una simple insurgencia
militar justificada contra un sistema desmoralizado y decadente,
sino que obedecia a un proyecto bien estudiado, planificado y
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pensado desde hacfa mucho tiempo por gente proveniente del
PRV, quienes se encargaron de la captacién de militares activos
penetrando sigilosamente las Fuerzas Armadas.

A mediados de los afios setenta se conformaron las primeras cé-
lulas que dieron origen al Movimiento Bolivariano Revolucionario
200 y para m{ conclufa en la siguiente lectura: han sido muchos
afios de trabajo, formacién y adoctrinamiento, ademas se conta-
ba con el apoyo del pueblo, que después de tanta frustracién y
desencanto apoyaria cualquier intento de golpe que aboliera la
conduccién de un régimen desfasado y corrupto, sobre todo luego
de haber vivido en carne propia la reprimida a sangre y fuego en el
Caracazo.

El PRV, Partido de la Revolucién Venezolana, conformado por
una secesién del Partido Comunista durante la época de las gue-
rrillas y de su apéndice legalizado, el Movimiento Politico Ruptura,
hicieron bien su trabajo, como lo sefialé luego el propio coman-
dante Chavez: “En el Ejército Nacional se fue amasando una fuerza
mientras se dispersaban casi todas las fuerzas politicas revolucio-
narias, se anulaban, se apagaban, crecfa en el Ejército”

Segufa en mi letanfa mental recordando lo que Ruiz-G me referfa so-
bre las lineas de accién politica del movimiento civico-militar, cuando
de repente anuncian en la radio un pase en vivo desde el Congreso
Nacional, lo que silencia a todos los que compartiamos el viaje, aten-
tos. No olvido aquella frase: jMuerte a los golpistas!, anunciada por
el diputado David Morales Bello y las risas y algarabia de todos los
pasajeros al escuchar al chofer decir en alta y clara voz: jMuerte a tu
madre! Una clara muestra de solidaridad con lo ocurrido.

Tampoco olvido el célebre discurso del doctor Rafael Caldera,
lo escuchaba y recordaba a Ruiz-G, imaginaba oirle decir: “Ese es
un zorro viejo, aprovecha los mejores momentos para expandir su
gloria y volverse a cagar en nosotros”.

Era de esperarse, el tacto y experiencia politica del lider fundador
de Copei, méas su argucia politica, le permitfan percibir la profunda
transformacién histérica que se habifa iniciado esa mafana. Sus
palabras en el Congreso impactaron en la opinién publica nacio-
nal de tal manera que con ellas sell y asegurd sus aspiraciones
presidenciales.

Mi viaje culminé al final del pie de monte andino. Unas cuantas
horas rodando entre curvas hasta mi tierra natal, mi llano querido,
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mi linda Barinas, me dieron espacio para pensar que, sin duda, ese
amanecer del 4 de febrero nacié un nuevo pafs.

La figura del comandante Hugo Chévez en el colectivo nacional
se transformaba en una especie de mito, incluso en los cuarteles
comenzaron a soplar vientos de cambio. La tensién y miedo en
muchos ambientes podria cortarse con sables, quizas porque la ola
de corrupcién venfa carcomiendo desmesuradamente todos los
estratos de la sociedad o por aquellas frases del diputado adeco:
“Muerte a los golpistas”, lo que denotaba una afrenta al estamen-
to militar.

La clase politica del pafs, desprovista de ética, no recapacito.
Fue sorda y ciega ante la rectificacién exigida por el pueblo de
cambiar su modelo caduco, de rejuvenecer nuestra democracia en
profundidad; razén que aproveché el Movimiento Revolucionario
200, con Hugo Chavez a la cabeza, para buscar la transformacién
definitiva del pafs. Fueron muchos los que reconocieron que el 4F
fue una derrota militar, pero una victoria politica.
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AQUEL BENDITO MES DE FEBRERO DE 1992

En verdad, la situacién econémica nos tenfa agobiados. Lugar co-
mun, dirdn; nada nuevo, tal vez. Pero habfa que estar allf en esos
tiempos para saberlo. A mis cincuenta afios tenfa en pleno apogeo
una bodega en el cerro, que se salvd del saqueo porque todos en
el barrio sabfan que don Leo estaba armado hasta los dientes, que
todos mis hijos, tres varones y una hembra, el mayor de dieciocho
y la menor de quince, disparaban muy bien y con cierta punterfa in-
falible, las escopetas de candén recortado que mostrdbamos con or-
gullo en la estanterfa interior del negocio, protegido con barrotes
de dos pulgadas, pintadas multicolor como si fuera una obra cro-
maética de Carlos Cruz Diez, muy de moda en Parfs por esos afios.

Don Leo, de Leonardo Montilla, de Falcén, de las sierras, con
padres venidos de Carora, seguramente pensaran: “y cabezén”, si, y
cabezdn, no faltaba més y me decfan “pelo ‘e gallina”, por mi pollina
cuando me vine a la ciudad de Caracas, a El Valle, con mi mujer, por
supuesto, Estefanfa Falcén, si, como la esposa de Zamora. jQué
vaina! La historia la llevo a rastras. Ya tenia a dos de los varones.
Estefania era maestra, sin titulo, por eso la traje a Caracas, para que
estudiara. Yo habfa hecho una negociacién con un local que era un
rancho de madera y que lo habfa venido trabajando hasta conver-
tirlo en una casa de bloques rojos de dos plantas. Por supuesto,
la planta de arriba con asbesto estaba de moda. Se vefa linda a la
orilla del cerro, pero con columnas muy bien reforzada, nunca se
caerfa, era una obra de ingenio popular, el albafiil me la garantizé
de por vida. Abajo, entonces, donde iba la bodega, habfa un espacio
de diez por doce metros cuadrados. Me parecié adecuado.

Cuando llegamos a la casa nueva, dos compadres me acompafa-
ron y en el trayecto compramos mercancia. Asi que ese mismo dia
nos mudamos todos y la mercancia también. En la noche rezamos
y celebramos el cumpleafios nlimero treinta y seis de mi mujer. En
verdad, nos habfamos casado muy jévenes. Yo reporteaba para un
periodiquito carorefio muy querido, por cierto, dada la gran par-
ticipacion de ilustres personajes de la época. No soy periodista,
solo escribfa, en una Olivetti, crénicas de ciudades que visitaba,
vendiendo en mi camioneta Willys 1962. Era turco, pues, sin ser de
ese pals. Era la herencia de mis padres. Quincalleros ambulantes
que hacian felices a los pueblerinos, llevando lo més novedoso del
ingenio de la humanidad a buen precio y cémodas cuotas.
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La profunda crisis econémica y fiscal que venfa padeciendo Vene-
zuela hacfa que las cosas se pusieran cada dia mas dificiles para
la gente, sobre todo aquellos que vivian en el cerro y dejaban sus
vidas en las escalinatas y las paradas después de andar de aquf
para alla y de alla para aca, buscando el empleo que no habfay que
no existia para los que vivian en el cerro, bajo la sospecha de ser
lo que todos ya suponfan que eran, porque, ;que méas podia ser un
negro o una mujer venida de esos cerros? No solamente gente po-
bre, sino excluidos, porque ellos, supuestamente, habfan decidido
alejarse de la abundancia, porque escogieron el camino de la mala
vida, la delincuencia, la prostitucién y las drogas, el delito era su
ley, por eso llevaban plomo parejo en cada protesta. No se mere-
cfan nada, ni la atencién del gobierno de turno, no eran nada, eran
seres venidos de otras partes, no pertenecian a la capital, pero eran
necesarios para atender la casa de los que si podfan vivir la vida
cémoda de la ciudad. Los que por derecho habfan nacido allf por
generaciones o si venfan de otras partes no venfan para ir al cerroy
guindarse en este, como si fueran uvas colgando de un mazo o un
racimo. Pero también eran necesarios para animar campafias, ser-
vir de imagen de candidatos sin recibir nada a cambio, solo prome-
sas incumplidas cada cinco afios. Fue entonces cuando entramos
al primer mundo.

El presidente Pérez anuncié con bombos y platillos la liberacién
de la economfia. Todo el mundo elogiaba al presidente que habia
sido condecorado como doctor summa cum lauden por la Univer-
sidad de Harvard, por fin saldriamos de aquel atolladero a donde
nos habia llevado el presidente Herrera con el viernes negro del
83 y Lusinchi con el nudo gordiano, que nadie supo ni cuando fue
amarrado ni como nos amarraron con ese bendito nudo.

Las arcas de la nacién estaban vacfas, sin embargo, el apotedsico
acto en el teatro Teresa Carrefio parecfa indicar todo lo contrario,
la abundancia de especies y atencién a personalidades del mundo
indicaban todo lo contrario. Una calma soterrada estaba allanando
el camino de una desgracia que el pueblo se habfa dado. Caldera
ya lo habfa dicho, los pueblos no se equivocan, pero esta vez pare-
cia que todo estaba haciéndose al revés. Los lesaboys alardeaban de
sus medidas, pero nadie las entendfa o por lo menos nadie com-
prendfa —aunque habfa pasado con las prestaciones sociales— ni si
los carnavales del afio 89 serfan tan animados como en el 88.

Todos escuchamos su mensaje. El protocolo se esmerd en mos-
trarnos la reptblica bananera que merecia la atencién del mundo.
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En su discurso, Pérez mostrd cierto camino que determinarfa la
forma de cémo Venezuela saldria de la crisis. Le dijo a los manda-
tarios visitantes, mas que a su pueblo, que él le darfa “una impor-
tancia especial a las relaciones interamericanas e internacionales,
como parte de la estrategia para la construccién de una salida de
la crisis econémica vy fiscal que padecia el pafs”. (A quién le ha-
blaba Pérez? Habria reformas, expresd. Reformas politicas. Claro,
el bipartidismo ya habfa agotado la vetusta democracia, la cual
impedia que una gran cantidad de excluidos pudiera votar. Era
raro escuchar que un presidente harfa reformas politicas. ¢Refor-
mas que favorecian a quién? El escepticismo no se hizo esperar, ni
los notables tuvieron suerte en su incansable pensar para el pafs.
Entonces vino lo que todos sabfan que vendria, pero guardaban
esperanzas de que Pérez no se atreveria, sobre todo porque habfa
obtenido apoyo popular para volver al poder.

Vino el paquete. El mismo que “en muchos aspectos contrariaba
el discurso de toma de posesién y las promesas electorales”, provi-
no del nuevo rey del populismo suramericano. Lo demés era de es-
perarse. Tarde o temprano el pueblo caerfa en cuenta de que habfa
sido engafado. Pero una vez mas intentaba hacerlo. 490 afios atras
ya lo habfan hecho los espafioles. Espejitos por preciosas perlas y
bisuteria de oro hechas a mano que adornaban los hermosos cue-
llos y mufiecas del pueblo originario. Esta vez prometié el aumen-
to de sueldo de los trabajadores de la administracién publica y el
salario minimo, asf{ mismo, subsidios directos a ciertos alimentos
de la cesta basica, becas alimentarias, atender la lactancia infan-
til y preescolar, combatir las enfermedades diarreicas y prevenir
enfermedades por vacunas. O sea, todo lo que era obligacién del
Estado estaba siendo ofrecido como una promesa que los lesaboys
pensaban que mejorarfa la calidad de vida de la gente que vivia en
pobreza critica.

El pueblo castigd al gobierno de Pérez. Dada la dificil situacién
social y politica de esos afios, sin lugar a dudas que esto tuvo un
efecto importante en los resultados de los comicios del 89 para
gobernadores y del 92 para alcaldes. El pueblo, sin lugar a dudas,
cobraba la traicién con estos resultados. Siendo asi, el pueblo ya
mostraba su conciencia y la lucidez necesaria para entender la eco-
nomfa del pais y el lenguaje neoliberal de entonces.

En el 89, Accién Democrética fue despojada electoralmente de
nueve gobernaciones de las veintidés que eran controladas por el
partido blanco; y catorce de las veintidds en el 92. Esto indicaba
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que el pueblo estaba realmente consciente de su futuro y que este
dependia del nivel de organizacién de las fuerzas populares y de-
mocraticas de izquierda.

Asf como les cuento es que yo vivi la historia. Habiendo nacido
en 1939 y ahora con setenta y dos afios, la historia se me cruza por
la mente como si fuera ayer. La bodega ya no existe. El hampa se
desatd. Los vecinos cambiaron y me denunciaron por poseer ar-
mas para la defensa de mi negocio. De repente, yo no era el amigo
del fiao. Todos me debian, pero igual yo les segufa fiando. Total,
ya tenfa mi platica guardada en el banco y por lo menos podria
asegurarles los estudios a mis hijos. En verdad, ya estaba constru-
yendo una casa en una zona residencial cercana al este de Caracas.
Digamos, no en el este, pero mucho mas respetada que el cerro. El
cerro se habia vuelto inhéspito. Ya me era rara la atmésfera, la gen-
te andaba protestando por todo. Se escuchaba cémo maldecian
la mala suerte que les perseguia. Yo era pobre, habia llegado allf,
incluso, antes de que muchos de ellos se radicaran. Era compadre
de medio mundo. Mis ahijados venian y hacian cola para pedirme
la merienda. El trabajo honesto y hacendoso me permitié echar
adelante mi negocio y mi familia.

Miren, el hombre no era tan malo. Lo obligaron, ¢sabe? A todos
los han obligado. No ha habido un presidente después de Rémulo
Gallegos que se rebele. jAh!, mi general Medina, también inten-
taron obligarlo, pero él no se dejé y ahf esta, no lo pueden acusar
de corrupto. El Fondo Monetario Internacional estaba detrés, ade-
lante, la tristeza de los pueblos. No era Venezuela nada mas. No,
sefior. Revisen la prensa, toda América Latina estaba arrodillada,
jodida. ¢(Sabe una cosa? Los encapuchados de la UCV eran ami-
gos mios. A vaina que si. ¢(Se acuerdan del Movimiento 80?, eran
muchachos de izquierda, bueno, decfan ellos, decian que estaban
apoyados por el rector y que eran miembros de la Liga.

Me gustaba la conversa. Yo nunca habifa ido a la universidad, si
acaso habfa llegado a bachiller y escrito algunas crénicas para aquel
periddico que les conté de Carora, pero hablar con los muchachos
me entusiasmaba, aunque su radicalidad me daba mucho miedo,
no por mi, que ya habia vivido bastante, sino por el dolor que es-
tos les causarfan a sus madres si sus acciones llegaban, incluso, al
enfrentamiento con la despiadada Policfa Metropolitana, las calles
de Caracas se calentarfan, empezando por la plaza Las Tres Gracias.

Apenas comenzaban las clases en la UCV, era enero de 1989. Los
muchachos me contaban todo. A veces nos bebfamos unas cubali-
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bres gracias a la mata de limén que habfa detras, en el patio de la
bodega. Mientras més brindabamos mas sabia yo de sus andanzas
y lo que ocurrfa alla bajo, pero ese dia decidi bajar a comprar mer-
cancia, cerré el negocio, los muchachos ofrecieron cuidarlo de los
malandros si esa noche les brindaba dos botellas de Cacique, asi
lo concertamos y acordamos vernos en la noche. Las cosas no se
anunciaban bien, los yiseteros advertian de un aumento del pasa-
je, esto molestaba a mucha gente. En verdad, el dinero no alcan-
zaba para cubrir repentinos gastos, se volatizaba. Los estudiantes
de media salian a las calles a protestar, aunque muchos padres re-
criminaban estos hechos violentos, ellos crefan hacer lo correcto,
ya que los mayores no actuaban. El presidente Pérez anuncié que
habrfa aumento de la gasolina.

Yo estaba cerca de la Universidad Central, habfa estacionado mi
camioneta Ford 80 en un estacionamiento cercano. Sabfa que los
muchachos preparaban algo, la noche anterior me habian comen-
tado de su reunién con un dirigente del transporte, la protesta iba
a ser grande, muy grande. El aumento de combustible les habfa
dado el pretexto que esperaban y el gobierno se las habfa servido
en bandeja de plata. Esta era una protesta mas, me dije, la Metro-
politana acabara con ellos como lo ha hecho otras veces. La ver-
dad, pensaba yo, asi no saldriamos nunca hacia adelante, el pais
necesitaba paz para su desarrollo, pero también necesitaba justi-
cia para calmar la sed de venganza y el odio acumulado de la gente.

Cuando crucé la acera para atravesar la UCV y llegar hasta el
Hospital Universitario, con el fin de visitar a uno de mis hijos que
estaba estudiando Medicina, me llamé la atencién el titular de un
periédico que estaba enrollado en una papelera cerca de la entrada
que conduce a los sétanos del hospital, era Radamés Larrazabal,
este habfa sido diputado al Congreso de la Republica y destacado
luchador social. Indicaba la nota que este lider social habfa sido
ferviente luchador en contra de la dictadura del general Marcos
Pérez Jiménez y un revolucionario a carta cabal a favor de la jus-
ticia y la libertad. El anunciaba en este periédico las condiciones
dadas para un detonante social. Era la tesis de los muchachos. Las
condiciones dadas, las condiciones objetivas, repetfan una y otra
vez. Y allf estaba el dirigente social expresando lo mismo, como
si hubiera descubierto el agua fria. Y, efectivamente, mientras yo
lefa el pedazo de periédico que tenfa fecha 27 de febrero, la gente
empezd a correr agitada por los pasillos. En Guarenas ya se anun-
ciaban disturbios. Las ambulancias trafan heridos y envolvian el
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ambiente con su musica ensordecedora. Muchos eran estudiantes,
segln sus uniformes provenian del liceo Gustavo Herrera, liceo
Luis Espelozin, Andrés Bello y Fermin Toro. Alin no eran las doces
y ya Caracas se incendiaba.

Comenzaba asi, amigos mios, la triste historia del Caracazo. Qui-
se regresarme, pero me detuvo la sensacién de estar con mi hijoy
ayudar si era necesario, asf que corr{ por los pasillos y tineles del
hospital preguntando por Leonardo. La gente que llegaba venia
eufdrica, venian heridas pero euféricas, algunos emitian canticos
como “jCaerd, esta noche caerd!”. No puedo decir que no me daba
una alegria nerviosa oirlos cantar asf, pero a la vez miedo. Miedo
porque un gobierno acorralado pierde los estribos y este sefior
sabfa cémo era aplicar la represién a sus enemigos.

Me parecié que las cosas estaban controladas. A Leonardo no lo
encontré. El servicio de telefonfa estaba colapsado. Todo el mundo
de repente empezd a escuchar radio, las noticias eran horripilan-
tes. La Policfa Metropolitana se habia convertido en un ejército de
ocupacién de toda Caracas, era agresiva y violenta, no entendia
la rabia del pueblo, estaba desconcertada, no entendia por qué
la gente actuaba con tanta rabia. La protesta pasd de ser eso a un
enfrentamiento con la Metropolitana. Pero ahf, al ver que la Me-
tropolitana no tenfa control sobre ellos, se abalanzaron sobre los
comercios y tiendas cercanas a las protestas. Asf habfa comenzado
el “sacudén”, lo peor vino después. Se activa el Plan Avila y ya nada
es igual, el ejército se entrompa con balas y apuntan a matar con-
tra todo aquello que se mueva.

Un nuevo ejército popular aparece en escena, son los motori-
zados de Caracas, el mismo que vive en los cerros. Caracas es un
desastre, no hay por dénde transitar sin que una bala o una bomba
lacrimégena te explote en la cara o en los pies. La gente grita. Los
muchachos del ejército, asustados, tiran a matar y a mansalva,
creen estar en una préctica de tiro y apuntan sin contemplacién,
la rabia se acrecienta contra estos y surgen francotiradores de
algunos edificios de las cercanfas del 23 de Enero y el centro de
Caracas, varios de ellos caen y la sangre comienza a rodar como
si el agua hubiese cambiado de color las calles sucias de Caracas.
La rabia se dispersa por todo el pafs. Los estudiantes de la UCV en
Valencia y Maracay fomentan disturbios reclamando la muerte de
varios estudiantes en Caracas, también Los Andes y Barcelona con
la UDO. Llega la noche y el infierno se apodera de Caracas y otras
ciudades. El aquelarre entre la gente, la policfa, la Guardia Nacio-
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nal y el Ejército, es indetenible, todos los barrios entran en accién
y ya Venezuela no serd igual mds nunca. Se ejecuta el Plan Avila,
se suspenden las garantfas y ya nadie podré olvidar lo que vino
después. Era 28 de febrero y yo habfa caminado por las veredas
y caminos por donde pudiera pasar, todo era humo y desolacién,
destruccién y dolor. La gente, rabiosa bajaba a reclamar venganza
por la muerte de sus familiares y amigos, los que lo habfan presen-
ciado por la televisién y lo habian ofdo por radio, pero también los
que fueron avisados bajaron a vengarlos y a reclamar justicia. Esto
no habfa terminado ayer, continuarfa.

La normalidad que el ministro Alliegro anunciaba nunca llegé.
El 3 de marzo aln habfa escaramuzas, pero ya todo era diferente.
El control social sobre los luchadores sociales se inicid, pero por
ningln lado aparecfan los autores de aquella revuelta, ninguno
parecido al Marat, Tigerin, Danton, Maximiliane de Robespierre, y
Charles Maurice de Talleyrand, de la Revolucién Francesa, salieron
a reclamar su liderazgo en la revuelta. Ni Bandera Roja (BR), ni
Desobediencia Popular (DP), ni Tercer Camino (TC), ni siquiera pe-
quefios grupos creyentes de otras ideas participaron en los hechos
de manera organizada, premeditada; menos adn en su planifica-
cién, eso lo dijeron los cuerpos de seguridad y yo lo ratifico, por-
que aquella célula de jovenes nunca lo plantearon de ese modo.
Lo que vino después fue una burla, los politicos no entendieron
el mensaje, o se hicieron los sordos. Entonces, otra vez el pueblo,
pero ahora armado, vino y pasé todo lo que ya conocemos, el her-
moso 4 de febrero.

¢Pero eran militares? Eso era lo peligroso. En aquellos tiempos
le crefamos a la prensa el cien por ciento. ¢De verdad eran unos
gorilas? ¢Pensaban matar a Carlos Andrés? ¢Era lo mejor de sus
acciones? Muchos se habrian alegrado si eso hubiese sucedido.
Pero no, no sucedié asf, vino el “por ahora”.

Asf es. Yo estaba celebrando mis cincuenta y tres afnos. ¢No les
habfa dicho que nacf un 3 de febrero? Ya nos habfamos mudados
al centro de Caracas, igual habfa montado un puesto de periédicos
y chucheria cerca de Parque Central. Por alli camina mucha gente,
artistas de televisidn, pintores, poetas, borrachos, prostitutas, en
fin, la fauna caraquefia.

Ya se comentaba de ruidos de sables. Acostumbraba a jugar do-
mind con varios jubilados del Ministerio del Interior que atin tenfan
el oficio de olfatear para el Estado a cambio de bonos especiales
que no aparecfan en la nomina normal de esa oficina ministerial.
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Por allf se colaban en voz baja ciertas cosas que estaban suce-
diendo en los cuarteles. En verdad, para nosotros era como una
competencia, éramos criticos de la realidad venezolana, a la gente
le gustaba ofrnos. Muchas veces pegdbamos comentarios sobre
medidas econémicas que el gobierno implantarfa, eso hacfa que
mi puesto de periddicos fuese muy visitado, hasta que un dfa un
soldado compré El Nacional y me dijo: “iFeliz cumpleafios don Leo-
nardo!”. No lo miré a la cara, me imaginé a un militar corrupto que
a lo mejor queria que le regalara el periédico. Levanté la mano y la
extendf, cobrandole. Le di las gracias, hablando por debajo como
si no me interesara, rié y se alejé silbando una cancién llanera.

En la noche los amigos me esperaban, mi mujer habfa preparado
un lechoncito. Hizo hallacas. Mis hijos adoraban las hallacas. No
podia faltar la negrita, claro, la parrilla, la guasacaca y los cho-
ricitos. Un conjunto criollo y un grupo de viejos serenateros me
cantaban como si yo fuera una persona importante de la ciudad.
De bodeguero a vendedor de periddico, eso es lo que era, no mas,
un hombre sencillo, culto, eso sf, lefdo, sereno. Sin embargo, toda
la noche estuve pensando en aquel militar que sabfa mi nombre.
¢Y si era un espia del gobierno y habfa escuchado mis cuentos
de aquel Caracazo y querfa que le diera los nombres de aquellos
muchachos? jPero habfan pasado ya tres afios! No recuerdo dénde
fue que lef esta frase: jEl Estado nunca olvida!

Esa noche no dormi, tenfa insomnio, me quedé viendo tele-
vision, y entonces aparecieron Pérez anunciando la accién y El
Tigre, Eduardo Fernandez rasgandose las vestiduras, ratificaba el
apoyo de su partido a Pérez y a la democracia. No se podia esperar
nada distinto. El bipartidismo se daba cuenta de la herida mortal
sufrida, habfa que salvar lo salvable, pero no por mucho tiempo.
Los medios jugaban un papel importante apoyando al gobierno
y dandoles el nombre de sediciosos e insurrectos a los valientes
soldados que trataban de limpiarle la cara a Venezuela. El pueblo,
callado, contemplaba la accién, muchos civiles participaban en la
misma, pero no eran muchos. Aln aténita, la gente rezaba por la
vida de aquellos hombres de verde que se la habfan jugado por la
Republica. Aunque la batalla se mostraba desigual y desarticulada,
los rostros de aquellos muchachos generaban dos sentimientos:
rabia por el maltrato que recibfan cuando eran tomados como pri-
sioneros y lastima por la forma tan aventurera en que el formato
televisivo nos mostraban las acciones, pero, para la gente, esta
accién indicaba que los militares habfan aprendido la leccion. Que
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este grupo de soldados era representativo de un ideal bolivariano
que subyace en las Fuerzas Armadas. Que el bolivarianismo estaba
vivo més alla de los pequefios partidos de izquierda.

El 4 de febrero le rompid el espinazo al bipartidismo. Las fieras
con sus discursos aprovecharon la ocasién y mostraron sus ver-
daderas fauces. El fascismo de los dirigentes de derecha aparecia
con rostros frescos en el Congreso. ¢ Muerte a los golpistas? Fue la
frase acufiada rechazada por todos. Inclusive por Caldera, que ha-
bfa sido responsable también de la crisis que vivia Venezuela y que
supo sacarle provecho a su lacénico discurso en donde se lavaba
las manos como si nunca hubiera gobernado este pafs.

Es verdad, las cosas empeoraron. Cayé el hombre, pero los que
vinieron después solo lograron mantener el pafs a flote. Nada
hicieron por los muertos y el dolores de las madres, hermanos o
hijos. Se hicieron los locos. Era como si nada tendria que suceder.
Y parecia que nada iba a suceder. Las mafias continuaban, los
politicos opinaban como si no fuera con ellos la cosa, estaban
confiados de que el bipartidismo tendrfa mucha vida por delante,
los viejos dinosaurios se mantenfan a flote mientras los nuevos
politicos eran obligados a madurar en la vejez.

Llegé otra vez una nueva asonada. Retumbaron las espadas y
los aviones. Era la clarinada de la aviacién incorporada a la repri-
menda de la sociedad politica sorda, que no habfa comprendido el
alerta del 4 de febrero. Igualmente fracasé y fue mas tempranera
que el 4, pero el dafio estaba hecho. Nuevos rostros, nuevas espe-
ranzas sembraron los de la Aviacién y la Marina, no fueron tantos
como los del 4 de febrero, pero terminaron de hundir la daga que
ya habfa clavado en la yugular el 4 de febrero a la cuarta republica.

La historia avanzaba felizmente hacia la consolidacién de una
quinta republica bolivariana. Se estaba edificando. Se siguié avan-
zando bajo las premisas iniciales de aquel comandante que asumié
la responsabilidad ante un pafs que ya no crefa en nadie y que a
partir de un “por ahora” comenzé a labrarse un futuro mejor, que
se erigfa con las Fuerzas Armadas como punta de lanza. Aln tengo
frescas las palabras del comandante Chavez. En las pantallas de
la televisién se le vefa que era un hombre de caracter, con mucha
seguridad, no se le vefa el miedo por ningln lado, estaba sudado,
pero firme frente a sus superiores que le tenfan prisionero y lo
mostraban como un trofeo, pero también aquellos generales tenfan
cierta necesidad de proyectarse en las pantallas, parecia que no
estaban convencidos de sus acciones, es posible que estuvieran
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corrompidos también. Pero la accién, aln asf, no fue directamente
contra ellos, fue contra el poder representado en la autoridad civil
de aquel sujeto que habfa llevado a Venezuela a lo més bajo.

Primero que nada quiero dar buenos dias a todo el pueblo de
Venezuela, y este mensaje bolivariano va dirigido a los valientes
soldados que se encuentran en el Regimiento de Paracaidistas
de Aragua y en la Brigada Blindada de Valencia. Compafieros:
lamentablemente, por ahora, los objetivos que nos planteamos
no fueron logrados en la ciudad capital. Es decir, nosotros, aca
en Caracas, no logramos controlar el poder. Ustedes lo hicieron
muy bien por alld, pero ya es tiempo de reflexionar y vendran
nuevas situaciones y el pafs tiene que enrumbarse definitiva-
mente hacia un destino mejor. Asi que oigan mi palabra. Oigan
al comandante Chévez, quien les lanza este mensaje para que,
por favor, reflexionen y depongan las armas porque ya, en ver-
dad, los objetivos que nos hemos trazado a nivel nacional es
imposible que los logremos. Compafieros: oigan este mensaje
solidario les agradezco su lealtad, les agradezco su valentia,
su desprendimiento, yo, ante el pafs y ante ustedes, asumo la
responsabilidad de este movimiento militar bolivariano. Mu-
chas gracias.

Era febrero de 1992. Afio fatidico para el bipartidismo. Nuevos
nombres surgieron para la historia: Hugo Chavez, Francisco Arias
Céardenas, Yoel Acosta Chirinos y Jests Urdaneta. El 27 de noviem-
bre de 1992 surgieron, como el ave fénix, Hernan Griiber Odreman,
Luis Enrique Cabrera Aguirre, Francisco Visconti Osorio, Wilmar
Castro Soteldo y los hoy defenestrados partidos politicos Ban-
dera Roja y Tercer Camino, quienes atin deambulan entre el ser y
la nada, entre morir y seguir viviendo o todo lo contrario, seguir
transitando el camino de la reiterada traicién contra el pueblo...
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Kloriamel Yépez Oliveros

Nacida clase media-media, en Caracas, el
15 de noviembre de 1955. Biznieta, nieta

e hija de venezolanas(os) paridas(os) en
Venezuela. Radicada en Barquisimeto
desde 1966. Casada clase media-baja.
Madre de Miguel Aguilar Yépez, abuela

de Sergio y Andrea Aguilar Alburjas.
Militante fundadora, alias Mafalda, de la
Unién Cultural de Barrios a principio de
los setenta del siglo pasado. Corresponsal
de la vida desde el frente —vis pasem o para
bellum— literario, teatral, poético, proletario.
Abogada clase baja y media. Ha impartido
doctas ignorancias a sabios estudiantes
de la UNEY y la Misién Sucre. Comunista
en libre ejercicio, marxista diletante.
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LOS VEINTE SON DE PORCELANA

El lunes tres, primer lunes del mes, transcurrié lento como todos
los lunes después del Caracazo. Al ritmo de CAP Il y su frenesf{
represivo, las victimas probables hincaban su desazén en la epi-
dermis doméstica de la cotidianidad. La prensa eufemizaba los
coletazos de la insubordinacién civil, los politicos iniciaban un
profundo hibernar, la Historia acontecia en animacién suspendida.
La memoria impresa full color en la retina colectiva de tinta y de pa-
pel agotaba, antes del mediodia, diarios y semanarios. Opulentas
ediciones extraordinarias mostraban sin piedad, en dngulo mortal,
cuerpos descerrajados ataviados con su propio panico, embebidos
en la propia sangre, hombres, mujeres, nifios, esparcidos por las
calles; Caracas ornaba con cadéveres el vitrinaje.

En milnovecientos ochentinueve, varias generaciones experi-
mentamos, por primera vez, el toque de queda que los abuelos
contaban en susurros para engafiar paredes, para esquivar el eco
de las voces atrapadas en ellas, voces necias o voces sabias que al
filo del rocio crujen como muros desperezandose y van a liberar su
gemir en los sauces llorones. Muchos nietos creimos, hasta el 27
de ese febrero, que una “queda” era nomas el largo silencio prece-
dido del quejumbroso ulular de una sirena, los abuelos se olvida-
ron de contarnos que durante ese silencio solo la muerte recorria
la calzada con su fal en automatico.

Abuelos, padres, hijos y nietos no hemos salido atin del estupor,
nunca entendimos de verdad lo sucedido. Noventa meses des-
pués, acosada la memoria por los flashes de la masacre urbana, José
Vicente Rangel la revivia, domingo a domingo, en un mismo foto-
grama repetido y desalentador, pero la vispera de la vispera, del
primer martes de mes, JVR negd, tajante, cualquier posibilidad de
insubordinacién cuartelaria, a pesar de lo anunciado vis a vis entre
los recovecos de la vulgata callejera, a pesar de lo anhelado con
vehemencia por los de cualquier centro y por los de todo extremo,
a pesar de lo filtrado entre las ganas falangistas de encumbrada
manu militari.

Durante el derroche represivo CAP 1, infinito y lento transcurria
cada lunes, cargado de resignacién ideoldgica formulada en los
laboratorios Opus Dei. Lenta era la Gnica sensacién permitida por
los cofrades de la deidad catdlica, la pobreza plebeya ha de ser
siempre lenta para que la desesperanza aletargue los sentidos, el
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hambre anestesie los instintos y la oracién tiranice el quehacer. El
Opus sabe de apetitos, Dei le provee epiclreas pitanzas, el hambre
no calza las Sandalias del Pescador, pero los botines del pecador
le ajustan bien a todos los pobres de bolsillo y de espiritu, a todos
los carentes de pan. Valga aquf la siguiente acotacién: a partir del
siglo veinte, el consumismo no se sacia con pan y el pan se ansia
cada minuto.

El hambre, en el transcurso del periodo tecnoposmo, se sacia
con target, con marketing, con fashion, el hambre publicitaria incita al
pan mediético de cada dia. Millones de nifios asiaticos, africanos
y americanos del Sur, cuando sean grandes querrdn usar lo ma-
quilado en su infancia proletaria, millones de esos niflos, cuando
sean hombres mataran sin piedad a cualquier ostentoso del ma-
nufacturar esclavizado. Cada patada a un balén mundialista golea
las puertas del cielo, al cual no entraran los nifios muertos en el
infierno plusvalico del jornal infrahumano.

En esas estdbamos desde hacia un rato histérico, incluido ese
lunes tres de febrero de mil novecientos noventidds. En paz consi-
go misma y guarecida bajo los axilares de la derecha, la izquierda,
confesa de derrota y en pos de reinserciones, renegaba de Marx y
de sus tufos a hoz y a martillo, ya no arribaban mas los parias de la
Tierra. Adorando a Felipe y al monarcosocialismo espafiol, una sar-
ta de ex fidngaras consagraba a Petkoff en su perspicaz revisionis-
mo tercermundista. Asf anddbamos ese lunes cuando nos dimos
el besito de las buenas noches, nos encomendamos al “hombre
que piensa en lo obtenido”, olvidandonos del “hombre que duer-
me malcomido”, y fuimos a pernoctar en paz, con los dientes muy
limpios, como todos los dias, durante muchos dfas.

Para algunos, el correcorre empezéd muy temprano, para otros el
teléfono sond a la una en punto de la madrugada, Anajacinta susu-
rraba desde la otra bocina: “Golpe de Estado”. “j¢Qué?!”. Anajacin-
ta repetfa jadeando: “Golpe de Estado; me llamé Rosa y se ofan los
tiros por los lados de Miraflores, la cosa esta fea, mataron a Carlos
Andrés”. “j¢Qué?!”. Voy para alla: Café, empanadas, arepas, chicha-
rrones, mantequilla, tajadas, mortadela frita. Vegetarianas irreden-
tas criticando el precoz desayuno condémino. Vecinos gourmets,
haciéndole ascos a las harturas emergentes y al vacio de informa-
cién. Comer, beber, conjeturar, afirmar, negar. Adecos, copeyanos,
masecos, miricos, perrevecos, independientes, pancheros, otros.
Clasemedia prechavista amontonada en condominio, progenie de
la sociopolitica habitacional siglo veintiuno.
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Entretanto, CAP Il continuaba asomado a la pantalla céncava de
los televisores; imperturbable, inexpresivo, hieratico, indescifra-
ble, rigido como un “autosuicidio”. La desinformacién corroboraba
que el hombre estaba mas muerto que su imagen congelada, unos
cuantos celebraban la masacre que lo inclufa, otros muchos se
preguntaban quién lo maté “los militares”, respondfan sabihondos
los sabihondos. “¢Cuéles?”, interrogaban al halo de la luna los
incrédulos, “¢los de derecha o los de izquierda?”. No hay milico
de izquierda; respondian los escépticos. Apartamento por aparta-
mento, vereda por vereda, calle por calle, en desoladas avenidas y
en solitarios callejones tarareamos el insidioso rumor de la incer-
tidumbre hasta asomar el Sol su deslumbrante cresta de gallo fino,
hasta el 4 de febrero de 1992.

Otro golpe de cruda realidad amanecida, otro toque de queda,
la democracia mas antigua del continente se hacia gelatina en el
pentagdnico recipiente de cartén imperial. Tres tristes decenios
aguanté la més firme democracia “subcontinental”. Venezuela
descosfa, de un solo madrugonazo, el andrajoso talego de la de-
mocracia burguesa petrolera. Conclufa su ciclo constitucional
aquel remiendo de retazos —liberales, socialcristianos, populistas,
nacionalistas, revisionistas—, hilvanado por la alta catadura militar
subordinada a la burguesia parasitaria. Comenzaba el ejercicio re-
publicano de relevo generacional.

Durante la década de los cincuenta del siglo pasado nacié el re-
levo para el siglo veintiuno venezolano: la generacién que contaba
entre treinta y cuarenta afios hace veinte: la generacién Chévez.

Esta tltima afirmacion se hace tinica y exclusivamente por fidelidad a la crd-
nica, si acaso sirve para desalentar el sobrevaluado culto a la personalidad que
la burocracia dominante le insufla al Presidente, entonces se habrd cumplido la
sabia sentencia de Kotepa Delgado: “Escribe, que algo queda”.

Esa generacién Chéavez, cuyo referencial histérico fue develado
golpista al meridiano de aquella alborada, vivencié desde la cuna
la eclosién modernista; el desarrollismo, el boom petrolero, la
tecnocracia, el consumismo, la reivindicativa fantaciencia gaitera
de “carreteras a granel con morocotas de canto”. Esa generacién
experimentd ademas —desde la cuna o desde el nicho de cartén
y trapos— la polarizacién social de la renta petrolera, la abrupta
inequidad distributiva de los ingresos, el abismo entre clases so-
ciales, el desprecio racista, el neo riquismo de unos poquiticos y el
viejo pobrismo de todos los demas, la podredumbre institucional,
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la safia policial, la sevicia militar, la tortura sistémica, la prevarica-
cién judicial, la estafa electoral, las canonjfas educacionales.

Esa generacién tuvo solo dos opciones y dos tnicas opciones
significan un dilema: sucumbir o rebelarse. Los nifios bien de la
década de los sesenta, victimas del mercadeo de drogas sintéticas
recién introducido a Venezuela, sucumbieron al espejismo cultural
de la rebelién intelectual individual que el anti establishment made
in usa difundié por estos predios caribefios con sus mejores recur-
sos de publicidad cultural: cine y televisién anclados en el hippismo
light perfumado, bienvestido, biencomido, de parties y minitecas en
el colegio privado, de acido lisérgico y performance en la piscinada
del sdbado en la mafiana, de robo a mano armada y lesiones a los
cachifos del vecindario, de indemnizacién a babysitter por violacién
y aborto, de homicidio culposo del hijo del pedn, de siquiatra y
reclusién en clinica europea, luego ministro, empresario, diploma-
tico o artista internacional los varones, las muchachas de colegios
de monjas: mismas piscinadas, mismo LSD, misma cocaina, prima
rica que aborta en Miami de paso por Disneyworld, finalizado el
college esposa del ministro, del empresario, del diplomatico, del
artista internacional.

El desprevenido hippismo popular solo tuvo acceso a la marihuana
y al alcohol barato, desde el primer jalén de mafafa el del barrio
se hace delincuente antes de ser adulto, porque la marihuana, el
crack, la piedra, transpiran fetidez, el LSD y la cocaina son inodo-
ros. El muchacho de barrio tenfa mdltiples opciones: ser buhone-
ro, asumirse azote y adoptar un alias o meterse a policfa, ser man-
tenido de maméa empleada publica hasta caer en garras de la ley de
vagos y maleantes, ser operario en una fabrica y vivir en un rancho
de lata junto a la concubina adolescente y los hijos que Dios man-
de, matar tigres, dejarse agarrar por la recluta y cazar guerrilleros,
irse a las guerrillas a dejarse matar por cazadores, ser pedn en la
hacienda de los consumidores de LSD los varones, las muchachas
no calificaban para policias ni para cazadoras, para las guerrillas y
todo lo demas si, con las limitaciones impuestas por el embarazo
precoz y el aborto penado por ley.

Los muchachos nacidos en mil novecientos cincuenta arribaban
a la mayoridad en mil novecientos setenta y uno. Durante esas dos
décadas el modelo civilizatorio convulsiond, Vietnam le expuso las
costuras. El capitalismo urbano, asentado en la sociedad de consu-
mo, prescindié de todo vestigio feudal, incluida la vetustez princi-
pista contraria al pragmatismo burgués: nobleza, lealtad, fidelidad,
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palabra cumplida, juego limpio, apego a las formalidades, caballe-
rosidad, virginidad, y toda otra connotacién de cultura cortesana
quedd relegada al diccionario poético, pasé a la historia de las artes
literarias, quedd encerrada en las enciclopedias, circunscrita a la
academia humanistica, ain se considera inttil, demodada, onerosa.

La cultura burguesa durante el siglo pasado se despojé de un
tajo de aquellos remanentes que entorpecieran su dindmica, el
tiempo abandond los relojes de péndulo y se hospedd en los
digitales, silenciados los tic tacs la continuidad del coloniaje no
hace altos en su unidireccional camino. La especulacién bursétil
no admite honores ni tratos preferenciales, Wall Street compensa
délares, su idéntico valor de cambio es la igualdad totalitaria que
controla nuestra vida, impone la igualdad de ellos por encima y
nosotros por debajo, determina nuestra forma de ser, nuestro rit-
mo, nuestros rangos. Para la especulacién y el tréfico de moneda
virtual no se requiere rostro, identidad, principios, origen, pero es
més expedito cuando rostros, identidades, origenes no son asiati-
cos ni africanos ni suramericanos.

Entre la curva negativa y la curva positiva de algin grafico de
acumulaciéon de capital oligopdlico el cuatro de febrero estallé
en un pequefio pafs del “subcontinente”, alguien dijo que en el
patio trasero se alboroté un gallinero: unos tenientes casi mozal-
betes, algunos comandantes y una imprecisa cuantia de cadetes,
sargentos y soldados, desobedecieron al generalato al mando en
ausencia del Presidente. Era martes y hacia calor, el Sol brill6 en
las costas, los llanos, los valles, la selva y las dos cordilleras. En la
tarde, una gartia humedecié polvorines. La rebeldia crecié por ho-
ras, el pueblo se sumaba a lo imprevisto, los estudiantes apoyaban
la asonada, la gente morfa con las ganas bien puestas en el lugar
de la ilusién.

Las dos Camaras sesionaron después de la rendicién, transmiti-
da en tiempo real, de aquel garboso, livido y sudado perfil jirajara
tocado con boina roja. Las dos Camaras sesionaron después de
que el hombre musitara, engolado “...por ahora...” y se aduefara
para siempre del emocionado palpitar de unos cuantos millones
de electores y otros cuantos millones de abstencionistas.

Franca y laconica, la determinacién subversiva de ese “por ahora”
la admitimos unanimes, su desparpajada reincidencia la asumi-
mos de inmediato, sin recelos hicimos nuestra la promesa. Tal
certidumbre asolé también al anticomunismo insepulto: a Mari-
cori Machado Parisca la parié David Morales Bello esa tarde, en la
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sesién bicameral, cuando condend a muerte a los golpistas. Esa
misma tarde, Patricia Poleo se enamord perdidamente del barinés,
la hija del editor sucumbié a un amor imposible, su despecho his-
torico trazd, en ese Gnico instante, la pardbola mortal sobre Danilo
Anderson.

Caldera abrillanté sus dotes de Tribuno secular, hizo suya la ges-
ta, reinicié su periplo a Miraflores. Aristébulo corté rabo y orejas,
maté de una estocada. El resto se mostré servil y acobardado, no
hubo rastro ni aroma de mujer. Esa noche la muerte humedecid los
muros carcelarios para hospedar alzados. Laura Sanchez monté el
obturador, le solté riendas al caballo y oyé largo al barinés desde el
borde del catre presidiario, desgranando poemas, canciones, con-
fidencias, a la garza morena que le dijo: “Alcaravan, métete entre
mis alas que te voy a soltar en la diana noticiosa, en el rebulicio de
la expectativa mundial”.

CAP 1l no aguantd ese round, el neoliberalismo le cobrd viejas
deudas, la derecha mas rancia en poderio lo descalificd. Antes de
tiempo, Caldera inaugurd la repiblica senil, la clase media exigia
privatizar la educacién masificada, minimizar la matricula univer-
sitaria publica, legalizar el trabajo infantil, pagar para morirse en
hospitales, privatizar el petrdleo, el agua, el aire. El proletariado era
considerado una carga social, su condicidén no genera impuestos, no
es contribuyente, representa la insolvencia fiscal impune y sobre-
protegida por el Estado. La gran burguesia protestaba el deterioro
de sus prerrogativas, la mediana y la gran burguesia exigfan libertad
financiera, libertad de precios, libertad de asociacién licita e ilicita,
libertad usuraria. La mediana y la gran burguesia reclamaban su ple-
na y libérrima voluntad de comerciar la vida proletaria. Comunista
era una mala palabra.

Llegado el tiempo de elecciones, una vez més se impuso el voto
castigo con una diferencia: no nos autocastigamos. Castigamos al
modelo civilizatorio, castigamos al neoliberalismo, castigamos la
decrepitud del bipartidismo y sus satélites; elegimos a Hugo Chéavez
salido de la nada politica. El inconcluso discurso de Hugo prometia
conceptualizaciones a futuro, su anénimo entorno reflejaba atrevi-
miento, su ideario improviso estaba en desarrollo, se nutrfa de la vi-
vencia popular. El hacer antecedfa al decir, y eso era lo mejor que nos
pudo haber pasado: inicidbamos un proceso propio y sui géneris.

Una extrafna nube lloré amargo sobre el Waraira Repano, sus la-
grimas septentrionales arrancaron los arboles, los pajaros dormian
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cuando la montafia se derramé hasta el mar; los perros aullaron
y Escila acogié en sus profundidades a hombres, mujeres, nifas,
nifios.

Constituyentes fuimos todos, unos por si, otros por no. Gané el
s{ e iniciamos la refundacién sin tener muy claro el derrotero, lo
importante era no devolvernos ni para impulsarnos.

La vida se convirtié en una gran fiesta de multitud desparramada
por la faz de esta tierra venezolana. Nos asomamos a la belleza ex-
tendida ante los pies del futuro, las mujeres parieron con mas brio,
la gente aprendié a leer y las llamaron hordas, la gente aprendid
a escribir y les dijeron monos, borrachos, delincuentes, parasitos,
pero nada importé, la gente andaba con sus suefios despiertos.
Tumultuarios, nos espetd Olavarria; ignorantes impios, nos de-
claré el apostolado catélico romano; jasaltantes del poder!, nos
gritaban las magistradas atragantadas de agallas, hasta que fueron
a los hechos, entonces arremetieron con sus malas mafias, con sus
espadas de oropel y su abolengo de embuste.

El 11 de abril del 2002 estaba todo listo para la aniquilacién to-
tal, los verdugos anticipaban la victoria, de muerte era la apuesta.
La burguesfa petrolera decidié rescatar sus privilegios, y para ello
prescindié de sus pocos escripulos; para editar su guién audiovi-
sual, eché mano del servilismo militar y de la manumisién civil. La
emboscada se intentd desde temprano, teniendo como locacién
el este de Caracas, su prolijo urbanismo sirvié de decorado, desde
allf se desplazé el casting, en sus tiendas se distribuyé el vestuario.
La estrategia consistié en hacer de la televisién un ciclope colecti-
vo, un solo ojo nacional garante de lo sucedido en vivo y en direc-
to. El raiting, cautivo de lo imprevisto, atestiguaba cien por ciento
la noticia: Chavez mandé a matar al pueblo.

Calcularon las bajas en términos de batalla campal; el chavismo
irracional atacarfa con palos y con piedras la pacifica arremetida de
la sociedad civil, amparada por las armas de guerra de la policia ad
hoc. Esta policfa, en aras del deber, protegerfa a los ciudadanos de
bien de los ciudadanos de mal apostados frente a Miraflores. De
los francotiradores nunca se develarfa nada después de la masacre.
El caos encubrirfa la traicién; los muertos, incluido el Presidente,
pagarfan los platos rotos. La reconquista del pafs serfa a plomo y
sin presuncién de inocencia. La Constitucién del noventa y nueve
serfa quemada junto a Marx, El Quijote, Simén Rodriguez, Alf Pri-
mera, Aquiles Nazoa.
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Cuarenta y siete horas después culmind para nosotros la pesa-
dilla y comenzé para ellos la sorpresa; el pueblo venezolano dejé
de creer en la televisién, el pueblo venezolano cree en sf mismo, el
pueblo suramericano ademas de sabio es paciente. Cuarenta y sie-
te horas de confianza a prueba de balas mercenarias, nunca perdi-
mos la confianza, supimos desde el principio que serfa muy duro,
pero que con confiar bastaba, en Llaguno se decidié la historia.

Veinte afios después del “por ahora” el cauce sigue su curso,
sin prisa, algiin descanso a veces lo detiene, tenemos que velar
porque no se desvie ni se desborde, en eso estamos, reiterando
el compromiso, cantando alto para sacudir letargos, escribiendo
mucho para que el viento no sople las palabras, vigilando burécra-
tas, desobedeciendo caprichos, desmantelandole habitos al Poder,
descubriendo nuevos y viejos bardos, inventando palabras para
no repetir lugares comunes, narrando las memorias a quienes no
habfan nacido hace veinte afios, desacralizando ministerios, com-
partiendo el pan, las arepas, las cachapas.

Dicen que la porcelana estd hecha de polvo de nécar, otros dicen
que de polvo de arroz. También dicen que la porcelana se hace
con una arena muy fina, formada por el llanto de una hermosisima
joven china, viuda de un valiente aldeano devorado por dragones
de jade que arrasaban los cultivos de los campesinos. Dicen, tam-
bién, que la porcelana guarda los recuerdos de amor, que por eso
es tan delicada y no la puede modelar cualquiera, que su alfarerfa
es oficio de amorosos, que su brillo es el brillo de la verdad y que
el tiempo es su mejor amigo. Segun las tradiciones, asocian el
cumpleafios a gemas, minerales, metales. Los veinte son fragiles,
son de porcelana.
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Obdulia Molina Jara

Nacida en Caracas el 14 de mayo de 1952.
Poeta, ensayista, militante comunista

sin regreso, egresada de la UCV como
licenciada en Trabajo Social. Educadora al
servicio de la administracién publica por
treinta y un afios; jubilada de Corpoelec.
Casada con Gerénimo Sanchez Garcia, con
tres hijas, un hijo y tres nietas. Actualmente,
en un reencuentro con el arte de escribir,
tratando de hacer lo posible por volcar

la pasién de reflejar la danza de la vida
con un abecedario que apenas alcanza.
Tan solo el fino hilo de los sentimientos
puede pintar con la palabra la eterna
odisea que es la vida... la mfa, siempre
en revolucién, siempre de avanzada,
siempre luchando con alma juvenil, con
la corriente de la historia. Asf me retrato.
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CRONICA CONTRA EL OLVIDO

Homenaje al mdrtir
Tte. Angel de la Trinidad Bejarano Jara

El 4 de febrero de 1992 irrumpié en nuestras vidas desafiando lo
increfble y el pesar, casi eterno, de respirar en medio de un pue-
blo adormecido por el consumismo y el suefio americano. Lo sentia
como una pesadilla eterna y lo era para los que crefamos y cree-
mos en la rebeldia popular y los cambios revolucionarios. Mi ma-
dre siempre optimista, intentaba calmarme con sus refranes, ‘no
hay mal que dure cien afios ni cuerpo que lo resista’, ya veras, ‘por
alglin lado salta la rana’ y con una pregunta redundante, (Es, que
acaso no existen los milagros?, como siempre, procedia a encen-
der su eterna vela a San Lézaro. De pronto, llegd aquel dia como un
reldmpago en vivo y en directo.

Estdbamos incesantes frente a la TV y de repente aparecié un
hombre con acento provinciano, con gesto noble y traje de guerre-
ro. Su expresién denotaba cierta resignacién, mas no derrota; sus
palabras llanas de cese al fuego, pero con hidalgufa, dejaban un
“por ahora” con un pendiente... Era quien comandaba la rebelién
militar, era un muerto seguro, nos dijimos, preguntandonos cuan-
tas cabezas rodarfan. ..

Grabamos la escena y la repetimos una y mil veces, sin saber que
esas dos palabras, salidas de aquel hombre, alimentarfan la espe-
ranza por la que habfa sofiado y luchado desde adolescente en la
llamada izquierda radical, cumpliendo nuestro papel de cuadros
revolucionarios con apenas una porcién del pueblo Comandantes
de poca tropa, mas no de poca monta. Militantes formados en la
escuela de la vida y la pobreza y luego en el PRV-FALN, escuela
politico-militar que reivindico por los extraordinarios camaradas
que ayudaron a mi formacién y por las ensefianzas, que en los
momentos més duros de mi vida y que atin en el presente me han
permitido comprender de qué se trata esta vida sin bajar la cabeza.

Por varios afios compart{ la militancia entre Caracas y Barlovento,
mi primer acercamiento a este Gltimo fue acompafiada por el flaco
Roy Daza, por delegacién del Comité Regional del Movimiento Po-
Iftico Ruptura, donde estabamos asignados en ese momento para
unas asesorfas culturales y politicas de una célula que tenfamos en

71



San José de Barlovento; era el Impulso Juvenil, dirigido por Geré-
nimo y Octavio Sanchez, popularmente conocidos como los Moro-
chos Sanchez, luchadores desde nifios, vinculados antes al PCV y
quienes coordinaban la Casa de la Cultura primero y luego las Dan-
zas Negras de Barlovento, junto al periédico Voz Juvenil, coordinado
por Hugo Dfaz Mezones y Silvestre Sanchez, entre otros.

La sorpresa fue que no era una célula militante, era toda una
familia que fundamentaba el accionar de la causa vista dentro y
desde una casa grande, un jardin con violetas, padre, madre, her-
manos, perros, gatos, aves, todos ligados al acontecer del cambio,
sembrando lo que vendria y dandolo todo. No estamos hablando
solo de cuadros revolucionarios, sino de toda una familia apoyan-
do desde el anonimato...

Honor a los viejos ya sembrados: Marfa Eduvigis Garcfa de San-
chez y Gerénimo Sénchez Padre. De aquf jamas me pude despren-
der, aquf conseguf al compafiero de mi vida y mis cuatro hijos,
siempre trajinando carreteras en idas-vueltas para la ciudad como
un evento magico incesante, que cada vez te ata con nuevas cuer-
das cuando piensas que te vas a soltar.

Quiso el destino que luego nuestro jefe politico fuera Rogelio
Castillo Gamarra, el querido Tabanuco, amado camarada a quien
no le cuadra la palabra olvido, asesinado en el 82 en el estado Fal-
cén, honor y gloria a los cafdos, a todos aquellos que sembraron
la semilla de la revolucién en Venezuela. De alli vengo, con eso
diariamente me encuentro. ..

Volviendo al dfa 4 de febrero, salimos a la calle y percibimos un
tenso silencio, todo era confusién, era un nuevo escenario nada
claro. El comentario del militar que asumié la rebelién era lo mas
relevante, de resto, incertidumbre para la mayorfa, derrota para
algunos, indiferencia para otros. La ciudad de vitrinas continuaba
intacta, el comercio, el corneteo y el vacilén. Aqui no ha pasado
nada, pero el camino esta lleno de hojas y el agua corre debajo, in-
detenible. En los barrios se percibfa la necesidad de encontrar un
rumbo entre algunos grupos de eterna discusion politica. Alguien
decfa, “pero hay que ver el panorama y aguantar las ganas de aga-
rrar la calle”. Asi, mucha gente incursiond visitas a la carcel donde
estaban los comandantes y comenzé a correrse una linea de infor-
macidn interesante, aun cuando nada estaba claro. Nuevos actores
habfan sonado trompetas de guerra y el pueblo fue descubriendo
que estaba esperando eso. El futuro se percibia como un barranco
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donde van cayendo los més pobres, mientras una minorfa vivia con
asombroso exceso, ciega de gula, obesa.

En el curso de los dfas y meses, un mar de dudas iban y venfan,
atrapadas con la necesidad de la accién. En nuestro caso, jcémo
habfamos trabajado con tanto amor en cada barrio o caserio, con
la mayor disciplina y entrega como militantes probados y con la
gufa de nuestros camaradas! ¢ Y, ahora? ;Qué tenfamos al frente
en esta nueva etapa? Habfamos sido formados como enemigos de
los militares, a los que vefamos como gorilas asesinos, serviles a
las burguesias y al imperio y castradores de esperanzas. Pesaban
demasiado las dictaduras de nuestra América Latina, el terror del
Plan Céndor —por ejemplo-vy el desprestigio de la casta militar que
tanto apestaba en este pafs.

El hecho de la condicién militar de aquel hombre me predispo-
nia con mil preguntas... Era un desconocido que asumia, como
ningln otro, tremendo desafio, lo que mi madre graficé con un “yo
siento que este hombre tiene bolas, pero de las buenas, se le ve
en los ojos”... Esa percepcién de una mujer inteligente e intuitiva,
como esa matrona —hoy con 82 afios y mas chavista, imposible—,
para mi todavia no era convincente, por lo que traté de obtener
informacién con un evidente rechazo que no disimulaba, no ima-
ginaba siquiera que no sélo tendrfa informacién de primera mano,
sin mucho esfuerzo, sino que un bélsamo doloroso sacarfa las du-
das de mi corazén de un solo tajo fortificandolas hasta el presente.

Una tarde de comienzos de octubre de este mismo afio 92, re-
cibf la visita de mi primo Angelito (Angel de la Trinidad Bejarano
Jara) en mi casa de Barlovento. Destacado alumno de la Escuela
de Cadetes de la Academia Militar y como chiste de mi tio Angel
Bejarano, su padre, un cabeza caliente como yo. Recuerdo que a
distancia grité: “jViene Angelito!”, mientras él replicaba: “Vine para
que me hagas arepas de chicharrén, ja, ja”. Venfa con un combo:
una bonita joven y un bebé de casi dos meses de nacido, jsorpre-
sal, con cuna y todo...

Buenmozo, con esos ojos verdes que le dio mi tfa Providencia, su
madre, y la compostura corporal de la formacién militar adornada
siempre con una risa de nifio. Era menor que yo, aparentemente,
pero a la vez iguales, sin tiempos ni espacios para compartir ideas
en cada encuentro. “Tenemos que hablar largo y tendido, te pre-
sento a mi compafiera y a mi nifio, pinté al carajito, prima, igualito
a mi”. El bebé brindé una sonrisa, seguro lo entendié —-me dije—,
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caimanes del mismo pozo. Por fortuna o por aquello de los mila-
gros, en esa casa grande, de muchos cuartos, sobraba espacio y ca-
lor de hogar, administrada por una rara especie de mujer de ideas
poco comunes. Ahora faltaba saber lo que me tenfa reservado el
conocido y celebrado personaje. Esa tarde hicimos las consabidas
arepas de chicharrén, devoradas, por supuesto, por este visitante
histérico en una casa siempre agitada por la conspiracion, hotel de
ocasién de algin visitante o caminante clandestino o revoluciona-
rio poeta y parrandero, entre muchos otros, como Diego Salazar,
quien me debe estar viendo trazar estas letras, de seguro con un
“vas bien, camarada, deja el miedo y escribe, que lo escrito queda”,
mientras rememora nuestras visitas al cuartel San Carlos con el
Grupo Cultural Propatria, también con la emocién del libro Después
del tiinel, entre otras anécdotas. ..

Estaba, sin saberlo, frente a una situacién especial: encuentro
y despedida. Un camarada con todas las respuestas a todas mis
preguntas. Una semilla de regalo: algo grande, un hijo y una gran
incertidumbre:

Te lo traigo porque contigo estd seguro, me esperan grandes
retos, debo cumplir una gran misién, la que yo afioro, jsacar a
mi comandante Chévez de la carcel en un avién, carajo!... -y
deja la duda- fue mi profesor de Historia en la academia, me
sumé de inmediato a su causa porque olf que era el hombre,
que tenfa planes y sabfa conducir, es un lider, un hombre espe-
cial, sobre todo especialmente humano, lo mas importante: bo-
livariano hasta las metras, tiene la estirpe del que se hace matar
pero no traiciona, con él, junto a él yo doy mi vida. Lo visito en
la carcel, llevo correspondencias o informacién y hay una mi-
sidn pendiente, todavia se esta estructurando, por disciplina no
debo darte detalles, pero ya lo sabras. No va a ser facil, pero no
importan los costos, yo soy la garantia que esperas del coman-
dante Chavez si eso es lo que necesitabas. Yo te entiendo, pero
esta vez es diferente, somos militares de nuevo tipo, somos del
pueblo, bolivarianos con doctrina, somos muchos, somos més
de lo que te imaginas. ¢(Acaso no vamos a ser capaces de darle
un vuelco a toda esta porqueria? Aquf se estd dando una unién
civico-militar bien interesante; mucha gente visita a los coman-
dantes de la rebelién, especialmente a Chavez, a quien siento
como la voz cantante. Siento que hay diferencias en cuanto a
criterios, los mas radicales a veces no facilitan las cosas, pero
tengo fe en el futuro, estoy seguro de que llegaremos muy lejos.
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Esto es diferente, se respira algo nuevo. Estoy convencido de
que valdra la pena y se necesitan brazos.

Vale destacar que reproducir este didlogo, pasado el inconmo-
vible tiempo y especialmente sus palabras, en una conversacién
interminable hasta la madrugada de aquel dia, no ha resultado
facil, sobre todo para hacer honor a lo fidedigno y a la emociona-
lidad que él deseaba transmitir. Apenas pretendo en esta sintesis
resaltar lo més recordado: su fe inquebrantable por este lider que
se perfilaba como el conductor de un nuevo sendero en Venezue-
la. Era un joven osado, un sofiador, un dngel haciendo honor a su
nombre, un ser perfectamente creible para mi, cuyas palabras en-
traron en mi alma plenamente. Sentf alivio al escucharlo, era nada
menos que una gran esperanza. Por otra parte, reflexioné aquella
noche: nosotros no tenemos esas castas terribles que sustentan la
procedencia de los militares del cono sur, ni tuvimos la penetra-
cién de los nazis que se refugiaron en esos pafses con su carga te-
rrible. La procedencia de nuestros militares era fundamentalmente
de la base popular. Hijo de rico no iba al cuartel, qué bueno.

Entre otras cosas y siempre buscando no violar las reglas de se-
guridad, al otro dfa le recomendé precaucién en las reuniones y
con lo que se habla y a quién se invita. La traicién siempre esté a
la vuelta de la esquina y después de la rebelién del 4 de febrero el
enemigo estd mas alerta que nunca para truncar cualquier plan. Le
dije, no te sacrifiques si ves el asunto delatado. Solo respondié:
“iEstoy montado en el burro y yo no soy de los que se regresan!”.

Un frio me recorrid la espalda, por la conviccién de aquel joven a
quien vi nacer y crecer y quien ahora me tutea como igual. Parecia
una comedia donde era capaz de adivinar el final. Me miré en sus
0jos para que ese verde mar jamés me abandonara y no pude evitar
sentir a un nifio pleno de emociones, de valentia.

Senti verglienza por mis pensamientos y le reclamé a mi egoismo
cuando me provocé encerrarlo, atarlo, salvarlo. Asf son los presa-
gios de muerte cuando son verdaderos, pero siempre la impoten-
cia te destruye, porque presumes el final de la pelicula y siempre
queda la duda... porque puedes estar equivocada. Eso afioraba, la
sensacién de la equivocacion como coartada.

Pasando la pagina de alerta, Angelito tomé rumbo al otro dfa, de-
jandome la valiosa presencia de su compafiera y su hijo, cuyo rostro
tan parecido al padre, seguro consold aquel presagio. Salié tempra-
no, casi sin despedirse. Contemplé su figura hasta que se perdié
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de vista. Yo no aprendf a rezar, pero en ese momento construf mis
propias oraciones con la conviccidon de que quien tiene fe siempre
sufre menos o guarda mayores esperanzas. jQué vaina!, me dije.
La soledad gobierna los destinos y con ella callamos y esperamos.

Llegé el 27 de noviembre, esa noche me costd conciliar el suefio.
Se hablaba de un nuevo golpe como un chisme de pueblo. Era
una especie de comentario popular que durd varios dfas. Me tran-
quilizé la posibilidad de que ciertos planes se hubieran detenido
ante esa especie de crénica de muerte anunciada. Me dije, “eso no
puede darse”. Desperté en plena madrugada con una pesadilla.
Sofiaba que desde el muro de mi casa alguien me silbaba... era
conmigo el asunto y en el suefio me asomé a la ventana. Era él,
con su sonrisa de nifio, diciéndome adiés con una mano alzada,
desperté agitada y anuncié de una vez a mi familia su definitiva
despedida. Eran las cinco de la mafiana. Ya no estaba. El muro ca-
llado, ya nadie silbaba. Al despuntar el dia llegé la esperada noti-
cia, obtenida por un hecho casual. Una persona amiga de su padre
y quien conocia su nombre, en su oficio de sepulturero lo encontrd
familiar y fue a cerciorarse. En efecto, era el hijo de su amigo y avi-
s6 de inmediato. Asf, el cuerpo no se perdié o desaparecié en una
fosa comin. Sus cenizas descansan en Caracas, cementerio de La
Guairita. La placa de su tumba tiene una sola palabra a sugerencia
mia: Triunfaremos.

Una vez indultado y en la calle, al fin conocimos al comandante
de carne y hueso. Nos desempefidbamos como parte del perso-
nal docente del Instituto Universitario Barlovento, en Higuerote y
resulté padrino de una promocién de técnicos superiores, lo cual
generd tremendo entusiasmo. El evento se realizé en un club lo-
cal, donde en pleno acto nos quitaron la luz cuando el maestro de
ceremonia, profesor Gerénimo Sanchez, se disponia a presentarlo
como padrino de la promocién. Se arm¢ la griterfa, sacamos la ba-
terfa del autobus de la institucién y alumbramos el evento, se grité
a capela y el comandante hablé. La gente gritaba “Chévez, destapa
las ollas podridas”. Esa noche le hablé de Angelito y supe algunos
detalles dolorosos. Llevaba un liquiliqui color beis, delgado, de
voz acariciadora, amable y terminé de darnos la estocada del cha-
vismo que ya venfa clavada.

Las elecciones del 99 llegaron con el fenémeno del nifio y la
afectacién de la represa de El Guapo. Los rios se desbordaron y
nuestras casas inundadas hasta la rodilla. Asf salié a votar toda la
familia y los sectores que impulsamos a darle respaldo al coman-
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dante Chévez. Esos dfas el sol se vefa como més cerca de nosotros,
era una torta de casabe con tonos lila entre el dorado y, al mirar el
cielo, parecfa que se agrandaba su tamafio cada vez més. El 16 de
diciembre mi gata negra se subié a una escalera y gimié intensa-
mente, pero no se bajaba. Mi gallo Rey vold y se quedd en la mata
de mango. El mal presagio estaba allf con reporte inequivoco de
nuestros animales, que parecian gritar: se va la represa, se va... se
fue y con el agua al cuello tomamos el camino hacia Caracas. Ir y
venir, dos palabras que describen nuestras vidas.

Luego de que el comandante asumid su investidura se realizd
un bonito homenaje con su presencia ante los restos de Angelito.
Le otorgd la pensién correspondiente a los padres y al nifio y hoy
estd su placa en el Muro de Honor de los Caidos en Fuerte Tiuna.
Recordamos estos episodios para resaltar que no fue en vano su
sacrificio, que junto a él muchas semillas estdn sembradas para
abonar una patria nueva y para dejar testimonio de que las perso-
nas que constituimos el pueblo venezolano no somos autématas
adoradores de caudillos, simplemente nos compenetramos con un
lider que se robd nuestros corazones con su quehacer, su entrega y
su capacidad de conducir el destino de este pafs con honor, con un
bien plantado antiimperialismo y un tremendo compromiso con
su pueblo. No es perfecto, es un ser humano como todos nosotros,
con sus defectos y su cantadera, con su risa provinciana y cuentos
de nunca acabar, como el del caimén de Apure y la venta de arafias
en su terrufio. Tampoco un gobierno es perfecto, menos si arrastra
una cola de opresién y vicios insertos en nuestra idiosincrasia.

Reflexiones

El pueblo llano y consciente lo apoya con firmeza, puede amarlo
hasta el delirio, no cabe duda. Sus enemigos cultivan un odio sin
regreso, pero cada vez méas derrotado.

Sabemos que el reto por vivir le daré fortaleza y rogamos para
que la autocuracién mental prevalezca.

Nada sorprende de este camarada que ya desafié a la muerte
como Florentino, ganando el contrapunteo. ¢ El destino? ¢La provi-
dencia divina? Si. Todo junto.

¢Quién detiene a un hombre convertido en pueblo? Ese rfo crecido
se llevara todo por delante por su comandante, fuego indetenible,
huracan de pasiones.
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Todavia San Lazaro y mil santos disfrutan sus velas encendidas,
¢quién le quita la luz al Comandante? ¢Y quién se atreve a negar
que los milagros existen? Concatenacién de factores y fuerzas mis-
teriosas que confluyen en momentos especiales para los logros
imposibles y mira que se han visto, se han sentido, se han vivido
para demostrar que la fuerza del amor no conoce derrotas, mucho
menos la palabra “imposible”. Oraciones en muchos idiomas y re-
giones del planeta claman por darle vida en un solo compaés. Solo
el tiempo, como siempre, tiene la Gltima palabra. Venceremos.

Colorin colorado, hechos ciertos acaban de ser contados. Me
despido con un poema que me salié del alma a principios de este
siglo que permitié la continuidad de nuestra gesta libertadora 200
afios después:

Vientos de cambio

iAmaneci6 dos mil, pariendo esta

La patria, que gozosa se propone avanzar!
Tiene matronas lanzando sefiales

Suenan las ollas en los ventanales

Son las madres pobres, las desheredadas

Las madres sin dientes o las desempleadas. ..
Amanecié dos mil, qué grata hora

Pasan a la cumbre los desamparados

Las protagonistas que pronto se alistan

Se saben parteras de una nueva era

Lo saben

Lo sienten

Lo gritan

Son ellas las madres de la patria nueva!
Ahora y para siempre inundarén las calles Cada vez que quieran
Que vivan las madres que ya no se callan
Que vivan las madres que ahora se rebelan
iSon ellas las madres de la patria nueva!
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DESTACAMENTO 35

Veniamos de experimentar la via armada: la guerra de guerrillas en
la ciudad y el campo. Habfamos sofiado en grande y grande habfan
sido nuestros sacrificios con su secuela de muertos y frustraciones.
Para rematar, los jefes bravos que se jactaban de representar las
glorias del “Bravo pueblo que el yugo lanzé”, bajaron de la mon-
tafia para acogerse a los medios legales de lucha, lo cual significé
renunciar a la misma, al punto de que hoy, sin hallar ningtin eco en
el pafs y sin cabida en ningtin bando, mafiosean aislados en la iner-
cia politica, proponiendo un “tercer camino” que ha significado el
camino a la traicién. En fin, fueron a parar al gran basurero politico
en que se han convertido todos los que se han opuesto a la marcha
arrolladora de esta revolucién.

Después de que los jefes desertaron y decretaron el desbarajuste
de la organizacion, quedamos errantes, al garete. Para colmo, tu-
vimos que asimilar con las tripas torcidas el derrumbe de nuestro
templo mundial al socialismo: la Unién de Republicas Soviéticas
por obra y gracia de la perestroika de Mijail Gorbachov y hasta
llegamos a creer que todos nuestros sueflos eran una triste qui-
mera sin futuro, pues se nos empezaron a oscurecer mas nuestras
dolorosas esperanzas y no vefamos la luz al final del tinel, pero
mientras en el Viejo Mundo la caida del muro de Berlin y el derrum-
bamiento de la Unién Soviética estremecian al mundo en aquel
crucial ochenta y nueve, ese mismo afio el pueblo de Venezuela,
frustrado y sin salida por la cruel receta del Fondo Monetario Inter-
nacional, se dedicé a saquear. Fue un remezén sismico, sobre todo
un gran remezén de conciencias. Poco faltaba para que de nuestros
otrora enemigos, las Fuerzas Armadas Nacionales, apareciese un
verdadero lider de carne y hueso que nos iba a devolver las espe-
ranzas perdidas.

Recuerdo que un cufiado, Fernando Acosta, quien habfa pasado
por el mismo proceso que yo militando en la clandestinidad, me
llamé de urgencia la madrugada del cuatro de febrero y me pregun-
té emocionado:

—¢Cufiado, no oye los tiros?
Y yo, atin adormilado, le pregunté sin saber a qué se referfa:

—:Qué tiros? Y agregué, algo fastidiado por haberme despertado
—Por aqui siempre hay tiros...
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—iHay un golpe, prenda la television!

Como vivo en un apartamento del centro de Maracaibo, a un ki-
l6metro del antiguo Destacamento 35 de la Guardia Nacional ata-
cado por los rebeldes de Arias Cardenas, el cufiado deducfa que
desde aqui podia oir los disparos. En efecto, afiné el ofdo y los of
en la distancia. Le dije totalmente despierto:

—iYa los oigo!

Nos despedimos y me apresuré a prender la tele. En efecto, ha-
bfa un golpe, mientras segufa oyendo las rafagas en el horizonte
de aquella madrugada llena de presagios y esperanzas, que pron-
to se convertirfa en un gran amanecer.

Mientras daba vueltas y mas vueltas en el apartamento, miraba en
la televisién las imagenes repetidas de un tanque tratando de forzar
la entrada a Miraflores y al mismo Carlos Andrés Pérez con los pelos
parados del susto exhortando a los rebeldes a la rendicion.

Recuerdo que después de que el rumor empezd a invadir el pafs
y despertarlo hacia una nueva aurora de alcances ilimitados, se
apoderé de mi una gran inquietud. Tenfa tanta molestia reprimida
contra el gobierno de CAP, que mi deseo inmediato era integrarme
a la lucha esa madrugada prefiada de auroras. Me vesti, oyendo los
tiros y mirando una y otra vez por la ventana que da al puerto y a
la bahfa. En vista de que atn faltaban ocho meses para unirme a la
compafera de mi vida, era mi madre, a quien ya habfa despertado
para anunciarle la noticia, la que me podfa decir algo, pues, al ver-
me vestido, muy intrigada me pregunté en buen maracucho:

—Y pa’ dénde pensais ir vos?

Le respondf:

—Pa’ alla.

Sefialandole el sitio donde se ofan los disparos y me reprochd,
preocupada:

—Muchacho, vos como que estais loco.

Entonces, le mentf:

—No se preocupe, vieja, yo lo que voy es a comprar algo. Re-
cuerde que no tenemos casi nada en la despensa y dicen por los
noticieros que va a haber desabastecimiento.

Sin embargo, aln intrigada y sin convencerla totalmente, [lamé a
uno de mis hermanos y le dijo preocupada:

—Adivina los planes de este hombre.
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—:Cuéles?

—Ir al Destacamento 35 a participar.

Me paso el teléfono y el hermano me dijo:
—iVos lo que estéis es loco!

Le respondi con otra mentira:

—No te preocupes, yo lo que voy es a comprar.

Y colgué el teléfono, fastidiado por el intento de bloquearme una
decisién que ya estaba tomada.

Apenas aquella aurora despuntaba llena de esperanzas en el ho-
rizonte, me fui en busca de la contienda. Tuve que caminar por no
haber transporte. Iba con paso ligero, acuciado por la ansiedad y la
expectativa. Era un hombre de treinta y seis afios, acostumbrado al
ejercicio desde la época de la clandestinidad. Me fui por el antiguo
Paseo Ciencias y por alli me encontré a un ex guerrillero amigo
(Angel Fuenmayor, popularmente conocido como Clavito por su
pequefio tamafio), que también iba apresurado a la contienda. So-
bre la marcha le pregunté con una sonrisa cémplice:

—¢Pa’ dénde vdis?

Y él, como respuesta, me preguntd también con su voz nasal:

—¢Y vos?

—Pa’ alla.

—iVamos, pues...!

Seguimos juntos mientras vefamos a varios soldados tirados por
los suelos y escondidos tras las bancas y arbustos del Paseo Cien-
cias. Todos tenfan rostros de miedo a pesar de estar como a cien me-
tros de los acontecimientos. Uno de ellos nos dio una orden indtil:

—iCiudadanos, retirense!

Y nosotros, temiendo que nos disparasen le mentimos en voz
alta diciéndole que fbamos a nuestras casas y seguimos adelante.
Otros soldados, maés cercanos a los acontecimientos, nos miraban
extrafiados de que fuésemos tranquilos y decididos al lugar de los
disparos.

Al llegar al edificio de la Alcaldfa de Maracaibo y cruzar en la es-
quina hacia el Destacamento 35, vimos, a treinta metros de este,
a unos cincuenta civiles dando vivas a los rebeldes y pidiendo ar-
mas, donde destacaban por sus gritos y arengas dos caraquefos.
De inmediato nos integramos al grupo, aunque unos militares ar-
mados, que pasaron en un Jeep, nos gritaron de mal humor:
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—iVéayanse pa’l cofio, que esto no es con ustedes, esto es entre
nosotros!

Sin embargo no nos retirdbamos, a pesar de que aparecié un
convoy en la plaza Bolivar lleno de soldados armados, que nos hi-
cieron una gran rafaga rasante, la cual generd una estampida entre
los civiles. Nos protegimos en un edificio vecino.

AUn sin saber quiénes eran los rebeldes y quiénes las fuerzas
del gobierno, finalmente fuimos obligados por los disparos y la
confusién, pero sobre todo por un militar herido y vendado en una
pierna, quien se acercé cojeando desde el Destacamento 35 y nos
exhorté de buenos modos a retroceder:

—Vayanse muchachos, aquf ustedes corren mucho riesgo. Hagan-
me caso, vayanse.

Luego supimos que era un militar rebelde.

Por sus razonables exhortaciones retrocedimos y terminamos re-
fugiados en la planta baja de la Alcaldia de Maracaibo, donde es-
tdbamos maés a cubierto de los disparos, pero para seguir atentos y
dispuestos sobre lo que pasaba. Ahf permanecimos hasta las diez
de la mafiana, cuando la contienda terminé como una pelicula de
suspenso. Alguien que se asomé hacia el Destacamento 35 nos
alerté a voces:

—iMuchachos, vengan a ver, vengan a ver!

Y corrimos a asomarnos. Vimos a un militar alto, corpulento y
atlético venir desde el Destacamento 35 con los brazos en alto y
una banda blanca sobre su grueso biceps derecho en sefal de ren-
dicién. Asf, con los brazos en alto, camind las tres cuadras hasta el
frente de la Gobernacidn y allf en un intercambio de palabras en voz
alta con los militares afectos al gobierno, dijo que en nombre de los
compafieros que habfan tomado el Destacamento 35, se rendfan.

En el momento en que parlamentaba, con el rostro levantado mi-
rando hacia la azotea de la gobernacién, fui el Gnico de los civiles
que me arrimé a ver y oir lo que gritaba. Me lamenté de no tener
una camara fotografica. Hubiese sido una foto histérica. Incluso,
llamé a mi hermano fotégrafo y le exigf:

—iVente chico, que esta es Venezuela en vivo!
El se limité a responderme:
—iEstas loco, deberfas retirarte!

Finalmente, hecha la rendicidn, los civiles nos dispersamos a pie
por todo ese vericueto de calles viejas, que es la zona central de
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Maracaibo, a esas horas y bajo esas circunstancias estaban desier-
tas, con todos los almacenes cerrados. Por el camino nos hallamos
con varios soldados desarmados en retirada, quienes no quisieron
responder nada a nuestras preguntas.

Aquel dia los rebeldes tuvieron una evidente derrota militar, pero
un rotundo triunfo politico, pues aquel “por ahora”, del lider del
movimiento, fue contundente y se convirtié en un camino lleno de
esperanzas para un pueblo que, hasta el momento, tenfa encima
el peso de quinientos afios de oprobio y cuarenta de democracia
representativa. Mas tarde iniciarfa otros afios de democracia par-
ticipativa, afios de construccién para un pueblo que habfa sufrido
siempre las verdes y las blancas, pero que ahora esta viviendo las
maduras. Enhorabuena. ..
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EL CADETE

Muchas son las anécdotas, historias, cuentos, vivencias, entre
otras, contadas sobre el protagonista de nuestro relato y muchos
mas son aquellos relatos inventados con alguna que otra mala
intencién, que muchas veces no son reales. Pero lo cierto es, y
temerariamente lo afirmo que nunca se ha conocido relato alguno
como este, porque esta es una de esas historia que muy poca gen-
te, por no decir ninguna, conoce sobre el Teniente Coronel (EJ-R)
Hugo Rafael Chavez Frias y su vida, sus andanzas, sus aventuras,
sus actividades realizadas una vez fuera de la carcel, sobreseido
por el Presidente Rafael Caldera en el afio 1994.

Lo que aquf les voy a relatar, quizas pudiera ser desvirtuado por
algunos personeros o tal vez por alguno que otro funcionario pu-
blico, pero es mi version de los hechos, los cuales presencié y fui
protagonista en algunos casos. La narracién de estos hechos son
un aporte para dar a conocer una historia quizas un tanto oculta
y que por motivos desconocidos nunca antes otra persona se ha
atrevido a contar. Es parte de mi aporte a la historia contempora-
nea, luego de los sucesos del 4 de febrero y 27 de noviembre del
afio 1992.

Lo cierto es que, una vez que el comandante Chavez salié de pri-
sidn, se desato un completo y desproporcionado aparataje de inte-
ligencia y contrainteligencia para perseguir, vigilar, hostigar, acosar
y conocer muy de cerca las actividades “conspirativas” que este
realizaba, asf como cuales eran las personas con las que se reunia,
qué era lo que comia, dénde dormfa, qué ropa usaba y hasta a qué
hora iba al bafio a realizar sus necesidades fisiolégicas.

La orden de las actividades de seguimiento, vigilancia, interven-
ciones telefénicas (pinchazos), fotografias, grabacién de videos,
entre muchas otras, venia de las mas altas esferas del poder para
ese entonces, supuestamente controladas por la familia Caldera.
Exigfan, y en esto eran muy enféticos, a todos los miembros y fun-
cionarios de los organismos de inteligencia, informar de manera
inmediata qué hacfa la gente del entorno de Hugo Chavez Frias,
qué andaban tramando y cuéles eran sus planes.

Debo aclarar algo antes de introducirnos un poco més en el relato
y es que mi vinculacién con algunos militares implicados o miem-
bros del Movimiento Bolivariano Revolucionario 200 (MBR-200)
venfa desde mi estadfa en la Escuela Técnica de la Fuerza Aérea
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Venezolana (Escutecfav) en el afio 1992, fecha en la cual conocf
algunos militares que murmuraban y secreteaban y que pertene-
cfan a esta organizacién clandestina, pero esa es otra historia que
en algln otro momento contaremos. Bueno, lo cierto es que mi
participacién directa en esta historia no fue sino hasta el afio 1995,
cuando ingresé a la Direccién de Inteligencia Militar (DIM) como
funcionario operativo, luego de recibir la capacitacidn respectiva
por un periodo en la Escuela de Inteligencia de la Fuerza Armada
(Esinfa), en el Fuerte Tiuna.

Una vez recibido mi nombramiento, fui asignado a cumplir labo-
res de inteligencia en la Unidad Regional N° 4 de la DIM, cuya ofi-
cina principal estaba ubicada en la ciudad de Barquisimeto, estado
Lara, pero que tenfa jurisdiccién o era responsable, ademaés, de los
estados Lara, Yaracuy y Trujillo. Cuando me presenté en Barquisi-
meto, ya corrfa el mes de agosto y de una vez pase engrosar las filas
de la DIM-Lara y por ende a cumplir labores de inteligencia para la
citada organizacion. Luego de Lara, practicamente recorri todo el
pafs, puesto que trabajaba en casi todos los estados.

El territorio larense siempre ha sido un bastion importante des-
de todo punto de vista y en este caso no escapa a nuestras acti-
vidades. Allf siempre estaban personas vinculadas a la izquierda,
que para ese entonces eran consideradas fuerzas opositoras al go-
bierno de la época. Alli, en tierras crepusculares, vivian personeros
muy activos en las lides de la politica y por supuesto habfa perso-
nas que simpatizaban con las ideas y la manera de pensar de Hugo
Chévez Frias, pero también era una jurisdiccién muy frecuentada
por el lider Bolivariano.

Fue allf, en una reunién con el Jefe de la DIM-Lara, donde por vez
primera escuché el nombre con el que la gente del entonces pri-
mer mandatario nacional, Rafael Caldera, llamaba al comandan-
te Chévez, era una especie de nombre cddigo, el cual servia para
identificarlo y nombrarlo sin levantar ningtn tipo de sospecha, ese
nombre no era otro que El Cadete y fue entonces, cuando lo escu-
ché, que me parecié haber oido mal y por aquello de que era un
nuevo, en todo el sentido de la palabra, no me atrevi a preguntar
qué significaba, por lo que decidf esperar a salir de la reunién para
preguntarle a alguno de mis compafieros a quién apodaban as{ y
el porqué de ese nombre. Obtuve una muy completa respuesta de
parte de uno de mis compaferos superiores, de manera algo bur-
lesca, por mi forma de preguntar.
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La reunién de ese dfa era para precisamente planificar las activi-
dades que fbamos a realizar ese fin de semana, pues se esperaba la
visita de El Cadete al estado Lara (en lo sucesivo utilizaremos este
nombre para referirnos a Hugo Chévez Frias). Se tenfa informacién
de que los miembros del MBR-200 iban a realizar una serie de ac-
tividades culturales en la ciudad de Barquisimeto y, por supuesto,
aprovecharfan para realizar una que otra reunién politica, que para
aquella época eran consideradas subversivas por los altos jefes
militares de aquel entonces.

En esos dfas me di cuenta de toda la actividad de vigilancia y
seguimiento que les tenfan a los activistas del MBR-200 a nivel
nacional, por lo que tomé la iniciativa de indagar un poco mas al
respecto, eso sf, con sumo cuidado para no levantar ningtn tipo de
sospecha, aunque tiempo después quedé al descubierto. Para este
fin fui “cultivando” amistad con funcionarios de mayor jerarquia a
la mfa, pero que residieran en el estado, puesto que la mayorfa de
los que estdbamos laborando ahf éramos fordneos. Por razones
obvias, no voy a utilizar nombres propios y en su defecto utilizaré
seudénimos o nombres ficticios para identificar a uno que otro
funcionario, esto con el fin de proteger su integridad fisica, puesto
que muchos de ellos atin son funcionarios activos.

Aprovechando que era época de ferias en la capital larense, en
esa onda de algunos tragos y reuniones cerveceras fui consiguien-
do informacién sobre los miembros del MBR-200 en Lara y en todo
el territorio nacional, para ir conociendo e inmiscuyéndome en
esos menesteres y de esta manera profundizar un trabajo y una
misién. No conocia a todos los participantes de este movimiento,
solo llegué a conocer algunos en la Fuerza Aérea.

Fue tanto mi interés demostrado por conocer las actividades
subversivas del MBR-200, que fui asignado como Auxiliar del Fac-
tor Subversivo. Era una de las actividades que se realizaban en las
oficinas de inteligencia, para conocer y llevar un control mas rigu-
roso de todo lo que tenfa que ver con las actividades que realiza-
ban en un area especifica, en este caso los opositores al gobierno
de turno.

Allf en Lara estuve laborando por més de cinco meses y pude
conocer, de manera sistematica, quiénes eran los militantes del
MBR-200. En algunos casos los conocf de manera presencial y has-
ta entablé amistad con ellos, aunque en otros casos fui amenaza-
do, incluso, por algunos de ellos debido al hostigamiento a que
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eran sometidos, tanto por nosotros como por los funcionarios de
la DISIP, con quienes siempre intercambidbamos informacién y
compartiamos una que otra actividad de manera coordinada.

En fin, la orden de nuestros jefes, en Caracas, era que agotara-
mos los recursos y no escatimaramos esfuerzos para conocer en
detalle todas y cada una de las actividades que realizaba El Cadete
y su gente, para lo cual siempre se recibfan radiogramas, érdenes
de busquedas, memorandums, entre otros, en los cuales se exigia
que a la brevedad posible fueran remitidas, hacia la sede central
de Bolefta Norte todas las actividades que en ella se especificaban
y, por supuesto, la mayoria de estos requerimientos eran muy pre-
cisos, lo que me hizo siempre sospechar que dentro del entorno
de El Cadete habfa un doble agente, es decir, una persona que
informaba con lujo y detalle, a los érganos de inteligencia, las ac-
tividades que aquellos realizaban. Esto, lamentablemente, nunca
lo pude averiguar, pero de que fue asi no hay dudas, porque los
traidores siempre estdn a la orden del dfa.

En Barquisimeto habfa un lugar que se llamaba Guachirongo, no
sé a ciencia cierta si alin existe, pero ese era el lugar predilecto de
los miembros del MBR-200 para efectuar sus actividades. Allf siem-
pre realizaban actos culturales, foros, talleres y muchas otras labo-
res, pero en realidad siempre hacfan reuniones para planificar las
demés operaciones que iban a realizar y en algunos casos se reu-
nian paralelamente en otros lugares. También eran muy frecuentes
las reuniones en sectores mas alejados de la capital larense, como
El Tocuyo, Guarico, Quibor, asf como el estado Trujillo y Yaracuy,
donde también tenfamos jurisdiccién.

Esta breve introduccién nos sirve para adentrarnos en las acti-
vidades de inteligencia y contrainteligencia que se activaron para
conocer los detalles pormenorizados de los movimientos de El
Cadete dentro de todo el territorio nacional y més alla de sus fron-
teras. Se ordend, desde lo més alto del poder nacional, realizar un
despliegue de actividades de vigilancia y seguimiento, operaciones
encubiertas, asi como activar planes de contrasubversién, porque
todo lo que oliera a MBR-200 era subversivo y por ende se debia
conocer todo lo que realizaran a nivel nacional, también se organi-
zaron redes de informacién con investigadores de primera linea y
hasta se llegd a la infiltraciéon de funcionarios encubiertos dentro
de las filas de la organizacién bolivariana, como fue mi caso, llegué
a formar parte, incluso, de las directivas del MBR-200, lo cual me
sirvié para conocer a muchas personas que dieron el todo por el
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todo para que El Cadete llegara a ser presidente y que por algunas
razones hoy dfa no estdn a su lado.

El gobierno de turno tenfa vigilados a todos los miembros del
MBR-200, como una manera de hostigarlos y amedrentarlos para
que de alguna forma desistieran de sus actos. Se desarrollaron,
también, operaciones sicoldgicas para tratar, en la medida de lo
posible, de desmotivar y de minar la moral de los seguidores de El
Cadete, pero he aqui el mayor error que cometié Rafael Caldera y
sus asesores, puesto que se enfocaron en los més cercanos al lider
del MBR-200 y se olvidaron por completo del pueblo, el que para
ese entonces estaba muy decepcionado de la mal llamada “guana-
bana” que habfa gobernado para entonces.

Fue una “campafia” desproporcionada de hostigamiento y per-
secucién hacia los miembros de este movimiento, muy al estilo
de la CIA norteamericana o, quizas, muy bien asesorada por estos.
Durante los gobiernos adeco-copeyanos fueron perseguidos y tor-
turados todos lo que estuvieron vinculados con la izquierda, con-
sidero que se preocuparon mas por perseguir que por gobernar y
eso los llevé a donde hoy estan y nunca deben volver: en el olvido.

La orden que habfa era informar de manera inmediata cuando
El Cadete hiciera acto de presencia en alguna entidad federal, y
ihay de aquel funcionario que estuviera de guardia y no se per-
catara de la presencia de este personaje!, lo mas seguro es que
fuera arrestado si corrfa con suerte y, en algunos casos, si la suerte
no le favorecia, podia ser objeto de una investigacién o lo que se
conocia como un consejo de honor para tratar de destituirlo de su
cargo, imaginense ustedes la importancia que le daban al lider bo-
livariano y a sus maés cercanos seguidores. Dentro de los cuarteles
militares la cosa era més seria, allf los “sapos” estaban siempre a
la orden del dia para delatar a todo aquel miembro de la Fuerza
Armada que “oliera” a MBR-200, en algunos casos fueron acusados
militares de manera falsa solo para dafiarles la carrera.

Era una época muy dura para los miembros del MBR-200, por-
que el gobierno nacional en conjunto con gobiernos locales, con
todos sus equipos de seguridad (policias nacionales, regionales y
municipales, asf como la Guardia Nacional), eran destinados para
amedrentar de todas las maneras conocidas y no conocidas con
el fin de impedir las actividades que estos realizaban, violando la
Carta Magna de esa época como les venfa en gana.

Una vez, me encontraba destacado en el estado Portuguesa, en el
afio 1996, y un fin de semana se esperaba la visita de El Cadete a la
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ciudad de Guanare, un grupo de funcionarios fuimos comisionados
para cubrir esta visita, ya tenfamos el itinerario de las actividades
que iban a realizar, como siempre. Dentro de la agenda a cumplir
estaba un homenaje al Padre de la Patria en la plaza Bolivar vy, al
concluir ahf, se tenfa prevista una reunién en un reconocido sec-
tor de la ciudad, por lo que, al momento de salir, emprendimos la
vigilancia y seguimiento, siempre en el mismo vehiculo que utili-
zadbamos para todo, que ya estaba “quemado” y todos sabian quié-
nes éramos. En una de esas, cruzamos en una esquina y nuestra
sorpresa fue que nos encontramos frente a frente con el vehiculo
donde se desplazaba El Cadete y casi chocamos, nos detuvimos y
nos quedamos paralizados, con el rostro palido y con mucho mie-
do, pues esperdbamos lo peor, entonces el Comandante se bajé
del vehiculo en que se desplazaba y se acercé al nuestro. Nunca
voy a olvidar lo que allf nos dijo: “Muchachos, yo sé que ustedes
estan cumpliendo con su trabajo, pero traten de hacerlo mejor,
porque en todas partes que me siguen yo ya los he detectado y sé
que me siguen”. Entonces, se dio vuelta para retirarse, pero se de-
tuvo y se devolvié y nos dijo lo siguiente: “Los invito, muchachos,
a que se unan a nuestra revolucién para salvar la patria de Bolivar”,
se sonridé con sus gestos y muecas de siempre y se fue muy tran-
quilamente, alli dejamos de seguirlo por razones obvias. Fueron
estas ultimas palabras las que mas me marcaron y me hicieron
reflexionar, de alguna manera, sobre el verdadero significado de
las mismas y estuvieron durante mucho tiempo dando vueltas en
mi cabeza, ocasionandome miltiples interrogantes, pero hoy dfa
tengo muy claro ese mensaje.

Para el afio 1998, cuando ya los partidos AD y Copey vefan el
seguro triunfo de El Cadete, no les quedaba otra alternativa que
hacer lo que mejor han hecho, utilizar los medios de comunicacién
social para crear el caos y el terror en la poblacién, pues se sabfan
perdidos y lo que se les ocurrié fue inventar cosas absurdas sobre
lo que serfa un posible gobierno autécrata en la regién, pero los
hechos hablan por si solos y hoy, gracias a Dios, la historia es otra.

Un caso muy particular que me sucedié fue cuando estuve desta-
cado en Cojedes, en el afio 1998. Por hacer comentarios a favor de
la candidatura del Comandante, el jefe de la oficina me amenazd
con iniciarme una averiguacién administrativa, acusdndome de es-
tar vinculado al MBR-200 y aun cuando le dio apertura al proceso
el tiempo no le alcanzé, porque ya era inminente el triunfo de El
Cadete y no podfa sino “comerse sus papeles”. Lo triste es que este
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jefe sigue atin siendo jefe y yo lo considero un infiltrado, porque
ahora es més chavista que Chavez asf sucede en muchas institu-
ciones.

Esta es una historia muy larga de contar y que tiene muchas li-
neas por escribir, pero lo cierto es que el hostigamiento, el acoso,
la persecucién que sufrié El Cadete y su entorno, luego de salir de
prisién en el aflo 1994, es algo que no todas las personas resisten.
Fueron dfas muy grises que quizads yo no pueda describir en su
totalidad, porque en realidad no he vivido la centésima parte de lo
que este sefior vivid, pero que lamentablemente también vivié su
familia y sus amigos y sus mas cercanos seguidores. Quizas, es lo
peor que le pueda suceder a cualquier persona, es algo indescrip-
tible, algunos diran que son inventos para congraciarse, pero no es
asi, les aseguro que todo eso fue muy real, que en lo mas profundo
de mi corazén no le deseo a nadie. Es parte de nuestra historia
contemporanea. Solo relaté anécdotas de dos o tres estados en
donde estuve, pero son muchas mas vivencias, que en algin mo-
mento haré del conocimiento del publico en general. ..
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EL DIA QUE COMENZO 162 ANOS ATRAS

Ya estaba todo consumado, la semana pasada El Libertador pre-
sentd su renuncia ante el Congreso Constituyente. Hoy, 8 de mayo,
en medio de la neblina bogotana, salimos buscando la costa co-
lombiana acompafiando a El Libertador. Bolivar va a caballo, sie-
te mulas disponen de sus cosas personales y nosotros, al igual
que nuestro lider, vamos sumidos en una gran tristeza, unos a pie,
otros en bestias, convencidos de la certeza de sus propuestas, as{
vamos en el comienzo de este dia que no sabemos ni cémo ni cudndo
terminard. Algunos dignatarios, notables, funcionarios municipa-
les y militares salen a despedirse, pero Bolifvar, unimismado como
si estuviera envuelto en la letanfa de un yaravi, no les presta aten-
cién, su mente y su alma estan ocupadas con las preocupaciones
sobre el destino de su obra y de la integracién nuestramericana,
por los peligros que acechan desde el Norte. Cambia de postura
por un instante ante el llamado de una anciana que viste de luto,
lo ha reconocido y desde la orilla del camino le grita y en el grito se
le va el alma: “Bolivar, cuatro hijos parf y los cuatro se fueron tras
de ti, no regresaron, si volviera a parir te los volverfa a entregar, Li-
bertador”. Llegamos a sabana abierta, buscando el rio Magdalena.
¢COmo terminaré este dia?

Los heraldos negros golpean al séquito en Cartagena con la no-
ticia de la muerte del mariscal Sucre, una herida més para el alma
y el espiritu de nuestro Padre Libertador “han matado a Abel...”,
exclama, mirando al cielo, como buscando explicaciones, y nos
preguntamos: ¢cOmo terminara este dfa?

Después del 17 de diciembre nos desperdigamos, iniciamos la
hégira, errantes, con las alforjas llenas del pensamiento boliva-
riano, recorrimos sabanas, esteros, cumbres, sierras y soledades,
cuando, de repente nos encontramos cabalgando tras el general
Zamora, fuimos a Santa Inés, qué dfa, en estado febril recordaba-
mos las glorias de Carabobo, Pantano de Vargas, Junin, Bolivar ca-
balgaba con nosotros, sofidbamos de nuevo con la justicia social,
hacfamos planes, la tertulia fue interrumpida por el movimiento
de tropas hacia el centro del pafs, vamos a Caracas, Navidad y Afio
Nuevo en los llanos de Portuguesa, enero del afio 60 en San Carlos
y el 10, temprano en la mafiana, un estruendo, un disparo, corre-
mos hacia la plaza y mi general Zamora esta herido de muerte y la
revolucion, esperanza de los humildes y desposeidos agonizante.
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Con los ojos cundidos de lagrimas enterramos al Catire en un pa-
tio, jqué dolor, qué tristeza! De nuevo San Pedro Alejandrino ante
nosotros. jQué infinita soledad! jQué desgarro tan profundo! Nos
reconocemos en la mirada perdida, mirada que abarca toda la ex-
tension del llano y el monte allé en el horizonte, donde se juntan
cielo y tierra. Comprendimos que debfamos continuar la marcha
y continuamos, vagando por la Patria, tratando de reencontrarnos
con Bolivar, miramos a lo lejos a los héroes de la Guerra Larga
repartirse las tierras, las mejores haciendas, como botin de los
vencedores, hacer afiicos los suefios de Zamora, la avaricia endeu-
da hasta lo imposible al pafs, uno de ellos firmé el Pacto de Coche
con la oligarqufa conservadora, se enriquecia, era dificil ubicarlo
en Caracas, porque cada noche dormfa en una de las 224 casas que
posefa solo en la capital, se dedicaron al delirio de la riqueza, la
fastuosidad, las oropéndolas, Parfs era una fiesta, mientras, entre-
gaban el pafs en pedazos, asf perdimos el Arauca, la Alta Guajira y
el carbén de El Cerrején. Cuentan que en aquellos tiempos llegd
un viajero a Caracas y sin buscar ni siquiera hospedaje se dirigi6 a
la Plaza Bolivar a llorar junto al recuerdo imperecedero del Sol de
América, nos enteramos de la noticia, supimos que era uno de los
nuestros, pero no pudimos articular, nosotros segufamos errantes
tratando de reagruparnos, deseosos de que Bolivar regresara, 1o
necesitdbamos. En nuestras andanzas conocimos los grillos y la
humedad mortecina del Castillo Libertador, los grilletes del San
Carlos, allé en la tierra zuliana y el frio tétrico y la tortura en La Ro-
tunda. Seguimos andando, presos estaban nuestros cuerpos, mas
no nuestro espiritu, era libre como el viento sabanero, libre como
arena de medanal, nos reprimieron los musites de las compafifas
petroleras, por alla en la Costa Oriental del Lago, algunos de los
nuestros dieron batalla en la insurgencia continental de los 60, 70,
nombres como Fabricio, Argimiro, Miguel Noguera, Nelson Lépez,
Chema Saher, el Motilén, Donato Carmona, Pasquier, sonaban a
libertad, a suefios, a justicia, a utopfa. ;Cémo terminara este dia?

Dicen que se encontraba El Pro Cénsul Poncio Pilatos adormecido, escribien-
do una carta a sus superiores en Roma, escribia sobre su aburrimiento en esas
tierras del Oriente Medio, donde no pasaba absolutamente nada, mientras él
escribia, pasaba frente a su ventana un flaco de pémulos sobresalientes mon-
tado en un burro, ensimismado en su escritura no lo vio y a los afios menos
lo entendid.

En nuestro pafs un Poncio Pilatos tropical asumia la Presidencia
de la Reptblica en un evento digno de una coronacién persa, el
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pueblo vefa tras las vidrieras el festejo. Ellos, los todopoderosos,
se sentfan duefios absoluto de las voluntades del pafs y borrachos
de riqueza no tuvieron tiempo para ver pasar y menos para me-
ditar sobre el flaco de pédmulos sobresalientes que montado en
un burro pasaba frente a sus ventanas, no lo podian ver, estaban
ocupados en el saqueo del pafs y ellos, los firmantes del Pacto de
Punto Fijo, los mismos que firmaron el Pacto de Coche, los mis-
mos que redactaron el documento de La Cosiata, los que hicieron
el libelo desterrando a Bolivar, solo tenfan ojos para sus duefios
del Norte, siguiendo sus recetas le aplicaron al pafs un paquetazo
econdmico inaceptable, tomaron medidas econémicas en contra
de la poblacién.

Una tarde de febrero, méas alla del este caraquefo, comenzé un
ruido ensordecedor y de repente aparece el flaco de pémulos sa-
lientes montado en un burro, hecho miles, decenas de miles, con
diversas caras, el flaco obrero, el flaco estudiante, el flaco luchador
social, en esta oportunidad no habfa forma de no ver los rostros,
las angustias, la cara de rebeldfa, la cara de futuro. Los vieron, mas
no los entendieron y nosotros vueltos multitud al principio tampo-
co entendfamos, hasta que empezamos a reconocernos los unos
con los otros y volvieron los recuerdos, Araure, Carabobo, Junin,
Pantano de Vargas, San Pedro Alejandrino, Santa Inés, San Carlos
y sentfamos que Bolivar marchaba con nosotros y ellos sorpren-
didos de nuestra fuerza, de nuestro empuje, de nuestra decisién,
balbuceaban con expresiones entrecortadas frente a las televiso-
ras, trataban de asustar al pueblo rebelde de Simén Bolivar, pero
sus caras de susto no acobardaban a nadie, més bien daban brios
a la rebelién popular. El reloj de la historia, detenido aquella ma-
flana del 8 de mayo a la salida de Bogota comenzd a andar, ;como
terminaréa este dia?. Comenzé el tic tac, aca estdbamos, siguiendo
a la cancién patria, dando el ejemplo desde Caracas a sangre y
fuego, dolor y tristeza, no lograron contenernos, 100, 200, 3.000,
5.000, 7.000, quién sabe cuantos de nosotros regaron con su san-
gre el suelo de la sultana del Waraira Repano, nunca se sabra, pero
cuentan que a partir de ese momento, ellos, los que desterraron
a Bolivar, los que se apoderaron de las mejores tierras, los que se
robaron el dinero publico, los que le vendieron las concesiones
petroleras a las compafifas gringas, los que torturaron, desapa-
recieron y encarcelaron a generaciones de venezolanos, a nuestra
gente, Blanco Fombona, Pocaterra, Pio Tamayo, Soto Rojas, Pas-
quier, Gouvernier, Lovera, Marisol Valera, Choropo, ellos, desde
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las jornadas de ese febrero, no pudieron conciliar el suefo, se des-
pertaban a media noche con pesadillas, desconfiaban de todos
los que trabajaban a su servicio, la duda los inundaba y buscaban
infructuosamente la forma de hacer que la gente que salié en ese
febrero heroico regresara a sus casas. En eso estaban, viajando al
exterior, adelantando sus politicas impopulares, cuando una ma-
drugada que comenzé un 8 de mayo conflufa en febrero de 1992,
dame un cuatro para cantarle a la patria los mismos ideales, las
mismas intenciones, la misma gente con nuestro Libertador en
el pensamiento, volvimos a reencontrarnos en ellos, los de Santa
Inés, los de Caracas en febrero 27, de nuevo cabalgando, solo cam-
bian los nombres, ya no es Sucre, Urdaneta, Cedefio, O'Leary, Silva,
ahora se escuchan los Chéavez, Arias, Acosta, Alastre, Columba la
de Valencia, las pesadillas de la burguesfa apétrida se le convir-
tieron en realidades, asustados vefan a Bolivar en cada esquina y
Bolivar, parafraseando al bardo universal, parecia decirles: “Soy yo,
que vuelvo cada cien afios cuando despiertan los pueblos”, pero
dentro de su prepotencia no entendian el mensaje atronador de la
nueva hora patria y ante los sucesos del 4 de febrero corren presu-
rosos a discutir proyectos de reformas, reformas para cambiar todo
de tal forma que todo siga igual, la ceguera los invade y van a su
escenario, van al Congreso Nacional a encontrar la pildora que les
permita dormir tranquilos, como borrar esa cara de Bolivar en cada
esquina, la oligarquia se cava su propia tumba, se crea enemigos a
diario, aquel al cual explotas seré tu enemigo, al nifio que no le das
educacion serd tu enemigo, a la mujer que no le das oportunidades
serd tu enemigo y la Patria, a la cual traicionan, sus mejores hijos
la defenderédn en contra de los intereses fordneos. Ante ese nuevo
febrero llaman rabiosas las campanas de la oligarqufa y de la jerar-
qufa eclesiastica a Congreso: “jVamos a Congreso!”.

Jueves 25 de junio de 1992. Congreso de la Repiiblica de Venezuela. Cdma-
ra de Diputados. Presidencia del diputado Luis Enrique Oberto. Diario de
Debates

El presidente. - Sirvase ciudadano secretario pasar al punto pendien-
te en la continuacién de la discusién del Proyecto de Reforma
General de la Constitucién.

El secretario.- (Lee)

2. Modificar la propuesta de reforma del articulo 4 de la Cons-
titucion, contenida en el articulo 2do. del Proyecto de Reforma
colocando una coma (,) después de la palabra “sufragio”, asf:
Articulo 2, se sustituye el articulo 4to. por el siguiente:

102



“La soberanfa reside en el pueblo, quien la ejerce directamente
en la forma prevista en esta Constitucién y en las leyes e in-
directamente mediante el sufragio, por los érganos del Poder
Publico”.

El presidente.-¢Hay algln orador inscrito, secretario?

El secretario.- No, ciudadano presidente, mas el diputado Crist6-
bal Hernéndez lo estd haciendo en estos momentos.

El presidente.- La presidencia recuerda a los ciudadanos diputa-
dos que deben inscribirse previamente, por tratarse de un deba-
te que debe hacerse articulo por articulo en segunda discusion.
Tiene la palabra el diputado Cristébal Hernandez.

Diputado Hernandez (Cristébal).- Quiero inscribirme en todos,
ciudadano presidente.

El presidente.- Por escrito, ciudadano diputado.

Diputado Herndndez (Cristdbal). Sefior presidente, solamente para
una formalidad. Creo procedente que se lea el articulo que se va
a sustituir, a los efectos de que los diputados estén suficiente-
mente informados de las modificaciones. Es sencillamente una
cosa procedimental.

El presidente.- Ha sido leido porque se trata solo de una coma.
Diputado Herndndez (Cristébal).- {No, no!

El presidente.- {Si, sefior! La propuesta de modificacién implica
solo colocar una coma después de la palabra “sufragio”, como se
ley6 en la exposicién del informe.

El presidente.- Tiene la palabra el diputado Walter Marquez.
Diputado Mdrquez (Walter).- Ciudadano presidente, colegas par-
lamentarios: con respecto al texto del articulo, sugiero que le
eliminemos la frase “e indirectamente”, por cuanto el texto ge-
neral dice lo siguiente: “La soberanfa reside en el pueblo quien
la ejerce directamente en la forma prevista en esta Constitucién
y en las leyes e indirectamente mediante el sufragio”. Lo maés
directo que hace el pueblo es elegir, entonces no tiene sentido
que estemos planteando que indirectamente el pueblo ejerce,
mediante el sufragio, la soberanfa popular, lo que mas ejerce el
pueblo es precisamente una eleccién directa, por que lo otro, a
través de los érganos del Poder Piblico, es indirecto. Sugiero
que se elimine la palabra “e indirectamente” y continte: “me-
diante el sufragio, por los érganos del Poder Publico”.

El presidente.- La presidencia aclara que este es el mismo texto, con
una coma, que esté en el texto constitucional vigente. Cuando la
ciudadania elige esta delegando, estd haciendo su representante
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a alguien que forma parte de alglin cuerpo de Poder Legislativo
o algtin cuerpo del Poder Ejecutivo. Por lo tanto, ahf la esta ejer-
ciendo a través de las personas que elige. De manera que hay
que sostener los dos términos.

El presidente.- Tiene la palabra el diputado Tarre Bricefio.

Diputado Tarre Briceiio (Gustavo).- Gracias, presidente: la constitu-
cién vigente, en el articulo 4to., establecfa una forma indirec-
ta del ejercicio de la soberanfa. Era la Ginica forma que habifa,
solamente se concebfia el referéndum para la ratificacion de la
reforma de la Constitucién y esa hipdtesis no se contemplaba en
el articulo 4to. Cuando el pueblo vota ejerce indirectamente la
soberanfa, cuando el pueblo participa en un referéndum la ejerce
directamente. Los dos adverbios se ponen por que ahora hay
las dos modalidades: tenemos la modalidad del referéndum vy la
modalidad del sufragio.

El presidente.- Si méas nadie va a hacer uso de la palabra, la presi-
dencia va a cerrar el debate al respecto. La presidencia somete a
la consideracién de la Camara la aprobacién del texto propuesto
por la Comisién. Los ciudadanos diputados que estén por apro-
bar dicha redaccién se serviran indicarlo con la sefial de costum-
bre (pausa). Aprobado.

Miércoles 1 de julio de 1992. Congreso de la Repiiblica de Venezuela. Cd-
mara de Diputados. Presidencia del diputado Luis Enrique Oberto. Diario
de Debates

El Secretario.- (Lee): “Punto 27. Modificar la propuesta de reforma
del articulo 77 de la Constitucién, contenida en el articulo 23,
que pasa a ser el 27, ahora 30, del Proyecto de Reforma, asf:
Articulo.- Los venezolanos o extranjeros pertenecientes a las
etnias, pueblos y comunidades indigenas tienen derecho a la
preservacion de su cultura e identidad. El Estado protegera el
medio natural que necesitan para la preservacién del habitat. La
educacién, al promover su plena incorporacién como integran-
tes de la sociedad venezolana, etc., respetard su lengua y demas
rasgos culturales. La ley establecera el régimen de excepcién
que requiera la proteccion de las etnias, pueblos y comunidades
indigenas y su incorporacién progresiva a la vida de la nacién”.
El presidente.- Tiene la palabra el diputado Armando Aniyar.
Diputado Aniyar (Armando).- Sefior presidente, honorables colegas:
debo empezar por lamentar que debido a los problemas de
representacién de los partidos no existe en esta Camara una
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representacién de las etnias de nuestro pafs. Nosotros, firme
y tajantemente, vamos a oponernos al articulo 27 (hoy 30) que
llega en el proyecto, por cuanto no se compadece con la realidad
del pafs sino con los intereses de algunos en este pafs. Voy a
explicitar cudles son esos intereses. En primer lugar, es una abe-
rracién desde el punto de vista social hablar en las comunidades
y en las etnias de venezolanos o extranjeros pertenecientes a
etnias. Cuando hablamos de comunidades vy tierras indigenas
tenemos que referirnos a los problemas fundamentales que ellos
tienen. El principal problema, apartando el de la identidad, el de
la preservacién de su identidad, es el problema de la tierra. La
Constitucién de 1961 tratd por igual a campesinos e indigenas,
no le dio solucién al problema indigena, sin embargo esbozd
lo que debfa ser un régimen de excepcién que nunca se llegd a
concretar. El problema de la tierra en Venezuela, sobre todo don-
de estan asentados nuestros indigenas, es un territorio rico en
minerales, metales preciosos y ademds se estd prestando para
aventuras de turismo, como sucede en las explotaciones del se-
fior Zingg en el Amazonas.

El presidente. Tiene la palabra el diputado Reinaldo Figueredo
Planchart.

Diputado Figueredo Planchart (Reinaldo).- Creo que no habfa nadie en
la subcomisién que no entendiera la importancia de la preserva-
cién de las etnias dentro del término que se utiliza de su habitat
en el texto. Pero de allf a otorgarle a estas etnias, que tienen
que ser calificadas, como reza el articulo, entre venezolanos o
extranjeros, un derecho comunitario de propiedad en lo que se
pretenderfa confundir el hdbitat con estos conceptos, creo que es
otorgar unos derechos que no tendrfan que ser por la voluntad
de preservarlos en forma distinta a los que se le otorgan a los ve-
nezolanos. Muchas de esas comunidades son némadas y habria
que ver a qué tipo de territorio nos estarfamos refiriendo. Creo
que el texto como esta es el adecuado.

El presidente. Tiene la palabra el diputado Rafael Elino Martinez.
Diputado Martinez (Rafael Elino).- La reflexién que me hago es: si
algunos diputados, como el diputado Planchart, intervienen so-
bre el problema de la tenencia de la tierra emitiendo criterios
contrarios a dotar a los indigenas de las tierras que ocupan por
ignorancia o por godos. Creo que es por las dos cosas.

El presidente.- Tiene la palabra el diputado Aristébulo Isttriz.
Diputado Istiiriz (Aristébulo).- Lamentamos profundamente que el
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diputado Enver Iguaran, presidente del Parlamento Indigena La-
tinoamericano y miembro de la bancada de Accién Democratica,
no haya abierto la boca para expresar su opinién en un problema
tan trascendente como este. Quizas, si el diputado del Parlamento
Indigena Latinoamericano, miembro de la bancada de AD hubiese
expresado su opinién sobre lo que piensan los indigenas y las etnias
de América Latina no hubiese sido Reinaldo Figueredo Planchart el
vocero étnico de Accién Democrética en este interesante debate.

El presidente. Tiene la palabra el diputado Américo Araujo.

Diputado Araujo (Américo).- Quiero rechazar las afirmaciones groseras
del diputado Isttriz, el compafiero Iguardn pertenece a nuestro par-
tido, es disciplinado y esta de acuerdo que en esta materia el partido
hable por él. Gracias, sefior presidente.

Reflexién

As{ continud el debate en repuesta al 4 de febrero, ellos no nos
dejaron entrar, pero estdbamos en la tribuna, vigilantes. La lucha
de clases, partera de la historia de la humanidad, nos demuestra
que las clases dominantes, llegado un momento, contribuyen a su
destruccién como factor de poder y aca en esta Caracas, otrora de
los techos rojos, asistimos a la respuesta de la burguesfa ante el
evento histérico del 4 de febrero de 1992. No entendieron, su mie-
do les borré el entendimiento, no se trataba de una coma después
de la palabra sufragio, o si ellos estaban cediendo ya demasiado al
permitirle al pueblo participar en los referéndums, la repuesta no
era que un amo del valle asumiera la vocerfa en un tema relaciona-
do con nuestros hermanos indigenas en un tema donde se trataba
de su historia, de su cultura, de sus vivencias y de sus creencias.
Todo eso lo presenciamos, sabiamos que ellos estaban domina-
dos por sus miedos. Y tenfan razén de tener miedo, porque vino
un 6 de diciembre de 1998, una gran victoria popular y volvimos a
Santa Inés victoriosos y la discusién la dimos en colectivo, en las
esquinas, en los cerros, en las escuelas, en las fabricas y lo que
ellos no pudieron lograr, lo logramos nosotros y el 15 de diciembre
del dltimo afio del siglo XX aprobabamos nuestra Constitucién e
inicidbamos la refundacién de una nueva repiblica, como la de
Angostura y Bolivar con nosotros, vigilante, pero confiado en que
su pueblo rebelde concluiré su obra en la Republica Bolivariana
de Venezuela, sirviendo de ejemplo para los pueblos del mundo,
mostrando el camino, el camino del futuro de la humanidad, ratifi-
cado en nuestro gran juramento de “{Nunca mas volveremos a San
Pedro Alejandrino!”.
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David Enrique Morales

En el pafs de los niimeros bizarros
pertenecemos a la generacién del

54, 4 de agosto, lo dice una partida
de nacimiento, parroquia Sucre,
aunque la cédula de identidad nos
asigno el dia 24 del mismo mes. Nos
formamos veinticuatro afios en Catia,
época bien intensa y sana, frente a

la vereda Nro. 7 de Urdaneta, bloque
Nro. 13, en un hogar y familia dignos
de esos tiempos. Estudiamos en la
UCV (1986) Administrador Comercial.
Primer matrimonio, tres hijos. Otro

intento después de un divorcio furtivo,

otra esposa, otra hija. Existe un nieto
al cual veo poco y extrafio mucho.

El futuro nos cautiva y casi siempre
hablo en colectivo. Por esto no creo
en individualidades, ni siquiera en mf{
mismo. Amamos el ethos que estamos
edificando, por él darfa la vida misma.
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EL PAIS DE LAS ALAMBRADAS DONDE
LAS AGUILAS NO MATAN MOSCAS

El proceso bolivariano, desde la politica, se escucha como el eco redentor
en las montafias, al consumirnos en el tiempo se acelera colectivamente
el sonido, se devuelve entonces y es como devorado por cientos de miles de
almas despiertas que dejan atrds la oscuridad.

Esta mafana frfa de enero de 2012 las ganas de recordar e inter-
pretar los hechos estdan, como dicen por allf, alumbrando el ca-
mino, se acercan veinte afios de aquellas imagenes y es como si
las estuviera viendo ayer. ;Qué pasdé en Venezuela en el afio 1992?
Esta es la pregunta que tarde o temprano me hardn mis nietos. Las
repuestas no se las daré a pedazos, porque ahora cientos, miles y
millones de ciudadanos, mujeres y hombres, estamos apostando
por reconstruir un pafs que hace tiempo dejé de creer en pedazos.
Ahora, o por ahora, para utilizar una frase emblematica, es cuan-
do la memoria se vuelve activa, vivita y por qué no decirlo, desde
aquel imborrable afio 92 empezamos a ver nuestra nacién sobera-
na como un todo completico, tratamos de que no se nos vuelvan
a escapar las ideas, porque de verdad, en estos afilos no estamos
creyendo en cuentos de caminos contados por manipuladores y
demagogos de oficio.

Es la primera condicién de esta crénica: abrimos los ojos para
poder escribir de nuevo la historia, esto lo hemos aprendido en
colectivo desde un duro aprendizaje que supone haber transitado,
padecido en la propia piel todo este largo proceso. Desde hace
veinte afios la escalada politica ha tenido sus variantes a favor o
en contra, la diferencia es que ahora los sucesos transcurridos los
contamos desde el espacio soberano de las calles, las urbanizacio-
nes, desde las subidas por los cerros populares.

A veces se les olvida a los que nos tratan de forma vil, cinica o
como si no existiéramos, que no somos una almohada, una masa
o un incémodo mazacote de carne y de sangre. Esos fusiles que te-
nemos al hombro estan armados con balas cargadas de conviccio-
nes, lo contundente es que ahora y por ahora no hay marcha atras.
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Hace veinte aflos empezamos a escuchar al teniente coronel
Hugo Chévez, nos identificamos con su lenguaje, coincidiamos y
nos acercdbamos a sus planteamientos, nos imaginamos que esa
misma posicién era asumida por cientos y miles de simpatizantes
de sus propuestas. No estdbamos equivocados. ;Qué pasaba en
Venezuela antes de que él llegara al poder? Esta es la primera pre-
gunta que tiene que contestar cada venezolano, hombre o mujer,
para poder entender eso que llaman los intelectuales la coyuntura
actual.

En ese contexto mundial e histérico, habra que retomar el deba-
te en torno a Hugo Chévez Frias y su propuesta, los sucesos ante-
riores y posteriores al afio 1989 en Venezuela, los 297 dias trans-
curridos entre el 4 de febrero y el 27 de noviembre de 1992 y el
embalaje final como de una carrera de bicicletas de estos veinte
afios transcurridos, hasta llegar a la definicién de un modelo para
proponer a las generaciones presentes y futuras en torno a la alter-
nativa de socialismo como sistema politico.

Este es el propdsito central de esta crénica, que bien pudiera
llamarse en lenguaje indigena Guasdbara', como el grito de defensa
ante el conflicto o el enfrentamiento contra el yugo opresor de los
poderosos.

El grupo histérico de esa parte de la sociedad venezolana que
se cree con plenos derechos a dirigir los destinos del pafs, repre-
sentado por familias muy poderosas en los diversos sectores de la
economia, la banca y la produccién en general, defienden el Gran
Capital Nacional. Su conducta psicoldgica colectiva mira con des-
precio a esa parte de la sociedad que no ha tenido las mismas
oportunidades de estudio, formacién o de trabajo. De seguro que
este sentimiento no es totalizante para cualquier familia venezo-
lana que pertenezca, por logros particulares, a este segmento de
la sociedad, no podemos ser ciegos en el andlisis e injustos en
esta apreciacion colectiva. Ciertamente habra simpatizantes hacia
las politicas gubernamentales y que incluso desde estos sectores
apuesten por un modelo socialista. Lo que hay que destacar son
las actitudes que no han reconocido los triunfos politicos de la
izquierda venezolana y por esto se han hecho multiples esfuerzos
para desestabilizar y conspirar a contracorriente. Es la alambrada del
poder del dinero enarbolando el poder politico.

! Guasdbara: Voz indigena caribefia./ Motin, batalla, algarabfa, griterio, vocerio./ Grito de
Guerra./ Planta espinosa propia de suelo &rido y seco./ Conflicto, enfrentamiento./ Ruidos
de voces sonoras y confusas.
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El segundo ambito esté representado por los partidos politicos
opositores y por una parte de la iglesia conservadora: No por su
natural oposicién y divergencias con el proceso politico, eso se-
ria transitable y llevadero en un pafs de contrastes y de madurez
en el discurso, sino por su participacion de manera deliberada en
actos conspirativos, que atentan constantemente contra los logros
alcanzados en democracia y libertad, dentro de una propuesta so-
cialista siglo XXI. De esto se desprende un completo e irritable
antinacionalismo al defender y cuadrarse con los temibles pafses
internacionales, que nos atacan de manera sistemaética por ser la
nacién con mayores reservas petroleras del planeta. Con este apo-
yo vil y cobarde, estédn apostando a entregar la independencia y
la soberanfa conquistada. Es la alambrada de la demagogia secular y
religiosa.

El tercer espacio de dificultad, que es el més peligroso de todo
esta conformado en la lucha por el poder hegeménico mundial de
los centros de poder: No solamente son las autoridades estadouni-
denses las que definen la geopolitica de las guerras, las invasio-
nes, los actos vandalicos y genocidas contra pueblos indefensos,
también estd esa parte de Europa que le estd haciendo el juego
a los imperios por sacar provecho de ventajas y materias primas
internacionales; la indefensién de tener organizaciones mundiales
como la ONU, OTAN, BM, FMI, que apuestan a los dobles discursos
en la telarafia de las alianzas bizarras y los planes para maximizar
el capitalismo. Es la alambrada de la hegemonia de los poderes mundiales y
las estrategias imperiales.

Una Gltima dimensién nos acecha y esta vestida de manera frau-
dulenta dentro del mismo camino cercano al gobernante: Son los
individuos descarados que dicen estar con el proceso y el equipo
politico y estén solo disfrazados, pulsando con mucha habilidad
todas las oportunidades que les da el poder. Actian como farsan-
tes, vividores e inescrupulosos y les importa un bledo la bisque-
da de una mejor sociedad. Su trabajo es, para ellos, el desangre
aunque se vistan de rojo. Serdn los primeros en abandonar el bar-
co bajo la primera tempestad. En estos intersticios del poder, la
traicion es el credo principal. Pero también estos espacios estan
conformados por miles de ciudadanos indiferentes, que lo que ha-
cen es esperar las ayudas paternalistas del gobernante, no estan
preocupados por la revolucién ni estan dispuestos a superarse ni
a estudiar ni a trabajar. Siguen, aquellos indiferentes que no estan
interesados en el pafs, cientos y miles que, incluso con formacién,
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no tienen ninguna concepcién del mundo ni de la vida como meta
de superacién. Es la alambrada de la deslealtad y la indiferencia.

Con estos argumentos de actualidad, viendo por el retrovisor de
la historia, asumimos por carambola que la victoria de fuerzas dife-
rentes a la derecha nacional o internacional resulté ser un elemen-
to incémodo a partir del afio 1998 y que todos los males heredados
de gobiernos pasados, en cuanto a la conformacién de una socie-
dad bien torcida, se los han achacado al gobierno del presidente
Chévez. Si ese afno electoral hubiese ganado otro candidato dis-
tinto al Comandante e igualmente diferente, en cuanto a la ubica-
cién en la sociedad hegemodnica, a ese otro ciudadano o ciudadana
también lo hubiesen atacado fuertemente con iguales o peores
desproporciones. Lo que nos ubica en una quinta alambrada: la
del apartheid, 1a exclusién, la invisibilizacién de los ciudadanos que
no pertenecen a grupos poderosos determinados. La pifiata atin no
tumbada del racismo escondido en la sociedad venezolana.

A los que insisten en culpar a Chavez de las crisis actuales hay
que recordarles de nuevo que nuestros pueblos siempre han sido
guerreros y se han rebelado contra las injusticias. Si los movimien-
tos populares contra el poder establecido estédn generados a través
de esos quinientos afios de resistencia de un bravo pueblo, no po-
demos obviar el protagonismo que desde Los Andes venezolanos
encendié la lucha contra las autoridades espafiolas de finales del
siglo XVIII, donde negros, pardos, indios y blancos de orilla, todos
excluidos, participaron en las revueltas.

Con gran fuerza en las protestas también destacaron los pione-
ros José Leonardo Chirino, José Caridad Gonzélez, Gual y Espafia y
Francisco Javier Pirela. Las luchas por la independencia, posterior-
mente, solo fueron eficientes cuando se tomé en cuenta el nivel de
exclusién hacia miles de ciudadanos que se ignoraban. Estos ante-
cedentes abrieron el camino a un personaje carismatico de la talla
de José Tomaés Boves, quién tenfa un liderazgo natural sobre una
gran mayoria de segregados, sobre todo del sector de los esclavos
y llaneros. El efecto contundente fue que se trasladé la piramide
social a favor de los sectores ignorados, al menos durante un tiem-
po y de no ser por su muerte, a finales del afio 1814, seguro que
el camino de la historia posterior hubiese sido otro distinto. Bien
seguro que su accionar guerrero iba a producir otros escenarios
diferentes. Su muerte reacomodd el republicanismo.

Las figuras heroicas de Simén Bolivar y Francisco de Miranda, lo
que hicieron fue plasmar la sedimentacién del valor de las luchas
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por la emancipacién y la independencia, para ello tuvieron, como
lideres, que aceptar la importancia del poder popular en esas aco-
metidas.

Este paralelismo, salvando las distancias y estilos, entre, por una
parte, los afios de 1812 al 1814 y el gobierno revolucionario pos-
terior a 1998, especificamente en cuanto al referente de la con-
duccién de grupos sociales, ha puesto sobre el tapete la descarga
mediatica que ha sido lanzada para acusar a Chavez y su proyecto
politico de ser el causante de la proliferacién de odios entre la po-
blacién en general, creando una fractura irremediable que divide
al pafs en dos grandes pedazos, y con una fuerte y controvertida
lucha de clases. Lo contrario, se han producido en estos tiempos
cambios profundos a nivel social sin acudir a la violencia. Para ello
se ha utilizado de manera reiterada y comprobada el marco insti-
tucional de cara a las necesidades sociales.

Hugo Chévez hereda més de setenta afios de historia desde la
desaparecida generacién del 28, que habilmente le abrié las puer-
tas al resurgir de una burguesfa nacional, la cual estaba cobrando
venganza debido a las pérdidas de oportunidades de poderio eco-
ndémico y politico; primero, debido a los procesos implicados en la
Guerra Federal del dltimo tercio del siglo XIX; segundo, el posterior
ascenso al poder de Cipriano Castro como un gobernante nacio-
nalista; y tercero, Juan Vicente Gomez con un sentido personalista,
autoritario y depredador. Estos tres eventos desarticularon el pais
y frenaron las verdaderas oportunidades de los grupos oligarquicos
fuertes. Van a estar agazapados o de manera timida hasta 1945,
donde las alianzas privilegian de nuevo a los grupos poderosos.

Nuevamente, las grandes mayorias de excluidos van a tener otra
oportunidad a la caida de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez,
en enero de 1958. Sin embargo, las fuerzas de la izquierda, preva-
lecientes durante esos afios, actuaron de manera bien ingenua y
no pudieron articular una propuesta revolucionaria. Durante esos
afios la izquierda venezolana tuvo que pagar el precio de sus erro-
res y se dejaron provocar por el gobierno de Accién Democratica,
perdiendo, asf, su momento histérico como vanguardia. Posterior-
mente al afio 1958 tomaron decisiones que los empujaron abrup-
tamente hacia la lucha armada.

El 27 de febrero de 1989 termind de preparar a los movimientos
populares para el afio 1992, motivo fundamental de esta crono-
logfa. En ese tiempo, 1989, se evidencié de manera contundente
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la fuerza que se puede generar en los colectivos cuando los go-
bernantes caen en las promesas incumplidas, permitiendo que de
manera descarada sus propios funcionarios se apropien indebida-
mente de los tesoros publicos y, hasta la saciedad, la soberbia gu-
bernamental golpee dfa tras dfa el alma atenta de los ciudadanos.

El petréleo, como sustento principal de la economfia, habifa con-
tribuido a mantener una situacién ficticia y con la agudizacién de
la crisis econémica se deslegitimaron los partidos politicos y, en
consecuencia, se fracturd el bipartidismo adeco-copeyano.

De manera que el efecto directo de estos acontecimientos pre-
pararon a los grupos de oficiales y sub-oficiales, alrededor de tres-
cientos y un poco mas de dos mil soldados, que en el segundo mes
del afio 92 deciden sublevarse contra el poder establecido, aunque
no fue una decisién fécil, las condiciones atin no estaban dadas.
Solo faltaba ingenuamente el apoyo masivo del irrestricto poder
popular. Nada més y nada menos.

El grupo de ciudadanos pertenecientes al sector militar, compro-
metidos en esta asonada, tenfan un tiempo quizé largo planifican-
do los eventos para ese dfa martes 4 de febrero; les falté en la tacti-
ca militar la presencia de ciudadanos comprometidos, la logfstica de
los equipos y armas o hubo serias deserciones en el proceso. Estas
respuestas quedaran para otras investigaciones. Sin embargo, cum-
plieron su cometido ante ellos mismos, porque con el liderazgo de
Hugo Chévez y Arias Cardenas estaban actuando con conviccién y
empuje ante esa parte de la sociedad que crefa en ellos, para lograr
retorcerles el pescuezo a los fariseos de turno, aunque finalmente
los objetivos no fueron logrados.

Lo cierto es que las condiciones econémicas eran adversas a la
gestién del segundo periodo de Carlos Andrés Pérez, el efecto vio-
lento del neoliberalismo perverso azotaba y ahorcaba a la nacién,
en detrimento de las grandes mayorias de ciudadanos.

Si el Caracazo, en febrero del 89, antes del 4F representd el de-
rrumbe del bipartidismo, el bolivarianismo estaba emergiendo lue-
go como un serio factor de lucha en una utopia nacida del campo
militar y llamada guerra de liberacién nacional. Desde el punto de
vista econdémico el pafs entero estaba colapsado, y el olfato cons-
pirativo aconsejaba que habia llegado el momento de concretar
los analisis tedricos y las definiciones practicas: era el momento
de actuar militarmente. Llama la atencién, con la confirmacién de
los eventos desde el mismo dia 3 de febrero, la no participacién del
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ambito civil comprometido en los acontecimientos posteriores,
al menos de parte de los grupos que estaban participando desde
hacfa meses en el disefio de las operaciones. Lo importante fue
que esos militares estaban ya decididos a jugarsela, provenfan de
sectores humildes y de la clase media baja, habfan adquirido, ge-
neracionalmente hablando, sendas oportunidades para estudiar,
asumieron una sélida concepcién de vida y llegaron a la conclu-
sién de que tenfan que tomar el poder. Por eso, la accién militar
que se emprende desde la tarde del 3 de febrero del 92 tenfa ya
varios afios prepardndose, estaba sighada por los suefios de jéve-
nes oficiales que tenfan tiempo pensando un mundo diferente, en
contraposicién con la sociedad que estaban presenciando desde
las clipulas politicas e institucionales en los Gltimos afios.

Luego, un error llevé a otro error casi trescientos dfas después.
Se organizé otra sublevacién que tampoco convocd masivamente
al verdadero protagonista de los cambios en las revoluciones: el
poder popular organizado. El 27 de noviembre se hizo un intento
de anadir cuadros civiles en la poblacién, sin embargo los acon-
tecimientos demostraron que no fue suficiente. Se evidencié una
real concrecién de planes en el ambito militar, la situacién nunca
estuvo del todo favorable a esas rebeliones, no hubo verdadero
apoyo popular. De hecho, se pudiera pensar que los dos sucesos
de febrero y noviembre estuvieron conectados entre si. Pareciera,
por la composicién de los cuadros de mando, que no necesaria-
mente estaban vinculados. Aunque Chavez y Arias conocfan a los
lideres de noviembre, se pensaria que fue una respuesta alterna-
tiva del sector militar en contrapartida a la situacién del pafs, que
todavia no daba sintomas de recuperacién. El grupo de rebeldes
de noviembre de 1992 fracasé militarmente y no tuvo la resonancia
en el aspecto politico que tuvo el movimiento anterior.

El izquierdismo habia calado en un sector activo de las Fuerzas
Armadas y habfa trastocado con fuerza un imaginario colectivo
que de verdad querfa transformar una realidad determinada. Mas
alla de ser un evento de conspiracién contra el Estado de manera
convencional, los movimientos se convertian en rebeliones milita-
res generacionales encendidas y dirigidas contra una manera biza-
rra y corrupta de hacer politica. Esta perspectiva nunca podra ser
comprendida por una oposicidén empefiada, desde su desbocado
intelectualismo, en tipificar el hecho como si se hubiera violenta-
do el estado de derecho vy, por lo tanto, ellos lo que vieron fue un
golpe de Estado.
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Los dos eventos de febrero y noviembre coinciden en el tiempo
histérico y en el curso de los acontecimientos de ese afio 1992, con
caracteristicas distintas, a pesar de ser movimientos que surgieron
del estamento militar. Dejan una profunda reflexién en el sentido
de dejar establecido que los planes para oponerse desde una so-
ciedad maltrecha a un Estado corrupto y descompuesto tienen que
afinarse en todos los detalles logisticos humanos y estratégicos,
y sin embargo el verdadero aprendizaje es que no puede haber
ningin movimiento en este sentido que no contemple la plena
participacién del poder popular de una sociedad conflictuada en
tiempos de crisis institucional.

La batalla por el poder en rescate del poder hegemdnico de las
grandes mayorfas en una sociedad determinada esta en el tapete
de un gobierno revolucionario y bolivariano. Corresponde a la defi-
nicién de politica de alto nivel la bisqueda de una mejor sociedad
en el marco de una propuesta de socialismo siglo XXI.

La fusién de una sociedad desde el punto de vista civico militar
se puso a prueba en el afio 1992 y se demostrd que fue la gran
deficiencia de ambas rebeliones. Constituyé la diferencia entre ga-
nar y perder. Sin embargo, en lineas generales el afio 1992 dejé la
impronta de la continuacién de la lucha politica en condiciones
complicadas.

A la larga, con el transcurso de los acontecimientos a partir de
1998, sali6 fortalecido el poder popular nacional. La victoria del
comandante Hugo Chéavez y su equipo politico y de gobierno desde
diciembre de 1998, junto con millones de seguidores a nivel nacio-
nal, siempre ha estado determinada por una lucha escindida contra
poderes muy totalizantes, tanto a nivel nacional como internacio-
nal. El afio 1992 fue y constituyd un momento de quiebre genera-
cional. Como reflexién, quedd en el imaginario colectivo que no
somos un pueblo pasivo, que logramos despertar de cierto adorme-
cimiento en lo ideoldgico y lo cultural después de més de cien afios
y que decidimos, en colectivo, asomarnos a la ventana del siglo
XXI con un proyecto en constante formacion: edificar una sociedad
diferente, humanistica, bolivariana y revolucionaria. EI camino, por
ahora, esté plagado de infinidad de adversidades y contradicciones,
es la hora de los colectivos organizados en todo el pafs. Por ahora,
Chévez ha sido nuestro referente atavico y debemos ayudarlo, siem-
pre en colectivo, aunque nos cueste la vida.
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EPISTOLAS SOBRE UNA REVOLUCION:

EL 4 DE FEBRERO DE 1992 DESDE
NUESTRAS VIVENCIAS

Cuando corran las décadas por venir y cuando se escriba la verdadera
historia de Venezuela de estos tiempos, se verd con claridad al 4 de febrero
de 1992 como hoy vemos al 19 de abril de 1810: grito de libertad y gesta

patridtica que partid en dos la historia y cuyos efectos cambiardn en el

mediano plazo el rumbo de la Repiiblica.

HUGO CHAVEZ FRIAS, 1 de febrero de 19972

Palabras iniciales

Hace tres lustros que el lider de la hoy Revolucién Bolivariana,
nuestro paisano —como as{ decimos en el Llano a quienes compar-
timos la misma tierra— Hugo Rafael Chévez Frias, escribié en 1997
para una revista nacional sus apreciaciones sobre aquel aconteci-
miento que tantos enjuiciamientos ha tenido, pero que como él lo
dijo en una especie de premonicién o, més bien, de comprensién
de lo que realmente significé aquella revolucidn de las boinas rojas:
“cuando corran las décadas por venir y cuando se escriba la verda-
dera historia de Venezuela de estos tiempos, se verd con claridad
al 4 de febrero de 1992”.

Efectivamente, ya las décadas han corrido, dos para ser maés pre-
cisos, y cada dia que pasa observamos que hay mucho por decir,
mucho que desentrafiar, desempolvar y descubrir de la revolucién
del 4 de febrero, porque, aunque parezca a simple vista que la his-
toria ya estd escrita, que la historia ya ocurrid, que la historia es
pasado, quedan tantos aspectos por develar, tantas vivencias por
compartir que, asf como la revolucién de nuestra emancipacion e
independencia, pasaran los tiempos y todavia se tendrd que estu-
diar, analizar y comprender el sentido, razén y ser del 4 de febrero.

En este orden de ideas y movidos por el interés de presentar

2 Hugo Chévez Fria (1997, febrero 11). “El 4 de febrero visto por Hugo Chévez. ¢En qué pafs
vivimos y hacia qué pafs vamos?”. Elite, 3693, 22-23. Caracas.
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una relacién acerca de cémo fue vista aquella insurreccién en el
estado Barinas, habfamos procedido, en un principio, a revisar las
publicaciones periédicas que circulaban en la ciudad llanera y las
noticias que se resefiaron durante el mes de febrero del referido
afio de 1992. No obstante, a medida que pasaban los dfas, la suma
de articulos y notas de prensa que colmaban nuestra lista fue au-
mentando progresivamente, lo cual, con solo citarlos, ocuparfan en
estos momentos cincuenta péaginas como minimo, lo que de por
si violarfa el requisito de diez hojas, estipulado en la convocatoria
publicada el 31 de febrero del 2011 en un diario de circulacién na-
cional para la conmemoracién de los veinte afios de la revolucién
de febrero. De esta forma, y ante las consecuentes conversaciones
que habfamos tenido durante estos dias sobre el caso, salieron a
la luz algunos indicios, vivencias y percepciones de aquel aconteci-
miento, que no estaban en aquellos rotativos pero que sf habfamos
vivido, cuando, quienes suscribimos, tenfamos en ese entonces
veintiocho y ocho afios, respectivamente: una mujer habitante de
la ciudad y un nifio residente de un pueblo al sur del llano barinés.
Ambos desconocidos, pero que compartiamos el hecho de haber
vivido un acontecimiento que cambid para siempre la historia de
nuestro pafs y, ¢por qué no?, la de nuestra América, como lo fue
el 4 de febrero de 1992. Asf que decidimos escribir y enviarnos, via
“epistolas virtuales” (o correo electrénico), nuestras percepciones
sobre la mencionada gesta y reproducirla aquf en dos secciones o
partes que reflejan nuestra mirada o valoracién de un hecho que
revivié la esperanza de un pueblo.

I.- Mi 4 de febrero
Barinas, 13 de enero de 2012 (14:00 horas)
Apreciado Sebastian:

Resulta para mi de gran interés realizar, después de dos décadas, una
mirada retrospectiva a la historia nacional, desde mi propia vivencia,
a partir de los sucesos ocurridos en Venezuela el 4 de febrero de
1992, cuando un grupo de jévenes militares encabezado por el bari-
nés Hugo Chavez Frias deciden sublevarse por la crisis econémica,
politica, social, cultural y moral que vivia el pafs. Esta remembranza
la hago con el fin de no olvidar y para compartir, ademas de sope-
sar la brecha generacional de esta experiencia contigo, mi amigo y
compafiero de lucha, que para esa época eras tan solo un nifio de
ocho afios de edad y motivado a tu vocacién histérica e interés por
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el tema decidf invitarte también en la tarea de desempolvar diarios
viejos para que conocieras otra perspectiva de ese dia, la mediatica.

Sebastian, para ese momento yo tenfa veintiocho afios de edad
y vivia en la ciudad de Barinas con mi familia, en el barrio Ezequiel
Zamora conocido popularmente como El Cambio. Por esas para-
dojas de la vida, ese alzamiento militar llevé el nombre de Opera-
cién Zamora, nombre oficial del sector donde yo residfa y homo-
nimo a esta rebelién. La verdad, camarada, es que mi rutina diaria
durante esa época era asistir en horas de la mafiana al pueblo de
Sabaneta, donde laboraba y al mediodia regresaba hasta Barinas
para ir a clases en la Universidad Nacional Experimental de los
Llanos Centro-Occidentales Ezequiel Zamora (Unellez).

Ese dfa 4 de febrero, como siempre, salf de mi hogar al amanecer,
a eso de las 5:30 de la mafiana y caminé hacia el terminal, donde
tome una buseta que me llevé hasta la redoma industrial. Estando
allf, me ubiqué hacia la via de la carretera nacional y esperé aproxi-
madamente unos veinticinco minutos hasta que llegd un amigo y
me dio una “colita” hasta Sabaneta. Durante el camino conversa-
mos bastante (tG conoces esa debilidad mfa, me gusta platicar mu-
cho) sobre el paro universitario, la escasez de los productos béasicos
y el alto costo del pasaje, que no me permitfan costear el trans-
porte diariamente y por esas razones me arriesgaba al montarme
en vehiculos con desconocidos, pero la necesidad era apremiante,
porque tenfa que llevar el sustento para mi hija y ayudarme con los
estudios universitarios que comenzaba y mas atn en un pafs donde
todo los servicios estaban por las nubes. Debo decirte amigo, que
durante todo el trayecto ignordbamos lo que estaba ocurriendo en
el pals, puesto que el carro tenfa el radio averiado, no era para me-
nos en un pais tan deprimido econémicamente.

Cuando llegamos a Sabaneta, mi amigo que trabajaba en una re-
conocida constructora, me dejo frente al hospital Jesis Arnoldo Ca-
macho Pefia, ubicado en la entrada del pueblo. Allf trabajaba como
asistente dental. Cuando entré al hospital, como de costumbre me
dirigi hasta el 4rea del cafetin, alli estaban algunos compafieros
tomando café y comentando lo sucedido en la madrugada de ese
dfa. Eran casi las siete de la mafiana. A esa hora me vine a enterar
de la insurreccién, aunque no me sorprendié esta accidn, porque
sabfamos que algo iba a pasar en Venezuela, se venteaban aires de
que algo iba a ocurrir en el pafs, eso era lo que se sentfa en el recin-
to universitario. Ahora, td debes saber lo que significa esto, porque
lo debiste vivir en abril de 2002, ademads, semanas atrds se habian

121



presentado disturbios en diferentes ciudades del territorio y en
Guanare habian asesinado a un compafiero unellista, por lo que
se habfan realizado algunas protestas estudiantiles en la ciudad.

Retornando de nuevo a los recuerdos de ese dfa, en el cafetin del
hospital todos conversaban alborotados de la intentona golpista,
unos decfan que era un golpe militar y que lo que se querfa era
instaurar una dictadura como la de Pérez Jiménez y que eso hacia
falta en Venezuela, otros comentaban que no era asi, que era una
advertencia para hacer reflexionar al gobierno por el paquete eco-
némico que se habfa implementado cuando el presidente Pérez
tomo el poder. Eso si, la mayoria coincidfa en que eran secuelas
del estallido popular recordado como el Caracazo, ocurrido el 27 y
28 de febrero de 1989 porque estaban matando al pueblo de ham-
bre: “Nosotros no lo sentimos mucho aqui, en el monte, pero en la
capital sf se lleva vaina”, decfan; los mas osados apuntaban que:
“esta vez son las boinas y los sables los que estén alzaos y estos
no comen cuentos”. Unos exponian que lo mas peligroso de esa
revuelta era que las garantias iban a estar suspendidas y expresa-
ban que “hasta de los enemigos hay que cuidarse para que no se
aprovechen de esta oportunidad”; otros crefan que lo que venia
eran persecuciones, allanamientos; y los més tristes murmuraban:
“es que ya casi ni se va a poder hablar en puiblico y mucho menos
caminar por el pueblo de noche”; y el méas chistoso comenté: “las
mujeres son las que van a estar felices, porque por fin algunas van
a tener al marido tempranito en la casa”.

Y como siempre, amigo, las mujeres poniendo el orden. Una de
las compafieras dijo, algo molesta por los comentarios: “esto no
es broma, ni para reirse, aquf en Venezuela va a haber muertos,
chicos y eso debe preocuparnos a todos”. Ante esta afirmacién,
debo decirte que nos quedamos en silencio, hasta que un ocurren-
te rompid el mutismo cuando comenzd a echarnos broma a los
que viviamos en Barinas. Comenté: “Ahora, creo que no se puede
transitar libremente por la carretera, ya que hay toque de queda.
Ustedes los de Barinas deben quedarse en el pueblo”, y resaltd, “Ya
saben, al que esté en la calle le van a dar plomo parejo y, después,
reclamos a quién”. En ese momento me quedé pensativa, porque
esas palabras se las ofa mucho a mi abuelo José del Carmen cuan-
do me hablaba de la dictadura de Pérez Jiménez.

Evoco en mi memoria, ahora, que mis compafieros de trabajo ha-
cfan mucho énfasis en que el lider de la asonada era de Sabaneta
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y con cierta curiosidad le pregunté a un compafiero si lo conocfa y
me dijo: “No, chica, pero dicen que es primito de Brigida Frias, la
enfermera que trabaja en el drea preventiva”. Poco a poco, todos
nos fuimos incorporando casi a las 8:30 de la mafiana a nuestras
areas de trabajo, porque se estaban alborotando los pacientes que
venfan a consulta.

Cuando terminé la jornada laboral, aproximadamente a las 11
de la mafnana, me puse a esterilizar los instrumentos y terminé de
organizar el consultorio para retirarnos a nuestras respectivas casas
en Barinas. Yo regresaba a mi hogar antes del mediodfa porque,
como hemos hablado antes, yo estudiaba y mi jefa, la odontdloga
Alicia Garcés, en solidaridad me daba dos horas libres, pero an-
tes decidf llamar a mi amigo Ulises que trabajaba en el drea de
radiologfa para preguntarle con quién se iba a regresar a la capital,
porque no querfa irme sola, claro, recordando lo que habia dicho el
compafiero anteriormente, que habfa “toque de queda y nos podian
matar”. Ulises me dijo, “no te preocupes, Marfa Fernanda, vamos a
esperar la ambulancia que tiene un traslado para Barinas al medio-
dia” y asf lo hicimos, nos fuimos en la ambulancia hasta Barinas.

Amigo Sebastian, al llegar a la ciudad, aproximadamente a la una
de la tarde, todo estaba aparentemente en calma, yo me bajé de la
ambulancia en el centro para tomar el transporte que me llevaria
hasta mi casa, fui hasta la parada mas cercana y me subi en una
buseta hacia mi barrio. Yo vivia a pocas cuadras de la residencia
del gobernador, ubicada en la 23 de Enero, por eso noté la pre-
sencia inquieta de soldados en el barrio y creo que por la misma
proximidad de la universidad al gobierno le tocé reforzar la seguri-
dad de Rosales Pefia, gobernador del estado, para evitar cualquier
desorden publico.

Llegué a mi casa cansada y con hambre, ansiosa de ver a mi fa-
milia, que inclufa a mi primera hija de seis afios de edad. Todos
estaban frente al televisor, escuchando las informaciones que se
transmitfan sobre los sucesos, me senté con ellos y por fin pude
ver y oir al lider de esa insurreccién, Hugo Chévez Frias, y lo obser-
vé no como un militar derrotado, sino como un soldado colmado
de amor por su pueblo. Sus palabras pronunciadas:

...Compafieros, lamentablemente, por ahora, los objetivos que

nos planteamos no fueron logrados en la ciudad capital. Es de-
cir, nosotros aca en Caracas no logramos controlar el poder.
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Ustedes lo hicieron muy bien por alla, pero ya es tiempo de evitar
mas derramamiento de sangre. Ya es tiempo de reflexionar y ven-
dran nuevas situaciones y el pafs tiene que enrumbarse definitiva-
mente hacia un destino mejor.

En ese momento se convirtieron en mi esperanza, quedando
tatuadas en mi memoria y en mi corazén, desde ese instante me
transformé la vida.

Como te debes imaginar, amigo, en horas de la tarde, después de
oir los debates dados por los diputados en el Congreso Nacional,
visité a mis vecinos, que eran de esos adecos hasta la médula y
comencé a conversar con ellos sobre la situacién verdadera del
pafs, siempre con la preocupacién del destino incierto de los mili-
tares rebeldes, pues sin conocerlos ya sentia simpatfa por ellos. Al
oscurecer, los soldados que permanecian vigilando las calles del
barrio empezaron a tocar las puertas para recordarnos que habfa
comenzado el toque de queda y que no debfamos salir de las ca-
sas, entonces, corr{ a resguardarme en la mia.

Al otro dfa, esperé a que fueran las seis de la mafiana, hora en
que terminaba el toque de queda, para ir a trabajar. En esa “norma-
lidad sospechosa” me tocd viajar, con el miedo y la incertidumbre
de lo que podfa pasar. Creo que desde ese cuatro de febrero co-
mencé a ver la vida de otra manera, me llegaron a la mente nuevas
inquietudes y deseos de participar en actividades a favor de una
Venezuela més justa. Asf fue cémo emprendf la tarea de trabajar
con grupos juveniles en el barrio y empecé a recibir curso de ana-
lisis sociopolitico para transmitir las ideas de cambio en los jéve-
nes. Desde esa fecha y orientada en los principios de igualdad, me
convertf, sin planificarlo, en una luchadora social.

En la actualidad, a casi veinte afios después de esos sucesos que
dividieron la historia venezolana, hoy, con cuarenta y ocho afios de
edad, mas madura, més sensata, pero con la misma pasién de esos
afios, quise contarte mi historia, lo vivido en ese dia para concluir
y recordarte que hay circunstancias, frases y palabras que no se ol-
vidan, y “el por ahora” acompafiado de la buena practica debe per-
manecer para siempre en nuestras vidas, asimismo, en la memoria
misma del pueblo. Recibe mis afectos, Sebastidn, compafiero de
luchas.

Maria Fernanda
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I1.- Asi lo vi (respuesta a “Mi 4 de febrero”)
Barinas, domingo, 15 de enero de 2012
Mi estimada Marfa Fernanda:

Tomando en préstamo las palabras de nuestro Mario Bricefio Ira-
gorry: “Creo en la Historia como en una de las fuerzas mas efectivas
para la formacién de los pueblos”, y aunque quizds nuestra expe-
riencia o lo vivido aquel dfa de la rebelién del 4 de febrero pueda
ser considerada como una elemental anécdota personal, que nada
tendrfa que ver con tan significativo hecho histérico —sf, utilizo el
argot de un historiador—, pienso que la historia se nos hace mas
entendible cuando la dotamos de humanidad, si la leemos y mira-
mos desde nuestros propios ojos, porque quienes la protagonizan
no son seres extrafios a nosotros, sino mujeres y hombres que se
desenvuelven en un tiempo y espacio determinado, mas no com-
prendido en algunas ocasiones, como ocurre con el llamado “golpe
del 4 de febrero”.

Solo una imagen y muy pocas frases han quedado en mi memo-
ria de aquellos sucesos vividos en mi pueblo: La Luz, ubicado al
sur del estado Barinas. Para entonces yo tenfa ocho afios y como
toda comarca llanera, la vida se hacfa méas apacible y silenciosa —
aunque hoy la informacién llega al instante. Muchas veces, lo que
ocurrfa en nuestra misma regién llegaba tardiamente o por lo me-
nos con horas de retraso. Aquel 4 de febrero me parecié igual a
todos los dfas, sin embargo, mientras salfa para ir a la escuela, que
me quedaba cerquita, recuerdo claramente algunos vecinos en las
calles, saliendo a sus lugares de trabajos, el sefior Préspero dan-
dole pedal a su bicicleta vociferaba: “Intentaron tumbar al hombre,
pero el Presidente esté todavia”. A decir verdad, no entendia bien
lo que decia, porque en casa poco o nada se habld de ello, pero si
vi al presidente hablando por la televisién, lo cual era indicativo
de que algo raro estaba sucediendo, porque a diferencia de hoy,
extrafiamente se vefa al Presidente dirigiéndose a su pueblo a cada
momento. Pero “aquello” fue “eso”, un dia paraddjicamente distin-
to, que al pasar el tiempo verfamos que cambiarfa los destinos de
nuestro pafs pero que, como cualquier nifio, no lo comprendia en
ese instante, sino hasta transcurridos algunos afios.

Hoy, al hojear algunos periédicos de la regién, puedo constatar lo
que td me decfas, no solo que la insurreccién del 4 de febrero se vefa
venir, mas que una ola de rumores era un hecho impredecible. Las
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hojas de los rotativos nos dibujan una sociedad donde los més
optimistas ubicaban los niveles de pobreza extrema oscilando
entre 60 y 70%, donde el desempleo, la alta tasa de inflacién y la
corrupcién eran sus caracteristicas principales. La persecucion de
estudiantes y de quienes pensaban diferente fue, durante el mes
de febrero, una practica comun. Asf lo evidencian las reiteradas de-
nuncias en el periédico De Frente, con fecha 17 de febrero de 1992,
en el que aparecen los nombres de Edgardo Ramirez, Gerardo
Ramfirez, Numa Sarmiento, Oswaldo Superlano, Aiman Azis, entre
otros jovenes, por el hecho de haber protestado contra el “paquete
econémico” promovido por el gobierno de entonces. La prensa
regional en aquellos dfas fue silenciada, habfa, pues, una especie
de “dictadura democratica” decfan algunos y quedd claramente
demostrado que quienes no se callaban pacificamente lo obliga-
ban por la fuerza, tal como ocurrié con el allanamiento al diario De
Frente por la Direccién de Inteligencia Militar tras haber publicado,
el 24 de febrero de 1992, un comunicado del Movimiento Civico
Bolivariano, dirigido al pueblo venezolano sobre lo sucedido en
Caracas unas dfas antes. En dicha ocasién, tanto el director como
la encargada de Comunicacién, fueron obligados a declarar ante el
organismo de seguridad militar.

Las noticias se extienden y a medida que reviso los periédicos
de la época puedo constatar cuanto falta por hacer, cuanto falta
por escribir, cuanto falta por investigar sobre la rebelién del 4 de
febrero, mas atn, rescatar lo que se vivié en las provincias durante
esos dfas, en los que aunque el pueblo no salié a las calles a de-
fender a su presidente, tampoco expresé directamente su apoyo a
los insurrectos por razones que son obvias: las garantias estaban
suspendidas. Por ahora termino esta misiva, que considero sera
solo la primera de tantas que habré que escribir a medida que va-
yamos desempolvando y rastreando la historia de una revolucién
que hoy sigue viva entre nosotros. Un gran abrazo, mi estimada
Marfa Fernanda.

Sebastian
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ESTRATEGIA SILENCIOSA DE EEUU A TRAVES DE LA
CULTURA DE LAS DROGAS, TELENOVELAS, SEXO,
MODA, PELICULAS DE GUERRA-VIOLENCIA Y MUSICA
EXTRANJERA TRASTORNA POR MAS DE CINCUENTA
ANOS LA MENTALIDAD DEL PUEBLO VENEZOLANO

Al cerrar mis ojos veo toda una historia pasar y me llenan de triste-
za tantos miserables escenarios de los cuarenta afios de la maldita
democracia representativa. Recordar, rememorar tanta traicién a
Dios Infinito en el silencio del tiempo, del espacio, siempre en
tiempo presente. Violaciéon de los postulados de la doctrina cris-
tiana tipificados en la Santa Biblia, traicién al pensamiento del
Libertador de América Simén Bolivar y, para que no quede duda,
traicion a la II Aparicién de Marfa Santisima en la América Latina
(8 se septiembre de 1652, en Guanare-Portuguesa), bajo la advo-
cacién de Coromoto, Patrona de Venezuela y del deporte nacional.

Reza la Santa Biblia: “Malditos los hombres que no cumplen la
ley de Dios y benditos aquellos hombres y mujeres que cumplen y
hacen cumplir la ley de Dios”. Deuteronomio: 28-32, Viejo Testamento.

A decir verdad, no comulgo con la dictadura del coronel (Ej.)
Marcos Evangelista Pérez Jiménez, quien gobernd a Venezuela du-
rante seis afios (1953-1958), pero es innegable que tuvo un ambi-
cioso programa de gobierno, el cual quedd inconcluso. No obstan-
te, llené de obras todo el territorio nacional, obras que no fueron
superadas por los cuarenta afnos de falsa e injusta democracia re-
presentativa.

En plena dictadura de Pérez Jiménez surgieron tiempos de clan-
destinidad, grupos de hombres y mujeres del Partido Comunista
de Venezuela (PCV) Unién Republicana Democrética (URD) y Ac-
cién Democrética (AD) entre otras, quienes regresan al pafs lue-
go de padecer exilios no deseados. Ellos fusionaron sus ideales a
fin de instaurar una democracia digna, vale decir, rescatar nuestra
independencia histérica, econémica, cultural, social, politica, de-
portiva, religiosa y militar. La caida de la dictadura, el 23 de enero
de 1958, gracias a la unidad civico militar, se llené de celebracién
que se extendié a nivel nacional, mientras politicos de la Genera-
cién del 28 nombran una nueva Junta de Gobierno liderados por el
marino Wolfgang Larrazabal. Entretanto, en la ciudad de Washing-
ton se celebraban importantes reuniones con los principales jefes
politicos de AD-COPEI-URD, con la Gnica intencién de instaurar
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una “democracia”, bajo las pautas del “Aguila”, es decir, se fragué
la primera traicién a la patria de Bolivar. A los pocos dias se nom-
bra un gabinete provisional. Se liberan todos los presos politicos
y se aplica la primera decisién aparentemente democratica: hacer
elecciones para el mes de diciembre de 1958, la cual trajo consigo
la tranquilidad del bravo pueblo.

Se desbordé la viveza de varios politicos, empresarios, religio-
sos, militares y sindicalistas, quienes pescaron en rio revuelto al
prometer una democracia progresista a través de los medios im-
presos y audiovisuales. No obstante, las politicas fascistas y neo-
liberales impuestas por los Estados Unidos, empezaron a surtir su
efecto. Esta traicion a los postulados democréticos, tan trillados
en la clandestinidad, desperté indignacién, descontento y frustra-
cién, especialmente, en aquellos hombres y mujeres defensores de
ideales nacionalistas, progresistas y, por ende, de aquellos lideres
revolucionarios que lucharon a brazo partido para liberar a Vene-
zuela del dictador andino. Indignacién que se regd como pdlvora
a comienzos de la década de los sesenta, debido a que Rémulo
Betancourt, ganador de las elecciones en 1958, monta un gobierno
ajeno a los intereses de la clase pobre y marginal, a quienes no les
queda otro camino que invadir tierras en los cerros de Caracas, lo
que trajo como consecuencia la proliferacién de ranchos en esta y
otras importantes ciudades de Venezuela, como Valencia, Maracay,
Maracaibo, Los Teques, Maturin y La Guaira, entre otras.

Vicios importados controlan nuestras mentes desde 1960 hasta
nuestros dias

Entiéndase, la década de los sesenta marcé el inicio de los vicios im-
portados. Esto, con el fin de controlar la mente de los venezolanos
bajo el trasfondo de la moda para el momento, especialmente en
los jovenes, en plena era de los hippies, los Beatles y el twist, en donde
imperd la moda bohemia en la juventud masculina: pelo largo, uso
de sandalias, crecimiento de la barba, juventud maloliente; mien-
tras, las damas entraron a la moda de la dieta y usaban tentadoras
minifaldas. Esta copia al carbén de la maldita moda norteamericana
e inglesa se extendi® como por arte de magia a todos los estratos
sociales, momento propicio que aprovecharon los perros de la gue-
rra para sembrar de drogas las principales ciudades de Venezuela, es
decir, capitales de los estados. Luego, este mal se llevé estratégica-
mente a los barrios, hoy conocidos como sectores populares.
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En 40 afios de democracia representativa se formé
la Generacién Boba

El maldito instinto de los gringos de controlar la mente de los ve-
nezolanos a través de los vicios (drogas, alcohol, cigarrillos, modas,
telenovelas, peliculas de guerra y violencia, misica extranjera) se
convirtié en una estrategia que surtié efecto en la poblacién de la
noche a la mafiana, con la complicidad de los gobiernos supues-
tamente democraticos, quienes ayudaron a crear desde la década
de los sesenta a la Generacién Boba, entiéndase esto como aque-
llos hombres y mujeres que progresivamente cayeron en las garras
ideoldgicas idiotas y tontas, las cuales hicieron y contintian hacien-
do estragos en la poblacién nacional, situacién que conté con la
venia de la Iglesia catdlica, la sociedad de cémplices (psicdlogos,
militares, religiones, psiquiatras, economistas, historiadores, fi-
I6sofos, juristas, artistas y pare usted de contar). Los medios de
comunicacién social se convirtieron en los principales aliados del
surgimiento de la generacién de bobos (telenovelas y enlatados);
dinero facil a través de los juegos de envite y azar, que toda la vida
transmitieron la radio y la televisidn, la esperanza de ganarse el
5y 6; el excesivo consumo de drogas y alcohol en los barrios de
Caracas y otras clases sociales de la sociedad contemporanea. Ge-
neracién de bobos que no solo creyé las mentiras de los gobiernos
de turno, sino que copié al carbén los postulados o modelos de
los malditos demonios fascistas de los Estados Unidos. Poblacién
entera que se tragd progresivamente los continuos bombardeos
estratégicos de los norteamericanos, no solo en Venezuela, sino
en el resto de la América Latina. Esta ha sido una de las formas
de mantener ocupada e idiotizada a la poblacién maés joven. Uno
de los grandes culpables de la pobreza mental de los venezolanos,
sin duda alguna, es la religién, especialmente la catdlica, pues his-
téricamente la alta jerarquia eclesiéstica siempre ha defendido al
mejor postor por intereses econémicos de los ricos.

La maldita recluta aplicada Gnicamente al campesinado acabé
con la actividad agropecuaria en Venezuela

Estos nuevos modelos econémicos capitalistas y antisociales de la
democracia representativa echaron las bases para que se dispara-
ran los cordones de miseria, esclavitud y pobreza critica, mientras
los campos se fueron quedando solos, por la puesta en marcha,
con mayor fuerza, de la llamada maldita recluta de campesinos o
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trabajadores agropecuarios de los estados andinos: Trujillo, Méri-
da, T4chira; de estados llaneros: Barinas, Apure, Zulia, Guéarico y
Cojedes; de los estados orientales: Monagas, Anzoategui, Sucre y
Bolivar. Esta situacién de la prestancia del Servicio Militar Obliga-
torio, por parte de los mal llamados “patas en el suelo” o “tierrtos”,
acentud alin mas la esclavitud y la construccién de ranchos en toda
la geograffa nacional, pues estos nuevos reservistas, muchos de
ellos analfabetas, jamas volvieron a sus labores agropecuarias en
sus regiones de origen sino que fueron absorbidos por la misma
sociedad capitalista en trabajos de policfas, guardias nacionales,
PTJ, Disip, DIM, empresas de seguridad, empresas de limpieza, in-
dustrias de la Pequefia y Mediana Empresa y las empresas publi-
cas, es decir, las empresas ptblicas y privadas adsorbieron la mano
de obra manufacturera proveniente de los sectores marginales, a
quienes se les negaron los beneficios sociales, salud, educacion,
deporte, etc. En otras palabras, se fragué la explotacién del hom-
bre por el hombre.

El autor de esta crénica sufrié en carne propia la esclavitud em-
presarial, luego de que presté servicio militar en la Comandan-
cia General de la Marina, en San Bernardino, salf de baja con la
mente puesta en terminar mis estudios de bachillerato, de noche
y trabajar de dfa. Antes de salir de baja, un suboficial de la Mari-
na me recomendd para trabajar en el liceo militarizado Monsefior
Arias, ubicado en Las Filas de Mariche, estado Miranda, pues allf
tenfa alojamiento y alimentacién. No lo pensé dos veces y alli solo
dure un afio, pues no podia estudiar. Me retiré para trabajar como
mecanico de bicicletas en la agencia de la Benotto, ubicada en
la avenida Casanova, donde tenia que laborar de lunes a sabado,
otorgandome permiso para salir a las 5:30 p. m. y asistir al liceo
nocturno 19 de Abril, ubicado en Los Magallanes de Catia, tras-
lado que hacfa en bicicleta especial de carreras; fue asf{ como me
gradué de bachiller (trabajando-estudiando y haciendo deporte);
luego entré a estudiar Ingenierfa Petrolera en la Universidad Cen-
tral de Venezuela, carrera que era de dfa, abandoné el deporte para
trabajar como vigilante de noche en las oficinas de la Colgate-Pal-
molive, en Los Ruices, pero no aguanté tal situacién. Luego de que
me gradué de locutor hice el cambio para estudiar Comunicacién
Social, lo cual aceptaron y me gradué de licenciado en Comunica-
cién Social-1991, combinando mis estudios con el deporte de la
esgrima. Dirigfa este deporte y trabajaba.
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Politicos traidores culpan al petrdleo por la emigracion de los
campesinos a las grandes ciudades

Con la venia de todas las religiones circunscritas en Venezuela,
profesores universitarios, historiadores, periodistas, “intelectua-
les”, militares y otros tantos profesionales del saber, orquestaron
una cruzada para apoyar la tesis de los politicos maulas e irrespon-
sables, quienes toda la vida le echaron la culpa a la bonanza petro-
lera por la desercién de los trabajadores del campo a las grandes
ciudades, especialmente a Caracas. Entiéndase que esta fue la for-
ma indigna de justificar el fracaso de la Reforma Agraria puesta en
escena en 1960, craso error que se extendidé hasta 1995, pues en
el segundo mandato de Carlos Andrés Pérez, este sefior traté de
remendar tamafio error histérico-militar-econémico-social a través
de un decreto de ley en 1989, el cual prohibfa terminantemente
extender la recluta a los sectores campesinos, situacién esta que
se cumplié a medias. El mal estaba hecho.

Este servidor observé estupefacto, cuando nifo, cémo los campe-
sinos salfan corriendo, en la década de los sesenta, cuando llegaba
la bendita recluta a los campos de la hoy Aldea El Volador, Potrero
de Las Casas, La Molina, El Molino, del municipio Lobatera, en
mi querida tierra tachirense. Por muchos afios, como campesinito,
vivi esta experiencia en carne propia. Situacion irregular que com-
probé cuando presté servicio militar voluntario, con tercer afio de
bachillerato aprobado, en la extinta Marina de Guerra de Venezuela,
contingente 68-Bravo, matricula 28.092 (1968-1971), en La Escuela
de Grumetes, donde por cierto ya habfan llegado las drogas, malan-
dros, homosexuales y ladrones. Situacion desesperante para este
campesino de apenas diecisiete afios, las humillaciones que sufr{
de parte de mis superiores por el solo hecho de ser andino, pei-
nillazos, castigos por culpa de los demas, plantones nocturnos y
otros tantos castigos que hoy estan prohibidos en el &mbito militar,
aparte de las vejaciones de mis propios compafieros de servicio, de
origen zuliano, oriental y caraquefios, quienes fueron los que me
reforzaron la idea de no ser policfa, guardia nacional o PTJ, pese a
padecer muchas necesidades una vez que regresé a la vida civil.

La siembra de drogas, las modas, el cine de violencia y las
telenovelas nos estan ganando la guerra

Mientras todos estos escenarios iban transcurriendo en los meses
de febrero a diciembre de 1959, el gobierno de los Estados Unidos
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sacd sus primeras garras para envenenar la mentalidad del noble,
trabajadory luchador pueblo venezolano. De esta forma, una de las
estrategias de los gringos no se hizo esperar, pues el dominio del
dguila del Norte se hace sentir desde 1960 a través de las drogas,
las telenovelas, la incitacién al consumo de alcohol y cigarrillos,
modas, peliculas de guerra y violencia a través de la TV, publicidad
subliminal sobre el homosexualismo, el lesbianismo, consumo de
Coca Cola, comida chatarra y pare usted de contar, dibujaron la es-
cena bajo la mirada cémplice de sendos profesionales de la psico-
logfa, siquiatras, filésofos e historiadores antipatriotas.

Con esta nueva dosis de feroz guerra silenciosa y psicolégica, no
solo trastorné mentalmente al venezolano comn, sino que lo des-
morond en cuanto a sus propios sentimientos moralistas, hombres
y mujeres fueron perdiendo paulatinamente su ética, honestidad,
nacionalismo e idiosincrasia; apatia para estudiar y hacer deporte
a la vez; apatfa para trabajar y estudiar a la vez. Asimismo, un alto
porcentaje de compatriotas, sin darse cuenta, perdieron la brijula
en cuanto a la independencia de Venezuela en los cuarenta afios de
democracia representativa.

No obstante, el tema de las drogas, el cine de violencia en la
pantalla chica y las telenovelas, atlin siguen causando estragos en
estos trece afios de democracia participativa, pese a la accién im-
placable del gobierno nacional a través de la cultura, deporte, el
bienestar social, en todos los estratos sociales del pafs. La droga
nos esta ganando la guerra, pues desde la década de los sesenta
padecemos de inseguridad. Para la muestra, un botén. En 1959,
a comienzos del gobierno de “La Violetera” Rémulo Betancourt,
aparece una informacién en Ultimas Noticias de fecha jueves 27 de
agosto de 1959, pagina 19, donde se tituld: “35 robos en las dltimas
24 horas”, en el parrafo principal reza textualmente: “Motivo por el
cual, el gobierno del presidente Betancourt ordend la operacién
limpieza contra el hampa en Caracas, pues los malhechores roba-
ron joyerias, casas comerciales y bienes inmuebles”.

La droga es la esencia, es la madre de todas las perdiciones del
ser humano. A decir verdad, la droga es un arma de doble filo, es-
pecialmente para quienes la consumen y para quienes trafican con
ella. Para los que la consumen, que son relativamente adolescen-
tes, j6venes y adultos, estan expuestos a ser dependientes de ellas
(esclavos del vicio de las drogas), para ello, estédn dispuestos a
conseguirla a cualquier precio, es decir, no les importa robar, pedir
peaje, atracar, asesinar, desercion escolar, degeneracién mental,
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abandono personal y cambios psicolégicos, entre otros y, desde
luego, conseguir la muerte por no cancelar la deuda a tiempo a las
mafias de la droga (distribuidores). Entre tanto, los narcotrafican-
tes o distribuidores de drogas también tienen el alma vendida al
maldito demonio, pues una vez que hacen dinero a costa de este
terrible mal no pueden dejar el negocio, pues las mafias no perdo-
nan y consiguen la muerte en cualquier instante a manos de los
sicarios (muerte por encargo).

La droga es también la madre de la inseguridad, pues de ella
se genera una de las principales causas de muerte en los barrios,
ciudades y pueblos del pafs. Por un lado la guerra entre bandas
armadas, distribuidores de drogas, quienes se pelean el podery las
areas o sectores en donde se comercializa el producto. Distribui-
dores que manejan grandes cantidades de dinero producto de las
ventas y se les hace facil emprender la huida a otras regiones del
pals, aparentar lo que no tienen y gastar el dinero maldito y, por
ende, consiguen finalmente la muerte.

La inseguridad, hija adoptiva de la maldita droga que sigue
reinando durante mas de cinco largas décadas

Esta siembra de drogas en forma estratégica y programada por par-
te del poder empresarial, militar y politico de los Estados Unidos,
ha perdurado desde 1960 hasta nuestros dias sin que las iglesias
acreditadas en Venezuela intenten una cruzada en contra de este
terrible flagelo que viene generando inseguridad, entiéndase: sica-
riato, delincuencia, violencia, sexo a temprana edad, homosexua-
lismo y lesbianismo, entre otros.

En otras palabras, la droga, nos esta ganando la guerra, mientras
los progenitores se convierten en complices del problema social que
viene enlutando nuestros hogares, especialmente a las familias de
menos recursos econémicos, es decir, donde hay pobreza critica.
Cientos de adolescentes, jévenes y adultos de ambos sexos, caye-
ron en la trampa de las drogas y murieron mentalmente, pues no
responden al llamado del gobierno nacional, en el sentido de luchar
por un ideal comun, estudiar, trabajar, hacer deporte, formarse cul-
turalmente, etc. Esta situacion también ocurre con el alcohol cuan-
do las familias venezolanas no pueden celebrar una actividad sin
que haya consumo del mismo, y otros vicios que vienen cercenando
el trabajo creador, sensible y humanitario del venezolano.
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Las drogas tocan mi familia cuando comienza la zafra en San
Cristébal y sus principales barrios en el afio de 1965. Caen en este
maldito flagelo tres de mis hermanos, mis progenitores vivieron en
carne propia los sinsabores de sus hijos adolescentes que se ne-
garon a estudiar, hacer deporte, por estar inmersos en un vicio que
degenera al ser humano en el tiempo y el espacio. Hoy puedo decir,
con toda propiedad, que mis tres hermanos de sangre se han rege-
nerado, trabajan y han construido nicleos familiares, pero atn de-
penden de estos vicios que tanto dafio y derramamiento de sangre
le ha proporcionando a las familias venezolanas, como una de las
formas de fundir la mentalidad de un pueblo que se niega a morir.

Venta de armas y contaminacion policial. PT] y Guardia Nacio-
nal. Desmantelamiento de las Fuerzas Armadas (FFAA)

Anteriormente, la venta de armas a las bandas armadas del nar-
cotrafico constituyd un negocio multimillonario para financiar las
campafas a los politicos de turno, negocio lucrativo para los mi-
litares, policias paralelas que controlaban a los revoltosos de la
izquierda que hacfan vida en las distintas universidades del pafs.
Esta venta de armas por parte de los perros de la guerra del Norte
era evidente, pues asf lograrfan desgastar las policias politicas de
los gobiernos de turno por aquello de la injusticia de la justicia. La
maldita democracia representativa también permitié, con el correr
del tiempo, que los policias metropolitanos, Disip, PT], Guardia
Nacional honestos, fueran renunciando, otros bajaron la guardia y
la gran mayorfa consiguié engancharse a las mafias politicas que
atn perduran. Estos mismos funcionarios puiblicos de las armas se
contaminaron, en otras palabras, entraron en los negocios sucios
y también engrosaron las estadisticas de las muertes violentas por
estar incursos en hechos de corrupcién, venta y consumo de drogas,
proteccién a delincuentes, venta de armas, soplones de la sociedad
civil ante los delincuentes, muertes por encargo, integrantes de
bandas armadas robacarros y otros tantos desmanes que la socie-
dad civil ha logrado conocer gracias a los medios de comunicacién
social, que investigan los hechos hasta sus dltimas consecuencias,
l6égicamente, también contando con jueces honestos. También po-
demos dar fe de la estrategia de los Estado Unidos de lograr con-
taminar los entes policiales, militares, educativos, religiosos, de-
portivos y culturales de todos los estratos sociales. Recordemos el
asesinato del colega locutor Renny Ottolina a manos de la Policfa
Técnica Judicial-PT] o “Grupo Gato”, dirigida por Molina Gasperi. El
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libro Cuatro crimenes, cuatro poderes, del doctor Fermin Marmol Ledn,
habla por sf solo de la contaminacién de los poderes del Estado.
Este servidor pudo comprobarlo al prestar el servicio militar en
la Direccién de Inteligencia de La Marina de Guerra de Venezuela,
pues una vez que llegué a la Escuela de Grumetes en Catia La Mar
ya existfan drogadictos, malandros, ladrones, enfermedades endé-
micas, envidia, egofsmo, mezquindad y odio. Estamos hablando
del Contingente 68-Bravo, voluntario. La corrupcién en las Fuer-
zas Armas Venezolanas no se hizo esperar, hechos apoyados por
extintos senadores y diputados, quienes no solo apoyaban estos
desmanes, sino que ya los espacios militares de la época trafica-
ban con drogas, contrabando, trata de blancas, juegos de envite
y azar, homosexualidad, generales que se enriquecian de la loche
a la mafiana a costillas de la mala alimentacién que recibian los
soldados en los cuarteles. Todos estos robos a la nacién trajeron
como consecuencia el enriquecimiento ilicito de los generales de la
época. Quien se atreviera a denunciarlos iba preso y eran execrados
de las FAV. Sonados casos de corrupcién administrativa en las Fuer-
zas Armadas Venezolanas, ventilados por los diarios capitalinos El
Nacional, El Universal y otros, donde la politica corrompida del gene-
ralato debilité a las FAV, las desmoralizd, las degradd, es decir, las
colocd por el piso, especialmente, cuando la sefiora Blanca Ibéafiez,
quien fue premiada con el Gran Cordén del Libertador, colombiana
de nacimiento y amante del borracho presidente de la Reptblica de
Venezuela, Jaime Lusinchi, se vistié de militar y por su cuenta per-
sonal ascendié a seis generales de pantaletas, sin mérito alguno,
quienes disfrutaron de tal distincion jugando barajas, domind, bi-
llar y otras menudencias en los galpones del Fuerte Tiuna mientras
esperaban por su jubilacién.

Resumen de las causas que originaron los sucesos del 27-F, 4-F
y 27-N

En materia econémica, los gobernantes de turno hicieron caida y
mesa limpia desde 1958 hasta 1998, tiempo que necesitd la dicta-
dura del puntofijismo para violar, a lo largo y ancho del territorio
nacional, los méas elementales cdnones sociales y derechos huma-
nos en todos los 6rdenes de la vida de los venezolanos.

Los verdaderos revolucionarios podemos perdonar, pero jamas
olvidar los méas horrendos desastres contra del patrimonio venezo-
lano, crimenes, persecuciones, tortura de los presos politicos, alla-
namientos y esclavitud contra la masa laboral y sindical del pafs.
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Estos mismos desmanes ocurrieron con los estudiantes universita-
rios, campesinos, profesionales de todas las ramas del saber, pro-
fesores, artistas, periodistas e intelectuales, quienes se atrevieron
a denunciarlos ante los medios de comunicacién social y deman-
darlos ante los organismos jurisdiccionales a nivel nacional e inter-
nacional. Tales acontecimientos no solo trastornaban y desmem-
braban lo més sagrado de un pafs, la familia, sino que a los hijos
de esta patria se les negd el acceso a la educacién, cultura, salud,
justicia social, deporte, recreacion y libertad religiosa, entre otros.

Verdaderos lideres de la izquierda criolla que sufrieron los emba-
tes de la indigna democracia representativa, muchos de ellos des-
aparecidos por los gorilas de la policfa politica de la época, otros
opacados por condenas injustas, exilios indeseados, siembra de
enfermedades, es decir, la aplicacién de un miedo devastador para
quienes no comulgaban con los gobiernos de turno de la cuarta re-
publica. Un buen niimero de valiosos dirigentes anénimos lucharon
desde la clandestinidad, mientras que otros “lideres capitalistas
populares” se aliaron al mejor postor, en otras palabras, una terce-
ra generaciéon de profesionales jugaron a la doble cara, tremendos
izquierdistas lideres dentro de las universidades, que luego se idio-
tizaron al llegar a las mediocres empresas publicas o privadas.

Por tales acontecimientos, surgidos en toda la geografia patria
de Bolivar, renacié el descontento y, por supuesto, las luchas ar-
madas revestidas de ideologfas marxistas. Hombres y mujeres que
se organizaron y se armaron ideolégicamente para salirle al paso al
fascismo disfrazado de democracia bajo la complicidad del poder
econdmico, social, religioso, politico, militar, cultural e ideolégico
de la época. Progenitores de ambos sexos, quines se convirtieron
en puntas de lanza de los nicleos familiares para ayudar a dibu-
jar mapas de lucha desde los distintos frentes. Fabricio Ojeda, a
quien distinguimos como lider, periodista y martir, uno de los mas
notables de la década de los sesenta, nativo del estado Trujillo,
asesinado por el gobierno titere y gorila de Ratl Leoni un 21 de
junio de 1966.

Luchadores y luchadoras, defensores del pensamiento revolucio-
nario bolivariano. Hombres y mujeres anénimos que se cansaron
de tanto exigirle al gobierno de turno independencia y respeto a
los ideales nacionalistas del Partido Comunista (PCV) y del Movi-
miento de Izquierda Revolucionario (MIR) ideales que se fusiona-
ron y se aliaron con nuestra madre naturaleza en la lucha armada y
que a la postre pasaron desapercibidos por la misma historia de la
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vida, otros grupos se convirtieron en martires de la resistencia de
aquella maldita y rancia democracia representativa, que durante
cuarenta afios vendié a Venezuela a los chupasangres del imperio.

Venezuela comenzd su retraso en varios aspectos, especialmente
en lo econémico, vivienda, justicia social, salud, educacién, cultu-
ra, deporte, militar, politico y libertad de cultos, entre otros; desde
el mismo momento que tomé el mando el “padre de la democra-
cia representativa” Rémulo Betancourt, mejor conocido como “La
Violetera”, miembro del Partido Comunista de Venezuela quien
en 1958 gand las elecciones presidenciales por el partido Accién
Democratica (1959-1961). Retraso en todos los érdenes de la vida,
el cual se extendi6 hasta 1998, tiempo suficiente para llenar al pafs
con las siete plagas de Egipto, es decir, lo dejaron peor que la vieja
tesis biblica (Viejo Testamento): “Sodoma y Gomorra”.

Cuarenta afios de democracia representativa que no pasé des-
apercibida para muchos hombres y mujeres de bien, verdaderos
patriotas que pasaban de bajo perfil politico e ideoldgico, pues en
una forma silenciosa fueron sembrando de luz bolivariana muchos
pensamientos dormidos, muchos subconscientes sumergidos en
la desesperanza, mientras el descontento en el noventa por cien-
to de la colectividad nacional se evidenciaba por todas partes, en
cada ciudad, en cada pueblo y en cada rincén de Venezuela.

Mientras el sorpresivo y excesivo silencio de todas las religiones
y sectas abrazaban la cultura del proletariado, aunada esta situa-
cién a la complicidad militar e intelectual, la apatia sindicalera
patronal, econémica y social del pafs preferfa escondérsele a los
medios de comunicacién social de la época que salir a defender
a un pueblo que sentfa la necesidad de alimentar a los hijos de la
patria de Bolivar.

El comienzo del nuevo gobierno de Carlos Andrés Pérez, estuvo
lleno de medidas neoliberales dictadas por el Fondo Monetario In-
ternacional, las cuales congestionaban, una vez mas, el estdmago
del venezolano. Medidas arbitrarias que hacfan méas pobres a los
pobres y més ricos a los ricos.

El aumento de los productos de la dieta diaria (cesta basica de
los alimentos) y el aumento gradual de la gasolina que trajo consi-
go el aumento exagerado del pasaje en el transporte piblico, tocd
el maltratado bolsillo de la clase trabajadora en 1989, lo cual fue
originando crisis en varias entidades federales del pafs, especial-
mente en Guarenas, donde toda una poblada tomé por asalto un
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supermercado por alterar los precios de consumo masivo (alimen-
tos), accién que ocurrié un sabado 24 de febrero de 1989. Este he-
cho, ventilado por los medios de comunicacion social bajo el titulo
“Desbandada de pobladores saquearon supermercado en Guare-
nas”, desencadend acontecimientos similares en Guatire, Cla y
otras importante ciudades mirandinas.

La explosion social o Caracazo tuvo su origen en el estado
Miranda

En otras palabras, estamos hablando de un estallido social, como
originalmente se conocié o explosién social, que tuvo sus primeras
apariciones en varias ciudades mirandinas, para que luego explo-
taran un 27 de febrero de 1989 los subconscientes dormidos por
més de veintinueve afios. Vivia este servidor en casa de su hermana
—quien residfa detrds de Miraflores—, habfa terminado mis estudios
de Comunicacién Social y laboraba para Radio Rumbos. Ese dfa lu-
nes acudf a mi trabajo como redactor de El Noticiero en esta emisora,
para luego hacer reportes en la calle de varias protestas y disturbios
debidos a las medidas neoliberales implementadas por el ministro
Miguel “Paquetico” Rodriguez. Estas convulsiones se acentuaron
en horas del medio dia y de la tarde con la quema de carros, quios-
cos, cauchos y saqueos de varios negocios del centro de Caracas,
la situacién se propagd como por arte de magia a todo el area me-
tropolitana de Caracas, se esperaba que en la noche cesaran estas
protestas del pueblo que paulatinamente bajé de los cerros, barrios
hoy llamados sectores populares. Esa noche no pudimos dormir,
pues hubo plomo hasta el amanecer, como si se tratara de una gue-
rra entre bandas armadas, muy parecido a las peliculas de accién a
las que nos tiene acostumbrados “Venenovisién”, RCTV y Televen.

El martes 28 de febrero, las noticias llegaban de todo el territorio
nacional y daban cuenta de disturbios, manifestaciones y saqueos
en varias ciudades importantes del pafs, pero en menor escala que
en el area metropolitana de Caracas. Era tanto el saqueo a todo
tipo de negocio en el centro de Caracas que fue insuficiente la poli-
cia y la Guardia Nacional para controlar las necesidades basicas de
las personas residenciadas en unos barrios creados por la rancia y
maldita democracia representativa de la cuarta republica. Ese mis-
mo dfa, Carlos Andrés Pérez impuso el toque de queda y suspendid
las garantias constitucionales en las principales ciudades, donde
habfan sido objeto de saqueos las pequefias y medianas empresas
publicas y privadas. A este servidor se le hizo entrega de un salvo-
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conducto para poder trasladarse de Radio Rumbos, en Chacao, al
centro de Caracas y la avenida Victoria.

El miércoles 29 o tercer dia de saqueos, los residentes de los
barrios bajaron nuevamente, sin importarles los disparos de ame-
tralladoras, fusiles, pistolas automaticas 9 mm, M-14 y revdlveres
de todos los calibres, entre otros; todo esto contra un pueblo des-
armado en busca de alimentos y otras necesidades basicas que los
mismos medios de comunicacion social les habfa vendido a través
de sus pantallas chicas (consumismo). Estas actividades se origi-
naron desde muy temprano y durante todo el dfa. Quien escribe,
haciendo las veces de reportero, tuvo que pasar por encima de los
muertos, de camino hacia la emisora. En un momento habfa mira-
do hacia atrés para divisar a las personas cafdas por los disparos
de los policfas, guardias nacionales y el Ejército y a los pocos mi-
nutos ya estaban lanzando los cadédveres a un camién volteo como
animales. Mientras tanto, en las principales calles y avenidas de
la Gran Caracas prosegufan los incendios de negocios, saqueos,
incendios de autobuses viejos del transporte piblico, saqueos de
supermercados, personas cargando con neveras, cocinas, artefac-
tos eléctricos y pare usted de contar.

Mueren mas de diez mil personas en Venezuela por la explosién
social

Ciertamente, en Caracas y otras importantes ciudades del pafs
mueren, como martires de las politicas neoliberales del presiden-
te Carlos Andrés Pérez, mas de diez mil personas a manos de las
policfas gorilas, Guardia Nacional y el Ejército, tanto venezolanos
como extranjeros residentes en Venezuela e indocumentados pro-
venientes de Colombia, Ecuador, Perd, Bolivia, Espafia, Italia, Por-
tugal, China y otros pafses latinoamericanos y del Viejo Continen-
te.

Entiéndase, no obstante, que en este primer sacudén, explosion
social o caracazo, donde pagaron justos por pecadores, nuestra
madre naturaleza nos estaba anunciando nuevos tiempos para
nuestro pafs. Reza un dicho que: “No hay mal que dure cien afios ni
cuerpo que lo resista” o “No hay mal que por bien no venga”, pues,
grupos bolivarianos civico-militares irradiaban sus tentéculos a
estudiantes universitarios, intelectuales y profesionales de todas
las ramas del saber. Esta accién tenfa como fin darle un parao al
secuestro de nuestra independencia por parte de los Estados Unidos,
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que pretendia dominarnos mediante la cotidiana agenda de la vio-
lencia en nuestros hogares a través de las telenovelas, generadoras
de la cultura del odio, sexo, droga, mezquindad, egofsmo, envidia
y chismes.

Mientras, los verdaderos revolucionarios liderados por el coman-
dante Chavez, lider del Movimiento Bolivariano Revolucionario
MBR-200, al igual que el noventa por ciento de sus seguidores,
tenfan la mente puesta en una verdadera revolucién socialista, ca-
paz de ir rescatando gradualmente la mentalidad del venezolano
descalzo, rescatar las tierras para los indigenas y el campesinado,
crear sistemas de riego para los trabajadores de menos recursos de
los campos venezolanos, prestacion del servicio militar de forma
voluntaria, devolverle a los hijos de Bolivar un buen sistema de
salud integrada, educacién universitaria en todos los rincones del
pais, viviendas dignas bien equipadas, proteccién social a los adul-
tos mayores, operaciones gratuitas en hospitales militares, Plan
Bolivar 2000 para el rescate de las carreteras y vias agropecuariasy,
por ende, el rescate de los precios del petréleo para condonar es-
tas y otras tantas deudas sociales, que desde hacfa mas de 30 afios
se les debfa a las clases sociales de menos recursos.

Primera asonada militar de 1992 discipliné a Caracas y otras
ciudades por 15 dias

La grave crisis que agobiaba a més del noventa por ciento de los ve-
nezolanos, los hechos de corrupcion en las Fuerzas Armadas Vene-
zolanas, los casos de violencia y asesinatos entre bandas armadas
distribuidoras de drogas en los barrios de Caracas y las principales
ciudades del pafs, la falta de seguridad social para los adultos ma-
yores, la crisis en la educacién, privatizacién de la salud, de Canty,
quiebra de los bancos y robo de los ahorros de la clase trabajadora,
intentos de venta de Pdvsa, conatos de privatizacién de las Empre-
sas Bésicas del Estado venezolano y las mas de diez mil muertes en
los sucesos del 27-28-29 de febrero de 1989, mejor conocido como
el Caracazo, marcaron el inicio de la primera asonada militar que
se suscitd el 4 de febrero de 1992. En esta rebelién se avizoraba
un ambicioso plan de gobierno estratégico, el cual serfa puesto en
marcha de inmediato, una vez el grupo de militares bolivarianos
asumiera el poder.

En las visperas de la asonada militar, el viernes 3 de febrero, cien-
tos de ancianos acudieron a los alrededores de Miraflores para pe-
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dir que, por caridad de Dios, se les cancelaran las pensiones, pero
las autoridades policiales de la época les lanzaron bombas lacrimé-
genas, peinillazos y agua con los carros rinocerontes. Esos sucesos
que generaron los adultos mayores fueron cubiertos por este servi-
dor en vivo y directo para el noticiero de Radio Rumbos.

Vivia alquilado en la Parroquia Antimano, esa madrugada del 4 de
febrero me levanté a las cuatro de la mafiana para estar a las cinco
en punto en la emisora, donde tenfa la misidn de redactar los titula-
res de prensa, deporte y sucesos. Por cierto, en esta estacién fungfa
de Jefa de Prensa la hoy Coordinadora de Prensa y Ald Presidente del
comandante Chavez, colega Teresita Maniglia.

Una vez en la calle, me di cuenta de que el transporte publico
no estaba funcionando. Regresé a casa y saqué la bicicleta para
poder llegar a la emisora, en donde tomé las llaves de la unidad
movil y me lancé a la calle a reportear las incidencias de la asonada
militar. A las ocho de la mafiana ya estaba en Miraflores, pero los
soldados no me dejaron pasar por la avenida Urdaneta, por esta
misma via pretendia llegar hasta el edificio nuevo de Agua Salud,
donde un grupo de insurrectos o alzados en armas disparaban con-
tra la policfa politica, Disip, acantonada en las inmediaciones del
23 de Enero. A este edificio llegué a pie, pues tuve que tomar un
atajo por detras de Miraflores. Sentf varios disparos rasantes de
proyectiles, como reservista conozco el ruido que hacen las balas
que pasan muy cerca de uno, de inmediato me lancé al piso con mi
instrumento de transmitir en vivo y comencé a lanzar noticias de lo
que estaba aconteciendo en los alrededores del Palacio de Mira-
flores, a la distancia evidencié un grupo de hombres y mujeres que
venfan caminando hacia mf, logré abordarlo y asf fue cémo seguf
avanzando hacia Agua Salud, mi objetivo principal.

Mientras esto sucedia, entrevisté a varias personas del grupo,
hasta que llegué al edificio, pero la balacera eran de parte y parte
y nuevamente me lancé al piso y me incrusté detras de un muro,
donde los proyectiles de los fusiles me hacfa recordar las pelicu-
las de vaqueros que de nifios disfrutamos en el cine de la unidad
vecinal, en San Cristébal, Tachira. Dieron las once y media de la
mafiana, a esa hora comenzaron a bajar hombres y mujeres de los
barrios de Ruperto Lugo, La Pastora, Manicomio, 23 de Enero, Lidice
y otros sectores de Caracas, quienes se concentraron en la avenida
Sucre para dar apoyo a los insurgentes, mostraban banderas de
Venezuela y gritaban consignas como: “jVivan los militares en ar-
mas! jAbajo los traidores de la democracia!”. Quemaban cauchos
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y contenedores llenos de basura apostados a un lado de la Esta-
cién de Servicio de Agua Salud. Esta accién de un buen nimero de
ciudadanos de Caracas, la narré exactamente para Radio Rumbos,
“La Emisora de Venezuela”, en vivo y directo, pero luego me avisa-
ron que me fuera a casa, que no podia seguir realizando boletines
de esta categorfa, pues no le convenfia al director y duefio de la es-
tacién, sefior Andrés Serrano Trias, situaciéon que acaté y regresé a
casa con la unidad mévil de la emisora, no sin antes intentar llegar
al Ministerio de la Defensa ubicado en el 23 de Enero, pero los dis-
paros en la via me hicieron retroceder y desistir de mi propdsito.

Al otro dfa recorri con la unidad mdévil varios sectores de Cara-
cas llena de soldados, guardias nacionales y policfa metropolitana,
evidencié el buen proceder, orden y cultura de la gente haciendo
cola correctamente en los mercados, supermercados, estaciones de
gasolina y expendio de alimentos de comida répida, todo el mundo
dando los buenos dfas, saludando con la venia, igual que nuestros
antepasados, las unidades de transporte respetando las paradas,
los peatones transitando por el rayado. La ciudad permanecié lim-
pia por mas de quince dfas, pues nadie arrojé basura al piso, se
jugd al respetico con nuestra madre naturaleza, en otras palabras,
hubo un cambio momenténeo de todas las clases sociales. Era evi-
dente el cambio de mentalidad del ciudadano comun, situacién
esta, de orden y cultura, que durd solo quince dias, porque luego
regresé nuevamente el relajo, la falta de respeto, la anarquia del
transporte y el desorden.

En el extinto Congreso Nacional se debatfan las razones por las
cuales un grupo armado quiso tomar el poder por la fuerza un 4 de
febrero de 1992, donde el profesor Aristébulo Isttriz logré desesta-
bilizar a propios y extrafios, donde su discurso lo catapulté como
el futuro alcalde de Caracas, mientras que el doctor Rafael Caldera,
defensor a ultranza de los sublevados, también quedé listo para
que en 1993 ganara las elecciones con el chiripero (1994-1999).

Muchas fueron las situaciones politicas, econémicas, militares,
protestas sociales, complicidades religiosas, en este mismo afio
1992, que dieron origen a la segunda asonada militar, tal vez el ago-
tamiento del maldito modelo politico del presidente Carlos Andrés
Pérez, quien siguié atendiendo las politicas neoliberales del FMI.

Nuevamente, un dfa antes de la segunda asonada militar, se pre-
senta el fenémeno de protesta de cientos de adultos mayores, quie-
nes intentan llegar al Palacio de Miraflores en protesta por la falta
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de pago de su miserable pensién de vejez, escenarios que este ser-
vidor transmitié en vivo para Radio Rumbos.

Segunda asonada militar 27 de noviembre de 1992

Un 27 de noviembre de 1992 los cielos de Caracas reciben la visita
de aviones de las Fuerzas Aéreas lanzando bombas al Palacio de Mi-
raflores, que no explotaron, aviones iban y venfan, mientras desde
varios sitios estratégicos, en tierra, se les disparaban con cafiones.
En otras palabras, los bombarderos se dedicaron a lanzar bombas
chucutas, ahf se evidencié el mal estado del parque militar aéreo
con que contaba la Fuerza Aérea de la época. Quedaron explicitas
las pobres y podridas lineas de ataque de la Fuerza Aérea. Versién
que luego fue desmentida por los generales de la actualidad, ar-
gumentando que ellos habfan descubierto la sublevaciéon militar
y sabfan que las bombas y bombitas no estallarfan por la cristali-
zacion de la pélvora. Entiéndase, se justificd que en aquella época
las Fuerzas Aéreas Venezolanas estuvieran convertidas en aviones
chatarras y armas de combate completamente caducas. Con esta
evidencia se estaba cumpliendo al pie de la letra con el desman-
telamiento de nuestras Fuerza Armadas, la cual nunca fue capaz
de detectar avionetas cargadas de drogas, sembradios de drogas
y laboratorios donde se procesaban drogas en pleno territorio ve-
nezolano.

Supuestamente, el segundo alzamiento militar fue de mayor gra-
vedad que el anterior debido a la participacién de parte de la Fuerza
Aérea, por la jerarquia de sus maximos dirigentes y por la incorpo-
racion de sectores civiles. Sin embargo, luego de combates por aire
y por tierra, los sublevados fueron vencidos por las fuerzas que se
mantuvieron al lado del Presidente.

Pese a la derrota de los alzamientos militares, la presion politica
contra Carlos Andrés Pérez se incrementd, llegando a expresarse en
la propuesta de su remocién del cargo.

Este servidor de nuevo llegd a Radio Rumbos el 27 de noviembre a
las cinco de la mafiana, cuando ya se estaban transmitiendo los he-
chos ocurridos en la Base Aérea Generalisimo Francisco de Miranda,
en La Carlota, lugar donde se amotinaron varios soldados que luego
fueron sometidos por las fuerzas leales al presidente Pérez.

Yo estuve vinculado a la segunda asonada civico-militar trasla-
dando a varios personajes civiles por la Gran Caracas, es decir, co-
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laborando con la causa, portaba un distintivo en el cuello con los
colores de la bandera. Fueron pocos los boletines en vivo que trans-
mit{ para la emisora Radio Rumbos, ese 27 de noviembre de 1992,
por estar vinculado a otras instancias de causa mayor.

Venezuela respira hoy dia aires de independencia, mientras su
pueblo disfruta de las bondades de Dios Infinito en el silencio del
tiempo y del espacio, siempre en tiempo presente. Sigamos cons-
truyendo la revolucién socialista que tanto pregonaron Jests de
Nazareth y Simén Bolivar, causas por las cuales la maldita oposi-
cién de la época los execraron de este planeta Tierra.
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Deyanira Vallenilla Vargas

Nacié en Caracas. Es hija de Leonardo
Vallenilla y Carmen Vargas. Desde muy
nifia tuvo la influencia literaria de un tfo
materno, poeta y escritor, José Juan Vargas.
A la edad de doce afios le publicaron sus
primeros poemas en el diario El Siglo,

de Maracay. Estudié Administracién

y Comunicacién Social. Aparte de su
pasién por la literatura y el periodismo,

le gusta la musica. Es militante, miembro
de la Direccién Nacional del PRT. Fue
ganadora del Premio Bicentenario de

la Cultura por Caracas, con “Vargas,
Cronologia Dramatizada de una Tragedia”.
Colaboradora de RNV, Caracas, en los
programas El Proletario y Epa, Parroquia.
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A la memoria eterna de mi padre, Leonardo Vallenilla, cultor oriental,
quien con su amor me enseiid la solidaridad hacia mi pueblo.

Dedicado también a todas las victimas de la democracia representativa que

usurpo, desde 1958 hasta 1998, los poderes creadores y la vida de todos
los ciudadanos en nuestra amada patria, Venezuela.
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HECHOS QUE ESTREMECIERON LA HISTORIA
CONTEMPORANEA VENEZOLANA

Eran aproximadamente las dos de la tarde de aquel 2 de febrero
de 1989, el sol irradiaba sus luces y abrazaba a Caracas, el cielo
destellaba una claridad inmensa, la brisa acariciaba los rostros de
los caraquenos.

Dulce Marfa tarareaba: “El pueblo es sabio y paciente, es el decir
de los viejos que cantar de guacharacas sabe calcular el tiempo,
dicen que viene la hora, mira, para ponernos contentos, se fue Bo-
livar ayer, pero hoy viene de regreso”. Estaba desempolvando su
televisidn y otras cosas, eran los oficios que le estaban permitidos
hacer, ya que tenfa un embarazo dificultoso. Era una joven sencilla,
militaba en organizaciones de izquierda, las cuales estaban en el
oeste y norte de Caracas. Encendié la televisiéon, estaba pendiente
de la aparicién del comandante Fidel Castro, pues este era uno de
los invitados a la toma de posesion del segundo gobierno de Carlos
Andrés Pérez. Minutos después, los camardgrafos corrfan de un lado
a otro, al igual que los periodistas: venia el Comandante, con su
imponente figura, trajeado con su uniforme verde olivo bajaba las
escaleras del Teatro Teresa Carrefio.

Asi mismo, el gran festin tuvo otros invitados: Daniel Ortega, Dan
Quayle y Oscar Arias, entre otras personalidades del mundo que
celebraban, con el presidente electo, su asuncién al poder para el
periodo presidencial 1989-94, habfa ganado con el cincuenta y tres
por ciento del electorado.

De esta manera, el dieciséis de febrero de ese afio, Carlos Andrés
Pérez anunciaba en cadena de radio y television su plan de gobier-
no, denominado “El Gran Viraje”, que no era otra cosa sino una
salida neoliberal a la crisis en donde ya estaba sumida Venezuela.
El paquetazo fue un conjunto de medidas impuestas mediante la
firma de una Carta de Intencién entre el Fondo Monetario Interna-
cional y el presidente Pérez.

Dulce Marfa estaba impéavida ante lo que estaba anunciando el
Presidente: “Ciudadanos, todos tenemos la responsabilidad y la
necesidad de ajustarnos los cinturones, estas medidas son toma-
das por el bien de la ciudadania y para el bienestar del pais”. Pérez
continud con su alocucién, entre las medidas estaban: renegocia-
cion de la deuda externa; luchar contra la inflacion; el equilibrio
de la balanza de pagos; disminucién de los pagos; aumento de las
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tarifas de los servicios publicos; aumento de la gasolina; disminu-
cién del gasto publico; liberar los controles de precios; privatizar
las empresas publicas en funcién de la disminucién del gasto fis-
cal. “jAdelante, manos a la obra, ciudadanas y ciudadanos!”, culmi-
né diciendo el Presidente.

La muchacha apagé el televisor y le comenté a su tio José Juan,
quien también vefa la cadena: “Tontos los que crean que con la
vuelta de este hombre al gobierno Venezuela saldrég adelante”. “Asf{
es mi’'ja, yo al menos no voté por él, ya que fue el responsable
de tantos crimenes politicos cuando era ministro de Interior en el
gobierno de Rémulo Betancourt. Ademas —prosiguid el tio—, vivi
esa época y te puedo narrar que quien sufrié las mayores bajas
dentro de sus militantes, desde la dictadura de Marcos Pérez Ji-
ménez, pasando por el golpe del 23 de enero de 1958, fue el Par-
tido Comunista, sus instancias obreras, juveniles y estudiantiles.
Ciertamente, el PC no tom¢é el poder porque el gobierno aplicd
una concepcién etapista que consistia en desarrollar las fuerzas
productivas, aumentar el capitalismo nacional y, asf, avanzar hacia
el socialismo, de esta manera, seglin algunos de sus miembros
del Comité Central, no se creaban resquemores que produjeran un
contragolpe a la nueva “democracia”. Fue asf como le sirvieron en
bandeja de plata, a la burguesfa venezolana, la gesta histérica del
23 de enero. {Claro! —continué el tio—, el ala radical de AD, que lue-
go formarfa tienda aparte en una organizacién denominada el MIR,
también jugd un papel, pero los comunistas llevaron con firmeza
todas las peleas y lideraron estos acontecimientos. Luego, vendria
la persecucién y el asesinato de muchos de sus lideres, donde este
angelito, Carlos Andrés Pérez, tuvo mucha responsabilidad”, ter-
miné de narrar José Juan con voz melancdlica, ya que era un viejo
militante de esa organizacion.

El viernes 24, José Juan prendié la radio y escuchaba las noticias:
el aumento de la gasolina. Exclamé: “jAy, en que ird a parar esto,
ahorita aumentan todo, los realitos que uno gana con tanto esfuer-
z0 no nos alcanzaran ni para comer!”.

El 27 de febrero, Dulce Marfa se levanté muy temprano, pues
estaba dando clases en una escuela cercana a su casa. {Sond el
teléfono, su prima Sara la llamaba desde Guarenas. “Dulce, la cosa
aquf en Menca de Leoni estd muy fea, subieron la gasolina, desde
el viernes y hoy esto esta candela pura, hermana”. Allf en Guarenas
se inicié lo que horas después serfa el crimen mas tragico sufrido
por los venezolanos, el Caracazo.
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A las siete y media de ese dfa también en el Nuevo Circo ha-
bia protestas, los choferes le decfan a los usuarios: “iSi no tienes
plata, bajate!”. “iSi no tienes dinero, te puedes ir caminando!”. El
transporte habfa aumentado de una manera descarada, aunado a
la especulacién, el desabastecimiento y acaparamiento de los pro-

ductos de primera necesidad.

De esta manera, la ira del pueblo, ese tan sabio y paciente, se
expandié como un polvorin. Ya a media mafiana la televisién trans-
mitfa los diversos saqueos, no solo de alimentos, sino de elec-
trodomésticos y otros objetos que escapaban de las clases més
desposeidas y que dfa a dfa la sociedad de consumo incitaba a
conseguirlos.

Dulce Marfa corrfa en su barrio aun con su estado de gravidez y
le decfa a la gente: “No saqueen, eso no le conviene a nadie, des-
pués vamos a ser lo més perjudicados, habra desabastecimiento”.
“Unete, vamos”, le decfa una vecina ya era muy tarde, la furia de
un pueblo que por tantos afios fue reprimido estaba desatada. La
muchacha reflexioné: “No saldré mas, que hagan lo que quieran,
me pueden dar un tiro y, después, ¢qué hacen mis padres? ;Y mi
hijo! jMe pueden matar!

El 28 en la tarde, el ministro de Relaciones Interiores, Alejandro
Izaguirre, aparecié ante las cdmaras para leer el decreto de suspen-
sién de garantfas, pero sufrié un vértigo por la presién y no pudo
hablar. La suspensién de garantias durd veintitrés dfas, mientras
que el toque de queda fue de seis de la mafiana a seis de la tarde.
Se extendié hasta el siete de marzo. Fue una semana signada por la
represion y la violencia, al igual que los dfas siguientes.

Al respecto, el cura jesuita Arturo Sosa, dijo: “En un momento,
por el ruido y el desorden, salieron huyendo a la calle los enfermos
mentales de un psiquiatrico y los militares los acribillaron”. La or-
den era disparar a todo lo que se moviera, seglin narrdé uno de los
tantos soldados que participd en los hechos.

Asf mismo, en las escaleras de la redoma de Petare hubo aproxi-
madamente veintidds victimas, lo mismo en El Valle y en los blo-
ques del 23 de Enero, donde la gente tuvo que colocar sus colcho-
nes en el piso, por el plomo cerrado que mantenian las Fuerzas
Armadas al mando de Italo del Valle Alliegro, ministro de la Defen-
sa, quien cinicamente dijo: “Yo no mandé a reprimir, puse orden”.

A este respecto, Carlos Andrés Pérez sefialé: “Era una accién de
pobres contra ricos”. El no asumié ninguna responsabilidad en
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lo ocurrido y traté de ocultar la represién ejercida por las Fuerzas
Armadas.

Luego de la tensa calma se hablé de las cifras de las victimas,
las oficiales sefialaron que hubo 277 fallecidos, algunas organi-
zaciones de derechos humanos hablaron de méas de diez mil, ya
que solamente en el sector La Peste, en una fosa improvisada que
abrieron los efectivos de Defensa Civil en el Cementerio General
del Sur, se enterraron 276 cadaveres el 29 de enero.

La mafiana del primero de marzo Dulce Marfa le comentaba a su
tio con profunda tristeza: “Tfo, me dijo un amigo que vive en los
alrededores del Cementerio, que en un sector denominado La Pes-
te sepultaron a més de un centenar de hombres, mujeres y nifios
considerados “sin familia”, “delincuentes”, “mendigos”, los cuales
fueron asesinados en medio de “turbas” que saqueaban los comer-
cios. ¢Sabes, tio?, esta historia lamentablemente atdn no termina,
pero ojaléa que estos horribles dias, vividos con tanto sufrimiento y
con la impotencia de no poder hacer nada, jamas se repitan”. “Asf
es, hija”, respondié José Juan.

Después de ese cruento afio de 1989, las manifestaciones no ce-
saron, el gobierno era cada dfa mas débil.

En 1991 hubo manifestaciones de educadores, sectores estudian-
tiles, todo el mundo politico se estaba reorganizando, atin no lo-
graban despertar de la pesadilla que les habfa causado el Caracazo,
ya que este fue un movimiento espontdneo que surgié dentro de
los sectores populares y que no tuvo ningin tipo de liderazgo ni un
partido fuerte que guiara el descontento.

Es asf, como sectores de izquierda: el PCV, el MPDIN, Bande-
ra Roja, en conjunto con sectores independientes, Lino Martinez,
Manuel Quijada, sumados a delegados militares, iniciaron sus reu-
niones, cabe destacar la presencia de un hombre muy respetado
dentro de esos espacios, como lo fue el general Garcia Barrios.

Asi mismo, otros sectores de avanzada también se reunian, Dou-
glas Bravo y Francisco Prada conversaban con oficiales de rango
medio del Ejército. También la Causa R, con sus principales lide-
res: Pablo Medina, Alf Rodriguez, Aristébulo Istiriz.

Luego, hubo dos reuniones precisas en ese afio, en los meses de
julio y octubre, con los nuevos lideres que se gestaron en el Ejército,
encabezadas por el teniente coronel Hugo Chéavez y los lideres de iz-
quierda, en las cuales se trataron las discrepancias sobre la conduc-
cién (civil o militar) de lo que iba a ser un movimiento insurreccional.
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De modo que a finales del afio 1991 continuaba escuchédndose en
los predios politicos de las reuniones que sostenfan algunos mili-
tares de la Promocién Simén Bolivar 11, de la cual algunos de sus
miembros habfa jurado el 17 de diciembre de 1982, ante el Samén
de Guiere, el compromiso de luchar para transformar el rumbo del
pafs.

De esta manera, en ese afio de 1991, los capitanes Ronald Blan-
co La Cruz y Antonio Rojas Suérez consideraron que se requeria
adelantar la insurreccién, ya que los organismos de inteligencia
estaban vigilando a varios militares. Sin embargo, los tenientes
Hugo Chévez, Francisco Arias Cardenas y Raul Baduel crefan que
se requerfa fijar una fecha que permitiera contar con la Aviacién.
Luego se escogerfan varfas fechas, entre las cuales estaban el 10 de
diciembre, aniversario de la Aviacién o el 17 del mismo mes.

Cabe destacar que todo el Plan estaba estrechamente vinculado
al proyecto de gobierno disefiado por el directorio del Movimiento
Revolucionario 200, denominado: Proyecto de Salvacién Nacional
Simén Bolivar, su objetivo era crear las bases para la construccién
de la nueva reptblica bolivariana, inspirdndose en el pensamiento
de Simén Bolivar, Simén Rodriguez y Ezequiel Zamora. En este
sentido, cuando triunfara la insurreccién, se nombraria una junta
militar integrada por cinco civiles y cuatro militares retirados, de-
berfan lanzarse algunos decretos y llamar a una Asamblea Nacio-
nal Constituyente.

Mas adelante, en los primeros dias del afio 92, hubo una reunién
en el alto mando militar con el presidente Pérez, se analizaron los
rumores que habfa de un golpe militar. Los dfas finales de enero
fueron muy agitados para los comandantes y tropas que estaban
preparando la insurreccién.

En la noche del dos de febrero Hugo Chavez venfa por La Victoria
pensando en voz alta: “jEs una tremenda responsabilidad esta ac-
cién, pero me siento libre! En horas de la mafiana, el teniente co-
ronel Arévalo Méndez llamé por teléfono a Arias Cardenas, quien
integraba el grupo Monagas en Maracaibo, le informé, mediante
una clave, el dfa y la hora del alzamiento militar, siguié al sector La
Placera con la finalidad de hablar con Acosta Chirinos y Urdaneta
Hernédndez.

Igualmente, el teniente coronel Hugo Chévez regresé al Cuartel
Péez, en donde coordind con Ortiz Contreras, en Maracay, la toma
de sus instalaciones. Ese mismo dfa, aproximadamente a las dos
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de la tarde, Chévez se dirigié a hablar con Ortiz Contreras para pre-
parar el alzamiento, este conversé a su vez con Reyes Reyes, alli se
le notifica que no se podfa contar con el componente de la Aviacidn.

También el capitan Marquez vino desde Maracay a informar que el
cuatro de febrero a las doce de la noche se realizarfa la sublevacién
militar. El capitan Rojas Sudrez protestd, no habfa tiempo suficiente
para alertar a todos los oficiales, este y Ronald Blanco se dirigieron
a todas las unidades comprometidas: el Regimiento de Ingenieros
Codazzi, el equipo de Caballerfa Ayala, los batallones Bolivar, Cara-
cas, O'Leary, Carmona, Figueredo y la Academia Militar.

Al atardecer de ese dfa, aproximadamente a las seis, se reunieron
con algunos lideres politicos de izquierda para informarles la de-
cision tomada. Algunos capitanes les informaron a Rojas Suarez y
a Ronald Blanco que no les acompafiarian, pues se rumoraba que
el movimiento habifa sido descubierto, mientras que los oficiales
juramentados del Regimiento Codazzi y los grupos de Caballerfa
Ayala y Ribas ratificaron su decisién de participar. Horas después,
casi a las diez de la noche, el Batallén de Paracaidistas José Leo-
nardo Chirinos, al mando del teniente coronel Joel Acosta Chiri-
nos, inicié la marcha hacia Caracas.

De la misma manera, ya entrada la noche, Chavez y Ortiz tomaron
el control del Cuartel Pdez. Cerca de las ocho y media, el mayor
Centeno recibié la orden de avanzar hacia Caracas, desplazandose
por la autopista Regional del Centro. A la par, el grueso del Ba-
tallén Antonio Nicolas Bricefio, bajo el mando de Hugo Chévez,
tomé rumbo hacia Caracas.

Mientras tanto, Francisco Arias Cardenas, en Maracaibo, se pre-
paraba para asumir junto con sus oficiales la responsabilidad de
la sublevacién en ese estado. También el capitdn Edgar Hernandez
Behrens se alistaba para dirigir las operaciones en el Frente Co-
noporina, en San Juan de Los Morros.

Es asf cémo, en la ciudad de Caracas, las unidades comprometi-
das atacaron los distintos objetivos: “Desde la Planicie arribamos al
Museo Militar, no habfa ningtin tipo de comunicacién”, afirmé el co-
mandante Chavez, sin ese elemento primordial, era muy dificil la si-
tuacion. El mensaje grabado que saldrfa por VTV, tampoco salié. En el
este caraquefio se daban los combates entre las fuerzas insurrectas y
las leales al gobierno. En las otras ciudades también se combatia, al-
gunos civiles se sumaron, sin embargo, con cada minuto que pasaba
disminufan las posibilidades del triunfo.
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El Presidente ordenaba no maés negociacién en La Planicie,
“iEchele plomo a esos insurrectos!”.

Luego, como a las once de la mafiana del cuatro de febrero, Hugo
Chavez fue presentado ante los medios, estaba desencajado por
tantas horas sin dormir. Sin embargo, el llamado a sus compafieros
de armas fue preciso e irreverente, se presentd ante el pafs asu-
miendo su responsabilidad por la sublevacién militar

iLamentablemente, por ahora, los objetivos que nos plantea-
mos no fueron logrados en la ciudad capital. Es decir, noso-
tros acd en Caracas, no logramos controlar el poder. Ustedes
lo hicieron muy bien por allg, pero ya es tiempo de evitar méas
derramamiento de sangre!

Las reacciones no se hicieron esperar en todos los espacios, el
pueblo estaba sorprendido de ver cémo en un pafs donde nadie
asumfa responsabilidades, un joven militar lo habfa hecho. En el
Congreso Nacional los discursos de Caldera y David Morales Bello
quedaron para la negra historia puntofijista.

Meses después, en la madrugada del 27 noviembre, estallé el se-
gundo intento de golpe de Estado, esta vez liderado por la Avia-
cién, sus principales responsable fueron: el general Visconti Osorio,
el Almirante Griilber Odremaén y Cabrera Aguirre, el Coronel Castro
Soteldo, Higinio Castro, Miguel Madrid Bustamante. Cerca de las
cuatro de la madrugada un grupo de civiles se acercé para apoyar la
insurreccion, pero esta tampoco tuvo éxito. Después, cercanas las
horas del mediodia, sus principales lideres empezaron a rendirse,
el general Visconti con un grupo importante de oficiales volé en un
C-130 al Perd, el presidente Fujimori le concedié asilo politico. A esa
misma hora, el comandante Gritber Odreman conversé telefénica-
mente con el general Jiménez Sanchez, habfa decidido rendirse.

Dulce Marfa se preparaba para llevar a su pequefio al hogar de
cuidado diario, le comenté al querido tio José Juan: “jEste pueblo
es sabio y paciente, pero muy pronto el sol irradiard y tendremos
la patria que hemos sofiado!”.
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Iraima Arrechedera.

Caraquefia, nacida en el Hospital Militar
de San Juan. Chavista, bolivariana, antiim-
perialista, mirandina y robinsoniana. En la
actualidad se dedica a la produccién radial
independiente, teniendo como trabajo mas
destacado la serie de micros Siiper Héroes
200, programa dedicado a nifios, nifias y
adolescentes, ganador del IV Concurso

del Minci y apoyado por el Cendis para su
difusién. Es productora de los programas
radiales Tierra y Cotufa, Cuéntame del 10,
Rodilla en tierra, Nuestramérica, entre otros.
Incentiva en los nifios y nifias el amor por
lo nuestro.
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LAS CUATRO GUERRERAS

Para el afio 1992 yo contaba con 21 afios de edad y estudiaba sin
muchas ganas ni conviccién, el Gltimo afio de Ingenierfa de Siste-
mas en el otrora Instituto Universitario Politécnico de las Fuerzas
Armadas Nacionales, lupfan, actualmente llamado Unefa. Yo consi-
deraba al lupfan como un gran liceo, ya que para nosotros los civi-
les imperaban reglas que distaban de brindar la libertad que como
joven esperaba encontrar en la universidad. Para ejemplificar esto,
basta con decir que los viernes era obligatoria la asistencia a orden
cerrado, que siempre habia guardias en el Gnico portén de salida y
que en una ocasién al director de la institucién se le ocurrié entre-
gar una especie de “boleta” a los alumnos que éramos hijos o hijas
de oficiales para entregérselas a nuestros representantes.

A pesar de ese ambiente o, mas bien, gracias a él, en el lupfan te-
niamos una camaraderfa civico militar propia de las aulas de clases
pequenas, lo que permitfa conocernos més alla de nuestro desarro-
llo académico.

Yo compartia mi tiempo entre el lupfan y lo que era para ese en-
tonces mi pasién y para lo cual era incluso més disciplinada: el tea-
tro. En las tardes hacia teatro infantil en la Universidad Central de
Venezuela, en una UCV que para aquellos afios estaba impregnada
de conciertos de Pablo Milanés, donde pululaban los ucevistas con
su cuaderno en la mano y la guitarra a la espalda, se tarareaban
canciones de Alf Primera, se hacfan obras con carécter politico y se
olfa la izquierda en cada rincén.

El grupo de teatro al cual pertenecia, dirigido por Armando Ca-
rfas, se llamaba El Chichén porque cada funcién daba “duro y a
la cabeza”, con la idea de hacer obras criticas. Allf conocf grandes
amigos y amigas que me presentaron a Mario Benedetti, me ena-
moraron del Ojald de Silvio Rodriguez, me hicieron reflexionar sobre
la Cancién Bolivariana de Alf Primera.

Hacia finales de los 80 tenfa muchos amigos cubanos, ya que du-
rante mis Gltimos afios de bachillerato frecuenté la Fraternidad Cu-
bano Venezolana sin ninguna aspiracién de entendimiento ni afini-
dad politica, simplemente porque mi mejor amiga era una de esas
cubanas que habfa salido huyendo de su isla. Aqui en Venezuela se
encontré con un grupo de cubanos jévenes que también habfan
salido de Cuba y se reunfan regularmente. Quizas, los mayores con
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intenciones de celebrar reuniones politicas, pero los mas muchachi-
tos tan solo con la idea de bailar, reir y disfrutar.

De ellos me queddé la admiracién por la alegria cubana, por lo
dicharacheros y bonchones que son. Quiza desde ahf empecé a
sentir curiosidad por Cuba. En cambio, de mi contacto con El Chi-
chén de la UCV, comencé a admirar o mas bien a sentir curiosidad
por el proceso politico cubano.

En diciembre de 1991, convenci a mi abuela para que pasdramos
Navidad en Cuba, extrafia eleccién, considerando que ese mismo
mes se habfa disuelto la Unién Soviética y que Cuba estaba pasan-
do por el denominado “periodo especial”, etapa en la cual dejaron
de tener todo el apoyo que anteriormente recibian de los soviéti-
cos. Sin embargo, tuve la necesidad de conocer la realidad cubana
un poco mas de cerca. Esa realidad que para mf en ese entonces
era tan contradictoria entre lo que podfa escuchar con los cubanos
de la Fraternidad y la expresada en las canciones de Pablo y Silvio.

Me dediqué a percibir y a vivir Cuba, la alegrfa del pueblo cubano
aunada a la esperanza descrita en las canciones de Silvio. Entend{
por qué Puerto Rico era el ala cafda al mar, descubri al Che, compar-
tf con el cubano comun y corriente que, sin importar sus carencias
materiales, brinda un trago de ron al turista mientras entona un
son. Desde Venezuela me fui cargada de cosas para los familiares
de mi amiga cubana, conocf a su primo, quien me pidié matrimonio
para poder salir de la isla, entré en una librerfa y compré literatura
soviética, textos con ideologfa marxista, discos y videos con musica
cubana, disfruté un concierto de Amaury, fui testigo y complice de
lo que hacfan algunos para aliviar la escasez de la época, me mojé
con el mar Caribe por el malecén, padeci en los camellos y mi abue-
la hasta tuvo la oportunidad de ser atendida en el hospital Herma-
nos Ameijeiras y reconocer la excelente atencién que le prestaron.
Lef los carteles de “Yanquis, no les tenemos absolutamente ningtn
tipo de miedo” y comencé a entender. Regresé a Caracas con algu-
nos kilos menos y cargada de sensaciones diversas.

Como dije anteriormente, en el Iupfan, mi liceo grande, todos
nos conocfamos y por eso no pasd desapercibido mi viaje a Cuba,
esa fue una de las razones para que, semanas después, me hicieran
una de las invitaciones mas importantes de mi vida.

En el lupfan estudidbamos civiles junto a militares. Compartimos
casi toda la carrera al lado de los mismos compafieros, a excepcién
del dltimo afio, que decidieron mezclar los salones. Fue entonces
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cuando conocf més de cerca al teniente Diosdado Cabello Rondén,
uno de los jovenes militares que estudiaba con nosotros y quien
decfa en un pisoteado inglés que El Furrial era “The best town of the
world”, quien nos sacaba la chicha los viernes con las instrucciones
de orden cerrado y las caminatas y quien se la jugaba ante sus su-
periores para salvarnos el pellejo a més de uno.

En una ocasién, cuando tuvimos algunos minutos libres antes
de un examen, mi compafiera Dalila me invit6 a comer fuera de la
institucién. Irfamos con el teniente Diosdado y otras compafieras.
Diosdado era uno de los pocos estudiantes que tenfa carro, asi que
comenzamos a subir Tazén via Hoyo de La Puerta, buscando supues-
tamente una cachapera que jamas encontramos. Yo, sentada en la
parte trasera, Diosdado conduciendo. En el trayecto, entre Diosdado
y las compafieras hacfan comentarios que no logré entender en el
momento. Volteaban a ver si nos segufan, comentaban algo sobre
las camionetas modelo Caribe y algunas otras cosas que tal vez haya
olvidado. De pronto, Diosdado me lanza una pregunta directa, ante
lo cual el resto de las compafieras calla, “Iraima ¢qué harfas ta si
aquf en Venezuela hay un golpe de Estado?”. Y yo, sin entender la
magnitud de su pregunta le respondi: “No sé qué harfa, pero de que
me quedo en Venezuela, me quedo”. Sin yo sospecharlo, ya habfa
pasado la primera prueba. Luego, Diosdado continud “¢Pero, qué
harfas tG4? (Lo apoyarfas o no?”. Y yo, intentando poner orden en mi
cabeza, le respondi: “Depende”. “¢Y depende de qué, Iraima?”. “jAy,
Diosdado, depende de si el golpe lo dan los militares o gente de
izquierda!”. “;Y si lo dan los dos?”, me dijo él. “jQué va, Diosdado!”,
respondfa yo mientras fbamos ya de regreso al lupfan para presentar
nuestro examen. “jQué va, Diosdado, eso es imposible! Los milita-
res aquf estdn muy bien para estar dando golpes de Estado”.

Para ese entonces ya habiamos llegado al Iupfan y Diosdado
habia estacionado el carro para bajarnos a presentar el examen.
Cuando apagd el carro se volted y me dijo: “Los que estan bien son
los militares de arriba, no los de abajo y eso que ti llamas ‘impo-
sible’ ya se dio. Se esté preparando un golpe de Estado, si quieres
participar, me avisas”.

Luego de ese chaparrdn, cerrd la puerta de su carro y me quedé
petrificada en la parte trasera. No recuerdo si salf a presentar el
examen o si sencillamente esperé a que saliera Diosdado para con-
tinuar nuestra conversacién. Lo cierto es que esa fue una de las in-
vitaciones mas importantes de mi vida. Continué mi conversacién
con Diosdado tratando de aclarar algunas de las miles de dudas

163



que me habfan asaltado ¢Quiénes estaban organizando el golpe?
¢Cuando se darfa? ¢Cémo serfa? (Cudl serfa mi participacién?
Diosdado solo me comenté que habfa algunos civiles y cuatro co-
mandantes organizando todo, que no se sabfa cuando se darfa y
que lo que esperaba él de mi era una actuacién posterior a la rebe-
lién, alfabetizando y dando clases en las zonas populares, lo que
traeria como consecuencia que tuviera que abandonar mi carrera
universitaria. Por supuesto que sin pensarlo un segundo le dije
que contara conmigo, pero le pedi méas, tenfa la necesidad de no
sentarme a esperar con los brazos cruzados y me ofrecf a participar
en los movimientos preparatorios, aprovechando que yo también
tenfa carro y que podfa ser Gtil a partir de ese mismo momento. Le
pedfi que contara conmigo para cualquier tarea, siempre y cuando
no incluyera el manejo de armas.

Asf fue cdmo empecé mis tareas de correo, de lleva y trae, de apoyo
logistico, de chofer, de transcriptora. Mayoritariamente cumplia
mis tareas acompafiada de mi amiga y actual comadre, Dalila. En
una ocasién fuimos con Diosdado y Vicente, otro teniente estu-
diante del Iupfan a quien llamébamos Cabezdn, hasta la ciudad de
Maracay para una reunién importante, tal vez con algunos de los
comandantes. Eso no lo supe nunca, ya que era normal que no se
me informara de todos los detalles de las operaciones por nuestra
propia seguridad. [bamos en mi carro, nos dejaban a Dalilaya mf en
algin centro comercial y ellos segufan rumbo a su reunién. Cada
misién la tomabamos con mucha seriedad, pero también con mu-
cha alegrfa. Nos refamos mucho en el cumplimiento de cada una
de nuestras tareas, sin miedos y con mucha esperanza.

Al menos en cuanto a las civiles que yo conocfa y que estdbamos
participando en la rebelién, ninguna tenia experiencia en trabajos
clandestinos, pero hay un episodio que me hace pensar que algu-
nos de los militares jévenes participantes tampoco la tenfa. Re-
cuerdo una anécdota jocosa cuando hicimos un recorrido en dos
carros cerca de los alrededores de La Casona. Yo iba con Diosdado,
Dalila y Marfa Alejandra y en el otro carro iba Cabezén con otros
compaferos. Nuestro carro iba adelante y cuando pasamos frente
a una arepera Diosdado cruzé rapidamente hacia la derecha para
asf despistar a las camionetas de la DIM que presumiblemente nos
estarfan siguiendo. El Renault donde venfa Cabezdn siguid de largo
y todos comentamos que nos parecié muy inteligente de su parte
no detenerse detras de nosotros. Ni siquiera se habfa volteado a
mirarnos, lo cual nos parecié muy habil también. Pero al pasar va-
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rios minutos y no ver nuevamente a Cabezén comenzamos a dudar
sobre si habfa sido astucia o despiste. Efectivamente, Cabezdn nos
estaba buscando y no se habia percatado de nuestra rapida huida.

Otra de las tareas que nos fueron asignadas fue la elaboracién
de brazaletes tricolor que serfan utilizados por los rebeldes. jQué
orgullo fue para nosotras comprar las telas y coser las banderas
que acompaniarian la siembra de la nueva Patria! Desde entonces y
sin que se nos haya manifestado claramente, sabfa que segufamos
la senda de nuestros libertadores. Hoy, cuando escribo estas [fneas
y recuerdo esos momentos, viene a mi mente el pasaje histérico
en que Miranda compra las telas amarilla, azul y roja para crear el
pabellén de la nueva patria que querfa fundar en el afio 1806. Por
supuesto que salvando las distancias, nos unfa el mismo amor por
la patria.

Dalila y yo compramos las telas en Chacao. Antes de entrar a la
tienda acordamos no levantar sospechas ni anunciar que las telas
serfan para hacer banderas. Sin embargo, al momento en que la
vendedora nos pregunté qué deseabamos le dijimos que necesita-
bamos telas roja, amarilla y azul y Dalila completé la informacién
diciendo: “Como para hacer banderitas”. Nuevamente otra anécdo-
ta para recordar y de la cual refrnos.

Cuando llegué a casa, me di a la tarea de coser a mano las ban-
deras. Pero como nunca he tenido las manualidades como una de
mis habilidades, mi mamé vio que las estaba cosiendo muy torci-
das y decidié sacar el centimetro y la maquina de coser y hacerlas
con mayor dedicacién. Al preguntarme para qué eran, le contesté
que se trataba de una actividad deportiva que se realizarfa proxi-
mamente en el lupfan. Cuidadosa e inocentemente se dedicé va-
rias horas a elaborar algunos de los brazaletes que llevariamos los
y las rebeldes.

No sabfamos con certeza cuando serfa el dia de la rebelién. De
hecho, a mf me informaron que antes de mi incorporacién al movi-
miento ya se habfa hablado de varias fechas que habfan sido pos-
tergadas por diferentes motivos. Al menos Dalila conocfa del mo-
vimiento afios antes de que se concretara la rebelién. Finalmente,
una tarde, cuando estdbamos reunidos en el cafetin del Iupfan que
en el argot militar llaman “casino”, nos anunciaron que el momen-
to habfa llegado, que serfa esa misma noche.

Para aquel entonces mi hermana estaba haciendo un postgrado noc-
turno en la UCAB, y aun cuando siempre hemos tenido posturas
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politicas diferentes —y atin las conservamos—, es una de las perso-
nas que mas quiero y en quien mas confifo. Por eso fue la Gnica a
quien le comenté de mis andadas. Recuerdo que cuando se lo co-
menté, semanas antes del 4F, ella se quedd callada y me dio su pun-
to de vista después, por escrito, en una carta en la que manifestaba
su desacuerdo, pero ratificaba su complicidad y silencio. Una carta
llena de revelaciones, consejos, pareceres y mucho amor. Siguiendo
con mi poca experiencia en materia de clandestinidad, fui incapaz
de botar su carta y la guardé en la mesa de noche.

Cuando me informaron que esa noche del tres de febrero tendrfa-
mos asignadas algunas tareas, llamé a mi casa para hablar con mi
familia. A mi hermana tan solo basté decirle “hermana”, para que
entendiera que no debfa salir de la casa. En cambio, a mi madre,
con total desconocimiento de mis andanzas, le dije que esa noche
me irfa con unas amigas para el apartamento que tenfamos en Ca-
raballeda. En la tarde me tocd estar con Guasipati, un capitdn con
el que recorr{ el Fuerte Tiuna para buscar unos equipos de comuni-
cacién que serfan utilizados en la noche. Anteriormente, Diosdado
nos habfa entregado los uniformes de campafia y nos dijo que nos
encontrarfamos por la noche en el Colegio La Salle, al lado de Ve-
nevisién, desde donde establecerfamos comunicaciones. Eramos
muchachas dispuestas a dar todo por una patria diferente. Llenas
de mucho amor y desnudas de miedos. En la noche estadbamos ya
en mi carro: Maribel, Dalila y yo, porque cuando fuimos a buscar a
Marfa Alejandra, en El Valle, con mucha tristeza nos informé que
no podfa ir. Su mamé sabfa todo y le prohibié salir.

Nos fuimos tal cual lo acordado hasta las inmediaciones de Ve-
nevisiény alli, estacionadas en la oscuridad, esperdbamos noticias
escuchando la radio. Pasadas las horas comenzamos a sospechar
que las cosas no habifan salido seglin lo acordado y cuando en la
madrugada, a través de la radio, escuchamos a Carlos Andrés Pérez
informando que un golpe de Estado habfa sido frustrado, comen-
zamos a llorar en silencio, cada una con sus propias preocupacio-
nesy frustraciones. Cuando colocaron el Himno Nacional lo canta-
mos con la poca voz que nos permitfan las lagrimas y el nudo en la
garganta. Luego, esperamos hasta el amanecer para regresar a mi
casa. Previamente acordamos una version para ese dia. Dirfamos
que habfamos llegado hasta el apartamento de La Guaira y que
habfamos decidido regresar dado los acontecimientos. Esa simple
conversacién nos sirvié para que, semanas después, cuando la DIM
nos interrogd, supiéramos dar una sola versién no contradictoria.
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Al llegar a casa, sanas y salvas, mi hermana sintié un gran alivio.
Sin embargo, a mi me asaltaba una gran angustia por no saber nada
de los otros compafieros. Estuvimos algunos dfas sin informacién y
cuando posteriormente se reanudaron las clases y llegamos al lupfan,
todos comentaban que al parecer el teniente Diosdado habfa es-
tado involucrado en la rebelién militar y que se encontraba preso
en San Carlos. Mis compafieras y yo, bastante aliviadas de saber
que Diosdado estaba vivo, hicimos planes para dirigirnos al estado
Cojedes vy visitarlo. Y es que no sabfamos que en donde estaban
recluidos los compafieros era el Cuartel San Carlos, ubicado en la
avenida Panteén de Caracas y no en San Carlos, Cojedes.

Con mas rapidez atin nos acercamos al Cuartel San Carlos, espe-
rando encontrarnos con unos compafieros alicaidos, derrotados y
deprimidos. Sin embargo, al llegar al Cuartel nos encontramos a
decenas de personas haciendo cola para ver a los detenidos. Tal
vez muchos eran familiares y amigos, pero otros eran gente del
pueblo que comulgaba con las acciones emprendidas por estos
valientes militares y que se esperanzaron con el famoso “por ahora”.
También Rocco, otro compafiero del lupfan, quien actualmente
trabaja para la revolucién, llend su carro con amigos y amigas para
ir a visitar a Diosdado.

Al entrar al Cuartel nos encontramos a un Diosdado animado, or-
gulloso de su participacion, resteado, acompafiado por los capita-
nes Guasipati y Blanco La Cruz, entre otros muchos militares. Ese
mismo dia nos dieron unas comunicaciones que debfamos llevar
a otros compafieros que no habfan caido detenidos y a partir de
ahf fueron frecuentes mis visitas al San Carlos. Posteriormente, a
Diosdado y a otros compafieros del Iupfan los trasladaron al centro
de reclusién El Cecao, una instalacion ubicada dentro del Fuerte
Tiuna, bien cerca del Iupfan, por lo que las visitas se hicieron mas
frecuentes.

Mi mamé, como lo dije anteriormente, contaba con un aparta-
mento en Caraballeda, ademads, tenia un apartamento en Santa
Fe, donde viviamos mi hermana, mi madre y yo. El apartamento
tiene un maletero, pero igualmente, cuenta con tres puestos de
estacionamiento cerrados con una reja, dejando una especie de
depdsito ideal para guardar o esconder cosas. Ese espacio lo puse
a la orden del movimiento y de Diosdado, ddndoles una copia de
las llaves de las rejas.

Al mismo tiempo estableci contacto, segtin lo ordenado por mis
compafieros detenidos, con estudiantes de la UCV. Entre ellos,
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recuerdo a Luis Figueroa, quien nos alertaba de la importancia de
poner en préactica ciertas herramientas béasicas de los movimientos
clandestinos. Ellos tenian formacién politica y experiencia en per-
secucion policial y por eso nos dieron varios consejos, entre otros
evitar dar nuestros verdaderos nombres, verificar la identidad de
los contactos antes de dar cualquier informacién, cambiar regular-
mente nuestros pseuddénimos, aprender de memoria los mensajes
a dar y no guardar ningin documento.

Uno de mis principales errores fue no tomar en serio muchas de
estas advertencias. Y aun cuando no utilizaba mi nombre verda-
dero ni guardaba la mayoria de los mensajes recibidos, si comet{
el error de llevar una bitacora codificada de mis visitas hechas al
Cuartel San Carlos y, ademas, guardar varios de los mensajes que
cafan en mis manos. Incluso, en una ocasién volvi a transcribir
en la computadora de mi casa un mensaje que llegd a mis manos
con errores ortogréficos. Todos estos fueron errores producto de la
falta de experiencia y de subestimar la persecucién de la que estéa-
bamos siendo objeto de manera silenciosa.

Otra de mis tareas era la de llevar panfletos y propaganda desde
la UCV hasta otros puntos de la ciudad. Me ordenaban dejar la
maleta del carro abierta, con la idea de que introdujeran algin
material y luego trasladarlo hasta otro punto desde donde un con-
tacto lo recogeria sin necesidad de que yo me enterara ni de quié-
nes eran los contactos ni del contenido de los panfletos. No tuve
entre mis tareas el de reclutar a nuevas personas que se sumaran
al movimiento, sin embargo, en ocasiones me acompaid el Chino,
quien era para ese momento mi novio y a quien le pregunté si que-
rfa sumarse a las actividades. Pero él, luego de tomarse unos dias
para pensarlo, me manifesté que preferfa no involucrarse mas. Sin
embargo, aun cuando no se sumd, tampoco me abandond y siguid
acompafiandome en las misiones.

Posteriormente, sueltan a Diosdado y le permiten continuar asis-
tiendo al lupfan, pero sus pertenencias todavia no le habfan sido
devueltas y él tenfa la seguridad de que estaba siendo vigilado de
cerca. Durante la Semana Santa de 1992 fui detenida en las inme-
diaciones del Ipsfa...

Siendo Jueves Santo, me fui a pasar mi dia libre al Circulo Mili-
tar, donde estaba hospedada parte de mi familia. Al salir de ahf,
siguiendo al auto de mi madre, quien se dirigfa a casa sintiéndose
un poco mal, vi que el automdévil de Diosdado estaba en el Ipsfa 'y
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me acerqué para verificar las placas, en ese momento el soldado
me detiene en la caseta de vigilancia, donde lo que habifa era un
bafio en el que me encerré por un rato a pensar cémo podia salir
del embrollo en el que estaba metida. Luego de algunas horas,
me llevaron hasta la oficina en el edificio administrativo del Ipsfa,
donde solicité que me permitieran comunicarme con mi madre,
pero me fue negado. De allf fui trasladada hasta la sede de la DIM.
Sin embargo, en ningin momento se me permitié comunicarme
con mi familia.

Dfas después, una madrugada, mientras mi madre se preguntaba
dénde estarfa yo metida y tratando de hablar con todas mis amis-
tades, llegaron unos funcionarios armados tocando fuertemente la
puerta de mi casa y amenazando con tumbarla si no lo hacfan rapi-
damente. Mi madre les abrié y los agentes allanaron mi casa, pero
sin dar ningtn tipo de informacién a mi familia sobre mi estado ni
mi paradero. Mi hermana tal vez sospechaba que estaba detenida,
pero su solidaridad y lealtad no le permitieron siquiera confesar-
selo a mi madre. En la practica, estuve desaparecida, sin derecho a
comunicarme con abogados o con familiares.

Una vez que me trasladaron hasta la DIM, comenzaron los inte-
rrogatorios. Tal como se ve en las peliculas, existfan cuartos con
vidrios donde solo se puede ver de un lado, dando al detenido la
sensacién de estar solo, pero siendo observado por varias personas
al otro lado del vidrio. Sinceramente, hasta ese momento no sentf{
ningdn tipo de miedo. Al principio me interrogaron dos hombres,
uno de ellos miembro de la Disip, cuya forma de preguntar era mas
violenta que la del otro funcionario. Imagino que con el trillado tru-
co del policfa bueno y el policfa malo. No recuerdo la mayor parte
de las cosas que me preguntaron, pero, después de mi, cayeron
muchos compafieros detenidos. Dalila, a quien mandaron a bus-
car a San Cristébal, Marfa Alejandra, Maribel, Diosdado, Cabezdn,
Jesse, quien aunque no habfa participado en los hechos del 4F era
un compafiero muy cercano a Diosdado. Todo esto me hizo sentir
muy culpable, aunque al ver nuevamente a Diosdado esa sensacién
desaparecid, ya que bastaban unos segundos con él para que nos
impregnara de optimismo y sobre todo nos liberara de culpa. Ha-
blar con él era tener la certeza de que lo que hacfamos era para una
patria libre y una buena causa, por lo que los riesgos no importaban
y los sacrificios se hacfan con gusto. Lejos de recriminarme en los
pocos segundos que pudimos hablar en la DIM, me dijo que lo cul-
para de todo a él.
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En cierta ocasién, cuando a mi madre le comentaron que el te-
niente Diosdado era quien me habfa reclutado, ella quiso buscarlo
para reclamarle fuertemente este hecho. Pero no tuvo que esperar,
ya que cuando Diosdado, estando también detenido, la vio en los
Tribunales Militares y luego de pedirle permiso a los funcionarios
que lo custodiaban, se le acercd y le dijo “Sefiora, yo quiero pedirle
perddn, Iraima no tiene la culpa de nada, el culpable soy yo. No me
arrepiento de lo que hice y lo harfa una y mil veces més, porque
alguien tiene que hacer algo contra el abuso que estdn cometiendo
en el pafs, pero su hija es inocente de todo y le pido perdén”. Lue-
go de esas palabras, lejos de reclamarle nada a Diosdado, mi ma-
dre llegé a comentar que queria ayudarlo. Esa era la actitud de va-
lentfa y responsabilidad que acompafiaba a la “muchachada” que
participd en el movimiento. El pais no estaba acostumbrado a que
politico alguno asumiera su responsabilidad y la actitud contraria era
precisamente lo que caracterizaba a los comacates del movimiento
(comandantes, capitanes y tenientes).

Nos mantuvieron detenidas en una habitacién de la DIM que con-
taba con un pequefio baflo y un par de literas. Ahi nos llegaba el
desayuno a las seis de la mafiana, el almuerzo generalmente nos lo
llevaban las visitas que recibfamos, al igual que la cena. Fue mu-
cha la solidaridad demostrada por los familiares y amigos durante
nuestros dfas de reclusion. Todos los dfas recibfamos visitas carga-
das de cartas, comida, libros, consejos. En una ocasién fui visitada
por el general Yépez Daza, quien habfa sido compafiero de mi padre
y habfa estado detenido semanas antes en El Helicoide, sede de la
Disip, por un articulo que habfa escrito en un periédico. En esa oca-
sién yo lo habfa visitado en la Disip para conocer las razones que
lo llevaron a escribir el articulo. Luego, ya liberado él y detenida yo,
me devolvié la visita lleno de consejos muy practicos. Me dijo que
tratara de hacer rutinas diarias, como ejercicio, leer, comer, escribir,
para evitar que el encierro nos afectara psicolégicamente.

Uno los errores cometidos por la DIM cuando allané mi casa, fue
que visitaron el maletero pero no se les ocurrid visitar el estaciona-
miento. Yo tampoco supe si los compafieros del movimiento habfan
utilizado o no el depdsito que yo les habfa facilitado, pero, meses
después, cuando fui a buscar algo en el sétano, me encontré un
vaucher de un banco que estaba a nombre de uno de los tenientes
del movimiento. Entonces, entendi que no solo habian utilizado el
espacio, sino que nosotras no habfamos sido las Gnicas en come-
ter errores. Hoy, veinte aflos después, al escuchar al comandante
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Chavez relatar algunos de los hechos de ese momento y decir que no
todo estaba completamente preparado, pero que habfa que hacer
algo, todos estos errores que cometimos los entiendo y los justifico.

En mi caso, la DIM no solo allané mi casa y el apartamento en La
Guaira, sino que ademas se llevaron mi computadora, impresora y
retuvieron el vehiculo Toyota Corolla que tenfa. Revisaron la biblio-
teca, donde afortunadamente no llegaron a ver la carta que mi her-
mana me habfa escrito y sobre la cual ya comenté. La solidaridad
de Omaira, la muchacha que nos ayudaba en la limpieza de la casa,
habfa hecho que no la encontraran.

Permitanme hacer un paréntesis para mencionar algunos comen-
tarios sobre Omaira. Luego del 4F ella habfa encontrado la carta
que me habia escrito mi hermana y también habfa visto algunos de
los uniformes militares que yo tenfa guardado. Luego de encontrar
y leer la carta, la guardé dentro de un libro bien grueso y los uni-
formes los oculté.

Omaira y yo hablabamos poco de las cosas que no tuvieran rela-
cién con el hogar. Tal vez alglin comentario sobre la universidad, la
salud, etc. Pero en una ocasién la recuerdo trepada en una escalera
limpiando una lampara, cuando sacé un comentario que nada te-
nia que ver con lo que estabamos hablando. Me dijo: “Yo sf lucha-
rfa contra este régimen adeco. Si a mi me dan un arma yo me uno”.
No le contesté nada. Pero ese simple comentario era el reflejo de
lo que estaba pasando en el resto del pais. El pueblo descontento
pero esperanzado por los sucesos del 4F y sobre todo con un deseo
enorme de apoyar y participar. Con deseos de ser los protagonistas
que son hoy, veinte afios después.

Durante una de las sesiones de los interrogatorios a los que fui so-
metida, un funcionario entré para leer mi declaracién y luego ame-
nazd con pegarme fuertemente si no decfa mas nada: “Yo soy reco-
nocido aqui por cémo le pego a las mujeres”, me dijo, en presencia
de los demés funcionarios.

También, en otra ocasién, estando las cuatro guerreras (como
nos llamaban, a pesar de que la més alta de nosotras no llega a 1,68
m) reunidas en un cuarto de interrogatorio, al oficial se le ocurrié
preguntarnos qué estdbamos haciendo el dia 4F ya que todas las
investigaciones que pesaban sobre nosotras era por colaboracién
posterior a esa fecha, sin sospechar que tenfamos algtn tipo de vin-
culacién con los hechos de ese dfa. Como relaté anteriormente, ya
nosotras habfamos acordado una sola versién, por lo que pudimos
responder sin contradecirnos.
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Pasados unos dfas, a la habitacién llegd una sargento que tam-
bién habfa sido detenida. Luego, a ella la trasladaron a otro sitio y
liberaron a Marfa Alejandra y a Maribel. Esto fue un golpe para Da-
lila y para mi, ya que, aunque estdbamos contentas por su libera-
cién, nos comenzamos a preocupar por lo que nos pasaria a noso-
tras. Ademas, nos habfan comentado que nos trasladarfan hasta la
céarcel de mujeres de Los Teques por nuestra condicién de civiles.

Uno de los momentos de mayor tristeza para mi fue una tarde en
que recibf la visita desesperada de mi madre. Ella siempre ha sido
el pilar y la fortaleza de mi hogar, sobre todo luego de la muerte
de mi padre. Siempre demostré ante mi hermana y ante mf una
fortaleza inquebrantable y nunca permitié que tuviéramos caren-
cia alguna. Por eso me conmovié mucho cuando me visitd y me
preguntd con un tono de desesperacién “¢Qué hago hija? ;Qué
mas hago para ayudarte? No sé qué mas hacer”. Y yo, con un mar
de lagrimas por dentro y tratando de sonar convincente, le respon-
df: “Tranquila, mami, yo salgo de esta”. No lo sabia, pero pasados
unos dfas nos liberaron y regresé a casa con mi madre. Ella nunca
tuvo una palabra de reclamo hacia mfi, ni siquiera me pregunté
por qué lo habfa hecho. Le bastaba con tenerme a su lado sana y
salva. Confiaba en ella misma como madre y en la formacién que
nos habifa dado.

A Dalilay a mi nos liberaron, pero no asf a nuestros compafieros,
siendo parte de ellos trasladados nuevamente hasta El Cecao, en
el Fuerte Tiuna. Desde ahf siguieron manifestando su descontento
de diferentes maneras. Para una de esas manifestaciones colaboré
nuevamente haciendo brazaletes tricolor, los cuales fueron intro-
ducidos por Rosaura, metiéndoselos en la braga y burlando asf la
revision que hacfan. All{, los rebeldes hicieron una manifestacién
interna de descontento. Nunca se dieron por vencidos ni se sintie-
ron derrotados y esa actitud siempre la admiré en Diosdado, quien
nos sabfa contagiar de optimismo. Posteriormente, al conocerlo
ya como presidente, descubri esa misma fortaleza en Chavez, en
situaciones como la del saboteo petrolero, golpe de Estado, lanza-
miento de la Batalla de Santa Inés, luego de la convocatoria al refe-
réndum revocatorio y més recientemente su fortaleza y optimismo
demostrado con el cancer que logré vencer.

En los sucesos del 27 de noviembre de 1992, aun cuando sabfa-
mos que algo se estaba preparando, no tuve ninguna participacién
directa. Ya el ministro de la Defensa de aquel entonces, Ochoa An-
tich, nos habfa mandado a buscar y en su despacho nos dijo que

172



sabfan que seguiamos como colaboradoras del movimiento y que
eso podrfa traernos consecuencias, no solo a nosotras, sino al res-
to de los compafieros. Fue asf como dejamos de servir, momenta-
neamente, al movimiento.

Por mi parte, una vez concluida mi carrera universitaria en el
[upfan ingresé en la UCV, donde cursé Estudios Internacionales.
Actualmente soy productora nacional independiente y utilizo la
trinchera de la radio y de las diferentes producciones que realizo
para lo que inicialmente habia sido reclutada por Diosdado: para
educar, para la creacién del Hombre y de la Mujer Nuevos.

Hace veinte afios algunos y algunas creyeron que mi participa-
cidn en el movimiento del 4F era por vivir una aventura o por estar
enamorada de algunos de los participantes. Y si. Realmente debo
confesar que en aquel momento y actualmente sigo enamorada
profundamente, pero de mi patria. Estoy muy orgullosa de lo que
hice y agradecida con Diosdado por haber confiado en mi. Y hoy, en
2012, estoy sumamente orgullosa de poder colaborar con ese hom-
bre a quien admiro tanto, llamado Hugo Rafael y agradecida de vivir
esta nueva era, en donde no solo estamos construyendo una Nueva
Patria, sino un Nuevo Mundo.

iPatria Socialista e Integracién Nuestramericana!
iSeguiremos viviendo y venciendo!
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PLOMO DEL BUENO
(Cuando uno no estd donde quiere estar)

A las once de la noche del lunes 3 de febrero de 1992 yo estaba en
el dormitorio del Comando de Inteligencia pensando, con dolor,
que iban a dar un golpe de Estado y que yo no me podia meter en
él. No lo crefa: “Carajo, un golpe de Estado y yo aqui”. Y era que lo
sabfa desde noviembre y por mas esfuerzo que hice, aprovechando
que era jefe de operaciones de aquella unidad de inteligencia, no
pude llegar, como no pudo nadie, a la cabeza de la conspiracién, que
se sabfa estaba en el Ejército y montada desde hacia afios.

Por alld en diciembre, amaneci una mafana lleno de jabilo por-
que cayeron en mi oficina, con ojos de trasnocho revuelto con sus-
to, dos sargentos técnicos del Ejército, llevados a punta de pistola
por mis soldados con la tremenda sospecha de que estaban bien
zampados en algo que olfa a golpe de Estado. Los miré de arriba
abajo, me quité los lentes —que, jmalhaya!, nunca me dan un as-
pecto insufrible de hombre fragil y cara de muchacho estudiante—y
los interrogué de mil maneras, esperando encontrar la huella de
los otros, los jefes rebeldes.

No me dijeron nada y entonces, desesperado, les mandé a dar
unos golpes y, atin asi, lo que obtuve fue una misera informacién
que no me permitio llegar a ninguna parte. Estaba mal, porque lo que
se decfa era que el golpe se iba a dar el 17 de diciembre de 1991 y yo,
hombre con la sangre de ponzofia —que se habfa lefdo con una
alegria de todos los diablos libros de las guerras de Zamora, Cres-
po, el Mocho Herndndez, Arévalo Cedefio, Rafael Simén Urbina v,
cémo no, los que hablaban de Pancho Villa y Zapata, Sandino y la
guerrilla de Fidel y con las palabras furibundas de mi tio abuelo
Juan Mejfas trondndome en la cabeza—, no iba a participar. Y era
que, desde temprana edad y gracias a que me crié por allé por Cai-
gua con Mamatatia y Juan Mejfas, gente de las de antes, con eso
del honor y la palabra empefiada en el gesto de todos los dfas, me
di cuenta de que en el mundo habfa mucha injusticia y que lo que
pasaba en Venezuela era como para agarrar un fusil que escupiera
plomo y echarse al monte.

En eso pensaba aquel lunes 3, medio acostado en la cama, vestido
con un chaleco antibalas cruzado entre pecho y espalda y sobando
el acero frio de la sub-ametralladora HK, sin una sefia de cansancio
y eso que llevdbamos veinticuatro horas seguidas acuartelados.
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“Cofio, y voy a tener que echarles plomo”, pensaba, pero en el fon-
do acariciaba la idea de hallar un momento y unirmeles, entonces
me tranquilizaba y cuando cerraba los ojos vefa la cara de Mama-
tatfa sonriéndome y diciéndome con esa particular manera suya de
hablar: “Echale bola, mijo”.

Casi a la medianoche, el golpe de Estado llegé a la gran reja del
Comando en forma de una tanqueta y casi cien soldados que echa-
dos en tierra y apuntando rodearon completamente el cuartel. Un
soldado subié al dormitorio y me lo dijo, yo bajé como una exha-
lacién y di érdenes de que cerraran las rejas y no dejaran pasar a
nadie, costara lo que costara, después subf a la azotea con una
treintena de soldados y forcé las garitas y otros puntos protegidos
por gruesos muros, cuando bajé nuevamente ya el teniente coro-
nel, con chancletas, pantalén de uniforme y franela, sin un arma,
hablaba a través de la reja de hierro forjado con un teniente de
cara lampifia, uniforme camuflado de paracaidista, boina roja y
brazalete tricolor en el brazo derecho. Me acerqué, sin quitarle la
vista al cafién de la tanqueta que apuntaba directamente hacia la
reja y of lo que el teniente coronel le decfa al teniente: “¢Qué es
lo que estd pasando?”. Detrds del teniente, con ojos que miraban
hacia la azotea y al teniente coronel y fusiles a la altura del pecho,
estaban dos sargentos de tropa. Casi no pude oir la respuesta del
teniente, porque alguien aceleraba el motor de la tanqueta, pero
més adelante y ante las palabras suaves del teniente coronel que
preguntaba, una vy otra vez, si aquello era una cuartelada, el tenien-
te dijo: “Esto es una especie de golpe de Estado”. “¢Cémo es la vai-
na? ;Una especie de qué?”, dije yo, y me acerqué aiin més a la reja
y el teniente repitié lo mismo, en el mismo tono de confidencia
pidié que lo dejaran pasar, que nos iba a tratar bien, que no resis-
tiéramos porque su comandante ya tenfa el gobierno en las manos.
“¢Quién es su comandante?”, preguntd el teniente coronel, el te-
niente no lo dijo, lo que dijo fue que no valifa la pena que nosotros
defendiéramos a un presidente ilegitimo y un sistema que habfa
llenado de miseria al pafs y, por Gltimo, con ese tono suyo bajito,
nos invité a unirnos al golpe de Estado. El teniente coronel le dijo
que su honor de soldado fiel a las instituciones no le daba para
locuras de esa naturaleza, que hablaran, quien quita que lograran
ponerse de acuerdo y que, mientras tanto, las cosas quedaban de
ese tamafio: él, sus soldados y su tanqueta afuera y nosotros aden-
tro, a menos, le insinué con ironfa el teniente coronel, que se le
ocurriera volarnos a cafionazo limpio. El teniente sonrié y dijo que
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tenfa 6rdenes de disparar en caso estrictamente necesario, que él
no era un asesino sino un revolucionario y que le parecia bien que
nosotros nos quedaramos adentro.

—Eso sf —dijo—, nadie entra.

A eso de las tres de la madrugada, cuando ya el Presidente de
la Republica habfa hablado dos veces por televisién, bajé de la
Central de Radio y Teléfonos y encontré al teniente recostado de la
tanqueta, lo llamé y le dije que sus compafieros no habfan podido
tomar el palacio de Miraflores ni la residencia presidencial La Ca-
sona y que el Presidente habfa dicho por televisién que el asunto
no era mas que unos pocos militares desorientados, ya completa-
mente derrotados por las tropas leales al gobierno. “¢Eso dijo?”,
preguntd el teniente. No estaba asustado, pero cuando le dije lo
del palacio de Miraflores y La Casona vi una sombra de preocupa-
cidn en sus ojos y entonces supe que se estaba aflojando, querien-
do saber cémo reaccionaba o quizés para darle alguna sefia de es-
peranza, le confesé que hubiera querido que el destino me hubiera
puesto en su lugar y que, si el golpe fallaba, yo estaba dispuesto a
ayudar para dar otro. El hombre se puso en la boca una sonrisa que
estaba hecha de amargura y coraje. Supe entonces, por lo que me
dijo, que estaba vencido: “No me envidie mucho, porque a lo mejor
soy yo quien lo envidia méas a usted”.

Amanecid y el teniente coronel, consciente de que aquel oficial,
sus soldados y su tanqueta no eran un peligro para nadie, mandé
a abrir la reja y los pasé al comedor. Allf desayunaron vy, si bien es
cierto que no les insinuamos siquiera que eran nuestros prisio-
neros y que en ningin momento hablamos de sus armas, ellos se
comportaban con la timidez caracteristica del que se sabe derro-
tado y preso. Ahf fue cuando el teniente coronel y yo nos compor-
tamos con honor militar. Pudimos desarmarlos, pudimos llamar
tropas de refuerzo y coparlos, pero no lo hicimos. A las diez de la
mafiana, cuando todos sabfamos que el golpe habfa fracasado, el
teniente pidié permiso para formar a sus soldados en el patio y
decirles lo que pasaba.

Me acuerdo como si fuera ahorita que los soldados, al ofr lo que
les decfa el teniente, pusieron casi sin ruido los fusiles en el piso
de granito y cuando el teniente les ordend romper filas muchos se
sentaron en el medio del patio y otros se tendieron a mirar el cielo
azul o a cerrar los ojos buscando el suefo. Al rato, vi al coman-
dante de aquella gente por televisién, con cara de preso pero con
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voz firme, diciendo que se rindieran. Cuando dijo que por ahora
habfan fallado llamé al teniente y lo llevé hasta donde nadie podia
ofrnos y le dije: “Cambie esa cara, hombre, porque vamos a dar
otro golpe de Estado”.

El me mird recto a los ojos y me conté lo que habfa sucedido.
Nos sentamos en una banqueta a un lado del pasillo y hablé sin
ambages.

Después de las doce del mediodia del dia anterior y de “un al-
muerzo mas apresurado que de costumbre”, como lo dijo después
(lo leerfa yo en un libro que se escribié al respecto) el comandante
Hugo Chéavez, habfan empezado las cosas en el cuartel Paez, alla
en el centro de Maracay.

El teniente mird el patio del cuartel como trayendo a su memoria
los sucesos ocurridos. Hugo Chévez y sus compafieros de promo-
cion, los también comandantes Jests Urdaneta Herndndez y Yoel
Acosta Chirinos, reunieron a los batallones de paracaidistas José
Leonardo Chirinos y Ramén Garcia de Sena y les dijeron en qué es-
taban metidos, después fueron al cuartel San Jacinto a hablar con
el otro comandante, que era JesUs Ortiz Contreras, comprometido
hasta los huesos en el lio y quien iba a llevar a cabo una operacién
simulada que pondria en Caracas, sin una sospecha, a los dos ba-
tallones de paracaidistas.

El comandante Jests Ortiz Contreras habfa hecho correr la voz y
pedido permiso para llevar en avién, al dfa siguiente, parte de su
batallén de cazadores Genaro Vasquez hacia las sabanas de Las
Peonfas, por alld en El Pao de Cojedes, eso tapaba el traslado de
los paracaidistas a Caracas pues, asf, medio mundo pensarfa que
las entradas y salidas en los cuarteles Pdez y San Jacinto eran por
lo de la operacién en el Llano.

El teniente, con los ojos fijos en mi, agregd que €l se habia unido
a la conspiracién, casi un afio antes, debido a que el comandante
Jesls Urdaneta Herndndez le habfa hablado varias veces al respecto.

—Este gobierno debe caer —dijo.

—Caera -le dije.

Después supe, en las semanas siguientes, todos los sucesos de la
rebeldia militar. A las nueve y media de la noche del 3 de febrero
salieron del cuartel Pdez catorce autobuses de varias lineas ex-
traurbanas llenos de soldados y enfilaron, alquilados como esta-
ban por ocho bolivares cada uno, supuestamente hasta la Base
Libertador, pero cuando pasaron por el distribuidor El Avién aga-
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rraron hacia Caracas a toda velocidad. A la una de la madrugada
entraron a Caracas, y fue el comandante Yoel Acosta Chirinos el
que destacé las tropas para reforzar las alcabalas del Fuerte Tiuna
y evitar la salida de fuerzas leales al gobierno, también para captu-
rar la Base Aérea La Carlota, la residencia presidencial La Casonay
las instalaciones de television del Canal 8.

Asf las cosas, el resultado fue que la tropa que entré al Fuerte
Tiuna se rindié sin combatir, porque ya el alzamiento estaba dela-
tado por “un capitan cuyo nombre quizéds jamés se conozca”, segiin
se dijo entonces; los que fueron a atacar La Casona se limitaron a
defenderse, porque los estaban esperando; los otros, los que de-
bfan tomar el Canal 8, 1o hicieron, pero cuando quisieron poner un
video de una proclama del comandante Hugo Chavez, los técnicos
los engafiaron diciéndoles que los equipos eran incompatibles; el
comandante Yoel Acosta Chirinos tomé la Base Aérea La Carlota
con una compafifa de paracaidistas, pero fue acosado por unida-
des blindadas del Ejército, tanquetas de la Guardia Nacional y uni-
dades de infanterfa y del regimiento logistico y, por aire, aviones
Bronco, Tucdn y F-16, total, a las 10 y 45 de la mafiana se le rinde al
general Eutimio Fuguet Borregales, comandante de la Fuerza Aérea
y hombre al que habfa puesto preso horas antes.

Al comandante Hugo Chévez no le fue muy bien ese dfa, por-
que al dirigirse a la colina de La Planicie encontré tropas leales
al gobierno y le echaron plomo, a él, a un oficial y tres soldados,
menos mal que hablaron, en eso llegaron unos cuarenta paracai-
distas y por fin se metieron en el Museo Militar, que era el puesto
del comando principal. Lo que pasdé después fue incertidumbre, ya
no hubo comunicaciones por radio y “menos el equipo vehicular
multicanal con personal especializado, que no pudo salir por la de-
lacién”, seglin dijo el comandante Hugo Chavez. Amanecid y supo
que en Maracay el comandante Jests Ortiz Contreras, que habfa
quedado alzado en el cuartel Pdez, no pudo tomar la Base Aérea
Libertador porque los coroneles Héctor Guzman Aché y Vicente
Eduardo Duarte Delgado, de la IV Divisién de Infanterfa, habian
hablado con él y lo convencieron de que se rindiera.

En Valencia, el mundo se le ponfa chiquito al capitan Luis Val-
derrama, porque los F-16 habfan comenzado a disparar sobre el
Comando de la Brigada Blindada y, al otro lado de la ciudad, solda-
dos alzados y estudiantes de la Universidad de Carabobo, le cafan
a tiros al edificio del Distrito Policial 8 en el barrio Canaima, que-
dando muertos tres policfas, dos estudiantes y un soldado. Pero
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el capitan Luis Valderrama no estaba vencido y eso fue lo que le
dijo al comandante Hugo Chéavez cuando, a las doce y veinte del
mediodia, lo llamé por teléfono.

—Tenemos que deponer las armas —dijo Chavez.
—Patria —dijo Valderrama, como santo y sefia.
—Bolivar —dijo Chéavez.

En Maracaibo la historia fue otra, a las 10:30 de la noche del 3
de febrero, el teniente coronel Francisco Arias Cardenas, que se
encontraba reunido con sus oficiales en su despacho del Comando
103 del Grupo de Lanzadores de Cohetes Monagas, recibié la lla-
mada de dos tenientes coroneles de la guarnicién metidos hasta el
cuello en el asunto, para decirle que ya no iban.

A las 12:30 de la medianoche ya estaban tomados el cuartel Li-
bertador, el gobernador Alvarez Paz y su familia en su residencia, el
puente sobre el lago de Maracaibo, el Aeropuerto Internacional de
La Chinita, la Base Aérea Rafael Urdaneta y el Comando de Guar-
dacostas del puerto de Maracaibo, con muchos tiros y sin un muer-
to. Lo demas fue un ataque al cuartel de la Disip, en la avenida El
Milagro Norte, con fusiles, granadas y morteros y una invitaciéon a
rendirse. Hubo también un asalto al Destacamento 35 de la Guar-
dia Nacional, en el centro de Maracaibo y ahf fue donde realmente
se olié plomo, porque los 150 soldados llegaron a la 1:30 de la
madrugada y estuvieron hasta més alla de las seis de la mafiana, el
intento fue indtil, pero el edificio quedd tullido a pura bala.

En otro punto de la ciudad, agarraron por sorpresa al Comando
de Patrulleros de la Policia del estado Zulia, en la urbanizacién
Cuatricentenario; antes de las dos de la mafiana tenfan en las ma-
nos las instalaciones petroleras de Tia Juana en la costa oriental
del lago; de la petroquimica; las vias de acceso a las ciudades de
Cabimas y Ciudad Ojeda y la sede de la televisora Canal 11.

Alas 10:30 de la mafiana y, segin sus propias palabras, “después
de una larga espera por el éxito de la misién en Caracas, un apagar
el televisor o salir del Comando para desentenderme y esperar re-
cibir la noticia repentina del triunfo en la capital”, el comandante
Francisco Arias Cardenas hizo un andlisis de la situacién y entregd
la Base Aérea Rafael Urdaneta a los generales que habfa hecho
presos. Conté:

Fui trasladado a La Carlota en un Bronco de la Fuerza Aérea,
llegué allf a las dos de la tarde. Al pasar con mi brazalete entre
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la formacién de paracaidistas les di el saludo de los soldados
del pueblo del Zulia y de pie me aplaudieron, al tiempo que
empezaban a cantar Gloria al Bravo Pueblo: valia la pena lo hecho
y el porvenir.
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REBELION MILITAR PATRIOTICA
DEL 4 DE FEBRERO DE 1992

La historia tiene como finalidad contar lo que ha sucedido en el
pasado. Es por ello que se debe dar informacién sobre los proce-
sos histéricos ocurridos, para comprender las profundas transfor-
maciones que se han producido en Venezuela.

Cuando se piensa en el afio 1989, rapidamente aflora a la memo-
ria “el sacudén”. Fue un 27 de febrero cuando “bajaron los cerros”,
asf quedd bautizada aquella fatidica fecha, otros la llamaron “el
caracazo”. A partir de allf se parte un siglo en dos, el antes del
27 de febrero de 1989 estuvo constituido por un pafs en quiebra,
un pueblo sin ninguna posibilidad. Se habfa anunciado un nue-
vo modelo de desarrollo conocido como el Paquete Econdémico
del Fondo Monetario Internacional, se habfa vendido gran parte
de las acciones de la Compafifa Nacional Teléfonos de Venezuela
(CANTV) y la mayoria de las acciones de la linea de Aviacién del
Estado, Venezolana Internacional de Aviacién, S. A. (viasa), se priva-
tizaron hoteles y otras empresas del Estado. Comenzaba también,
asi, la desnacionalizacion del petréleo, pues pretendian privatizar
a Petréleos de Venezuela, S. A. (ppvsa).

Una revolucién se produce con un cambio de gobierno. Los pue-
blos y las naciones requieren transformaciones y solo se recurre a
una revolucién en casos extremos, cuando ya no queda otra salida.
Los tiempos cambian y con ellos las exigencias. Es asf, como un 4
de febrero de 1992 los militares que no compartian los sucesos de
febrero de 1989 y que formaron el Movimiento Bolivariano Revo-
lucionario 200 (MBR-200) intentan derrocar a Carlos Andrés Pérez.

Surge entonces un lider. No cualquiera puede conducir una re-
volucién, sino aquel que haya conseguido la confianza de un pue-
blo, alguien que esté libre por completo de objetivos egoistas y
realmente subsane la miseria del pueblo. Un hombre que posea
aptitudes necesarias y que haya conquistado la confianza publica,
esa persona tenfa un nombre: Hugo Rafael Chavez Frias.

Otro acto de rebeldfa militar ocurrié el 27 de noviembre de 1992,
liderado por el contralmirante Hernan Griiber Odreman y el general
Francisco Visconti, con participacién de la Aviacién, pero fracasa-
ron y fueron juzgados. Al cumplirse el tiempo destinado a prisién 'y
al haber conseguido el indulto, Chavez llega a las puertas del poder
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constituyente originario sin necesidad de las armas. Consigue la
presidencia en 1998, la transferencia del poder al Pueblo, el poder
es ahora de la Nacidn. El antagonismo entre dos tendencias, capi-
talismo y socialismo, tiende a que las fuerzas se combatan entre
sf como el fuego y el agua, tratando cada una de ellas de destruir
a la otra. De ahf la idea de revolucién. Pero no es suficiente, es ne-
cesario que ocurran cambios en la conciencia del ser humano, que
se transforme la sociedad. Ya a nivel de estructura se irdn gestan-
do poco a poco y se profundizardn, pero si el hombre no cambia,
dificilmente se abrird paso a un sistema més humanista. Y es que
a quien le haya tocado la bendicién de vivir en estos afos, entre
las décadas que integran finales del siglo XX y lo que va del XXI,
época de evolucién en horizontes econémicos, politicos, sociales,
educativos, culturales, tecnoldgicos, etc., no le puede parecer nada
extraflo que hasta en el campo espiritual se estén generando in-
novaciones y es que debe ser asi, porque la existencia humana lo
demanda. El tiempo no cambia las cosas, es la humanidad quien
debe mejorar con el tiempo. Y si se tiene un por qué se encontrara
el cémo. Todo es causa y efecto, somos energia y atraemos como
imén lo que lanzamos al universo. Por eso la madre tierra nos de-
vuelve como un bimeran lo que le damos a ella. Un mundo nuevo
se hace teniendo un nuevo espiritu con buenos valores.

Un aliado puede ser el amor, que indudablemente es una volun-
tad que nos ayuda ha afrontar cada obstédculo, definitivamente no
podemos escapar de él. “Sigue siempre la gufa de amor que escu-
chas en tu interior”. El amor en todas sus bellas manifestaciones
debe fungir ante nosotros como un motor, asf como lo es nuestra
familia, como lo son nuestros padres, nuestros hermanos, nuestros
hijos, nuestra pareja, nuestros amigos, también conseguimos al
amor en nuestra madre patria, en alglin personaje que hemos deci-
dido aceptar como gufa, como lider, como un patrén a seguir, aquel
ser con el que nos identificamos por nuestros valores, por nuestras
convicciones. Puede demostrarse que “al alejarse del amor, el indi-
viduo endurece su corazén y su humanidad”. Y no hay que aceptar
que se diga que ya nada puede cambiar para mejor, “aquellos que
dicen que algo no se puede hacer, deben mirar a los que ya lo estan
haciendo”.

En estos dfas, que han denominado “época de crisis”, lo que més
preocupa es el nivel a donde a descendido la espiritualidad a cam-
bio del materialismo y el ego individualista. “Las cosas materiales
solo valen el valor que nosotros les damos”. Se nos ha acostum-
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brado a que el bienestar material sea un factor determinante en
el grado de felicidad que se pueda experimentar. Si el hombre ha
logrado grandes hazafias y tantos avances por el transitar de este
mundo desde la época de los cavernicolas, es natural que la espe-
cie haya alcanzado una gran elevacién en nuestro corazén y en la
conciencia, pero sigue existiendo un alto grado de maldad, cruel-
dad o resentimiento hacia nuestros semejantes, que tiene que ser
eso lo que justifique tanta locura en las acciones que se ejercen
hoy dfa contra un ser humano. No se habla de cualquier cosa sino
de un ser perfecto, de la maxima creacién del universo. Seamos
como el aguila, “la inteligencia realmente superior busca las mas
elevadas alturas”. “Nadie es mejor ni peor ni igual a otro. Simple-
mente se es humano”. “Todos tenemos una habilidad o una cua-
lidad que merece reconocimiento”. “Cada guerra nace solamente
cuando el espiritu humano comienza a destruirse”. ¢Acaso se ha
perdido el objetivo por el cual fuimos creados?

La causa del incremento de la violencia, frialdad, agresividad y
maldad es multicausal, comenzando por los hogares disfunciona-
les que hoy integran la sociedad venezolana. Las emociones son
necesarias en el ser humano y crecemos muy reprimidos. Después
del hogar se pasa a la escuela y estas son el reflejo del pais. En Ve-
nezuela se ha hecho cotidiana la violencia, no se puede ver como
normal la cantidad de homicidios a diario, si se sale a la calle la
gente se siente a la defensiva, serd por la creciente impunidad, por-
que de nada sirve denunciar y la sensacién de estar desprotegido
genera miedo y, este, reprimido, se convierte en rabia. Todos reac-
cionamos de manera distinta frente a las amenazas. Otro factor es
la soledad, el no contar con alguien a tu lado a quien puedas mani-
festar tus dudas, incertidumbres y angustias. Los padres han tenido
que dedicarse a trabajar fuera del hogar, dejando los hijos muchas
veces solos, en guarderfas, escuelas, lo que crea un sentimiento de
abandono que si no se supera puede llegar a convertirse en una
terrible soledad, que luego pasa a frustracién y produce seres vio-
lentos. Igual como es necesaria la presencia de un adulto que los
gufe y los eduque en momentos en que se encuentran solos. Estan
también los menores que son criados por otros menores, es decir,
sus hermanos, hay que rescatar el valor de la familia como célula
fundamental de la sociedad y la dignidad humana. Se esta a tiem-
po, “si cree que algo es imposible, entonces usted lo hara imposi-
ble”. “Por muy alta que sea una colina, siempre habrd un sendero
por donde llegar a su cima”. Ademas, estudios han demostrado que
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estadisticamente somos una nacién muy particular, nos gustan la
guachafita, la parranda, la musica, con un gran apego a lo local,
regionalistas y, lo mas importante, que nos consideramos alegres,
divertidos y orgullosos de ser venezolanos.

Hay que hacer el intento, proponerse a ser mejores, cambiar para
evolucionar, comprender qué sentimos para conseguir y dejar a las
futuras generaciones un mundo mejor. “Con el pufio cerrado nunca
se puede intercambiar un apretén de manos”.

Relatar los hechos histéricos por el orden del tiempo en que
sucedieron ayuda a recobrar el pasado inmediato. La victoria de
Chévez la atribuyen a su promesa de elaborar una nueva Constitu-
cién para “refundar la Republica”, luchar contra la pobreza y la co-
rrupcién. Previo Referendo Consultivo se convoca el 15 de diciem-
bre de 1999 al Referendo Aprobatorio, donde la mayoria responde
Siy el 20 del mismo mes entra en vigencia la nueva Constitucién
de la Reptblica Bolivariana de Venezuela. En el afio 2001, el Poder
Ejecutivo elabora leyes sobre asuntos econémico -sociales, entre
ellas la Ley de Tierras y Desarrollo Agrario, la Ley de Pesca y la Ley de
Hidrocarburos, las mismas fueron respaldadas por agricultores, pes-
cadores y masa trabajadora, pero adversadas por organismos em-
presariales que convocan a un paro, el cual va a preceder los eventos
de abril de 2002, cuya tnica meta politica era tumbar a Chéavez. Algu-
nos sectores de oposicién tienen mucho poder mediético y muchas
maneras de llegar a sectores internacionales, utilizan la manipu-
lacién politica tratando de utilizar a las masas convirtiendo a los
medios de comunicacién privados en un servicio masivo de ade-
cuacion y alienacién colectivos. La batalla es muy dura, porque es
contra las costumbres, contra un veneno, contra un metabolismo
de control social y mental, una batalla cultural, pero hay que darla.
Por todo esto, se requiere la necesaria autoridad. Quien conduce
una revolucién debe disponer de una fuerza interior de caracter y
de una posicién influyente. La revolucion llevada a cabo por un
gran hombre consigue que el pueblo la comprenda y se adhiera
a ella, pues lo que se aspira en virtud de una gran revolucién son
condiciones que confieran tranquilidad general. Una vez superado
el 11 de abril de 2002, recuperado el hilo constitucional el 13y 14
de abril, tras la victoria del pueblo adepto al proyecto que el go-
bierno revolucionario ha puesto en marcha y habiendo retornado
a Miraflores el comandante presidente Hugo Chavez, Venezuela se
enrumba entonces en el Proyecto Nacional Simén Bolivar y en el
Primer Plan Socialista de la Nacién. Hemos visto cémo en todos
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estos diez afios, para el gobierno de Chévez, el poder ha sido solo
un instrumento para redistribuirlo, hacer justicia y transferir cuo-
tas de poder politico y econémico al pueblo, a la mayorfa, es decir
a la nacién. Las misiones vienen a convertirse en resultados, en
producto de politicas de un gobierno, de un plan, de un proyecto.
Para el afio 2006 se plantea el tema del socialismo, el Gobierno, en
Consejo de Ministros, elabora los lineamientos generales, particu-
lares y sectoriales del Primer Plan Socialista de la Nacién y es apro-
bado por la Asamblea Nacional. Es asf como se fortalecen las ideas
y las propuestas del Presidente, convirtiéndolas en el conjunto de
misiones que se han puesto en marcha en Venezuela, tales como:

-Misién Milagro

-Misién José Gregorio Hernandez (investigacién-accién en el
campo de la discapacidad)

-Misién Deporte

~-Misiones educativas (Rébinson, Ribas, Sucre, Che Guevara)
-Asistencia Odontoldgica

-Misién Negra Hipdlita

-Misién Ciencia (Infocentros)

-Misién Vuelvan Caras

-Misién Piar (sector hierro, acero y carbdn)

-Grandes obras como: Hospital Cardiolégico Infantil
Latinoamericano, en Caracas

-El Trolebus, en Mérida
-Pdvsa Gas Comunal (gasificacién de ciudades y de vehiculos)
-Se nacionaliza Sidor (la principal sidertrgica del pafs)

-Lanzamiento y puesta en funcionamiento del satélite Simén
Bolivar

-El Orinoquia, segundo puente sobre el rio Orinoco

-El Metro Cable, las nuevas lineas del Metro de Caracas
-El Ferrocarril de Los Valles del Tuy

-Las petrocasas

-Mercal, Pdval

-Barrio Adentro (consultorios populares)

-CDI (Centro de Diagndstico Integral)

-SRI (Salas de Rehabilitacién Integral)
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Y tantas otras obras, programas y proyectos sociales que el go-
bierno revolucionario ha puesto en marcha. Los afios que siguen
deben ser para el avance y conformacién de un verdadero socialis-
mo bolivariano, productivo, social, econémico y ético. Un proceso
de inclusién donde ha tenido cabida el adulto mayor, los deportis-
tas, los indigenas que actualmente estan protegidos por la Consti-
tucion de la Republica Bolivariana de Venezuela, hoy en dia tienen
prerrogativas legales que les permiten conservar su cultura. Para
finalizar, queda abierto el préximo capitulo del Gran Libro Vene-
zuela, donde en este afio electoral mediremos el esfuerzo por con-
servar todos los logros obtenidos y la continuidad de los mismos
quedard demostrada en octubre de 2012, exactamente el siete de
ese mes escribiremos una nueva pagina que, ojalé, selle la unién
de todos los venezolanos y demostremos que la tolerancia, la es-
peranza, el respeto, la convivencia, la justicia y la paz son el norte y
la verdad de nuestros valores fundamentales de existencia.
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SIN GLORIA

La noche le brincé al cielo desde su morada infinita y sin luz. Lo os-
curecié de pronto como si una gran mano hubiese accionado un in-
terruptor gigantesco 'y, al tiempo, arrojara un manto sombrio desde
el borde del oeste. El sol parecié huir hacia el horizonte occidental
como si una bestia de caza pretendiera darle alcance. Apenas si el
dfa habfa vencido brevemente las seis de la tarde cuando una total
penumbra se esparcié sobre la béveda aérea de la capital. A esa
hora el subterrdneo, en su vaivén interminable, zigzagueaba dentro
del estémago de Caracas, llevaba gente de un extremo a otro para,
al dia siguiente, traerlos de nuevo de donde los habia sacado, no
mas concluir sus jornadas de trabajo, de estudio o simplemente de
husmear en el entramado social que bullfa en sus dificultades. La
ciudad hervia, se cocinaba en su propio caldo, prefiada de contra-
dicciones. Entre esta gente va un hombre, escucha algo y sonrfe.
“Aqui va a venir pasando algo, va a pasar una vaina bien seria”, lo
secundaron mas alla, “No, algo tiene que pasar”, tercié otra. La
comunicacion interna anuncia a los pasajeros la préxima estacién
a alcanzar y el hombre visita su reloj con la mirada. Trata de rela-
jarse, aspira como buscando la tranquilidad que las mariposas,
mordisqueando en su estémago, se empefian en arrebatarle. Le
vienen a la mente sus turnos al bate durante sus afios infantiles;
“Pide tiempo, aspira bastante aire y luego exhalas rdpidamente, asi
espantas los nervios”, le recomendaba su hermano mayor antes de
cada juego. Hacfa esto ahora, mas de quince afios después, solo
que en esta ocasion tal vez no hubiese un turno més, otro juego u
otra temporada al afio siguiente. No puede evitar mirar nuevamen-
te el reloj cuando el material rodante se detiene en la siguiente es-
tacién mas tiempo de lo habitual. Luego de atenuar sus angustias,
el tren avanza otra vez sin esperar a un usuario frecuente que no
alcanza a abordar a tiempo. Mirando cémo se aleja sin él, cree al
tinel una gran boca que de a poco se traga el vehiculo entero con
todo y pasajeros en su interior, entonces musita uno de sus versos
inéditos cuando el tren se oculta, luego de que la primera curva del
tlnel se lo come en la lejania:

Acude a mi, valor,

porque en mi feroz batalla por la esperanza
eres la Ginica arma que Dios otorga

a los perseverantes
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“iCono, por fin!”, dice el hombre dentro del cuarto vagén cuando
el operador anuncia su parada. Deben estarle esperando, lo im-
portante es no dejar ver su miedo. “;Miedo?”, se pregunta, mientras
baja del vagdn y dirige sus pasos a las escaleras mecénicas. “El
que no tenga miedo astistese compadre”, le dice su mente durante una
jugarreta de su imaginacién. El enorme bulto que porta, ropa e
implementos de campafa militar, le impide el paso a los presu-
rosos en las escaleras, pero por alguna razén nadie le increpa un
permiso para avanzar. De todos modos, posiblemente no oiria, ya
va concentrado, han repasado “miles” de veces los planes, dénde
estar y qué hacer a la hora del peo. “Tiene que llegar al sitio una
hora antes, camarada, hdgame el favor de no llegar tarde a la toma
del poder”. “{Coiio, qué verga, la vaina es verdad!”, pensé al ver al com-
pafero acodado sobre un muro, oteando entre los pasajeros que se
apeaban del tren. Lo buscaban, “ya no hay marcha atrds”, pensd otra
vez. Asi pensaba cuando se saludaron, asf pensaba en tanto el com-
pafiero le advertia y de esa manera pensé cuando se despidieron.
“Recuerda muy bien, Fanny estd enferma, vamos al hospital, que hay que donar
sangre para la operacidn”. Mafnana se verfan a la hora convenida en el
punto de reunién, para arrancar de nuevo desde el principio con la
activacion del plan. “Bueno, un dia més, a partir de hoy puede ser
cualquier dfa, a cualquier hora”, fue la dltima frase que escuché en
aquel dltimo contacto. Mira de nuevo su reloj: las 6:43 p. m., 3 de
febrero...1992.

Comienza la cuenta regresiva

No puede evitar que lo aborde un manojo de recuerdos, se le vie-
nen en tumulto, acechandolo, en tanto emprende el camino de
regreso, nuevamente a casa. Casa sin gloria. “Qué curioso, ¢serd que el
destino me embosca de nuevo?”, se pregunta al abordar el tren de regre-
so a casa. Da un vistazo al reloj en su mufieca izquierda: 7:19 p. m.,
3 de febrero 1992.

“iY ahora, como salgo, después de que me despedi hasta de las paredes?”, se
pregunta, dialogando consigo mismo. “{Qué buena vaina!”, dice y un
chasquido de desagrado sale de su boca.

El tren continda su reptar entre las entrafias de la capital y en
uno de sus vagones lleva a aquel joven de regreso a casa, alucinan-
do a voluntad, desea gritar a todos que él va a ser parte de la vaina,
que se metid en el peo, que va en busca de la gloria. Otra vez echa
un vistazo al reloj y no puede creer que desde su uGltimo chequeo
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la noche haya avanzado apenas tres minutos, después de que se le
arrojé al cielo tan rapido hace casi una hora. Los recuerdos se le
quedan en la mente, en tanto las 7:22 p. m. de ese dfa pretenden
demorarse més de lo normal. Nuevamente, 3 de febrero 1992. Ya
en casa, su hija viene a él para atormentarlo, quiere jugar, hablar
las lindas pendejadas que hablan los nifios a los siete afios, pero él
no estéa de &nimo para nada. Se preguntd a quién avisar en caso de
muerte, “y la posibilidad real nos golpeé a todos”, recuerda haber
lefdo, mientras le mira la cara a la nifia quien desde hace rato le de-
cia cosas que no escuchaba. “Hdblale, juega con ella, pendejo, despidete,
a lo mejor nunca mds la vuelvas a ver”, le dijo esa voz que permanente-
mente arafia los pensamientos. 3 de febrero 1992, 7:45 p. m.

El joven de solo veintiséis no lo sabe, pero a esa hora un coman-
dante se pone al frente de sus soldados e inicia un viaje sin retor-
no. Entra al huracan angustioso del que jamas saldra, ni siquiera
por voluntad propia. “{Empezé la vaina, carajo, se prendié el peo!”,
pero el muchacho, de regreso a casa, lo ignora. Parece que se que-
dara afuera. El comandante pone al tanto a los soldados: no van de
maniobras, van a meterse en un peo histérico. “Por la patria, pues”,
les grita. Para ese momento, la brigada entera de los paracaidistas
ha sido tomada por los rebeldes. 3 de febrero 1992, 8:05 p. m.

Van en camino, el comandante les mird brillar los ojos, brillo y
angustia vio en ellos a la vez. Resplandecieron sus ojos cuando el
comandante les llamé “soldados de Bolivar”. Se inquietaron porque
ni de sus madres se despidieron, quiza no vieran el amanecer, acaso
el comandante fuera uno de ellos. Asi debfa ser. Pero ya el joven
regresa a casa, no sabe que “el peo sf va, y esa misma noche”. Le
llaman por teléfono, pero su llegada a casa se demora, “No est3,
llamelo después”, les dijo su hija a los “compas”, pero su hija olvida
avisarle y ya no hay tiempo de llamar otra vez. Los compas se van
sin él. En un sitio determinado, conocido por pocos, los rebeldes les
entregaran armas. “Cuenten con esos fusiles”, dijo el comandante,
“Esto va a ser una revolucién”. 3 de febrero 1992, 8:37 p. m.

Avanza la noche en la brigada de paracaidistas. Estos, con sus
aperos y municién real distribuida, le escuchan, mientras sus de-
dos juveniles se estremecen sobre el fusil, han aprendido en un
afio que es como el hijo que atn no tienen, como el hermano que
les espera en casa, como un brazo, una pierna, otra parte méas de
su cuerpo. Han tomado la brigada y arrestado al general sin dispa-
rar un tiro. No obstante, a pesar del celo en la estructura organi-
zativa, alguien filtra la informacién y ya no hubo manera de parar,
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varios oficiales comprometidos en otras guarniciones militares del
interior se confunden y abortan hasta que el comandante aclare
por las vias convenidas. Otros se acobardan y delatan, pretenden
detener una pesada rueda que ha echado a andar. 3 de febrero
1992, 9:49 p. m.

Tratando de dormir, el joven estudiante se mete en la cama a mirar
el techo, “Maiiana si, maiiana si es la vaina” y con los parpados apaga
su mirada, sin embargo atn ve. Ante él se despliega una pelicula
tridimensional de su vida, se sumerge en un sin nimero de recuer-
dos familiares que arrancan desde su infancia més pretérita, bailo-
tean a su alrededor y arremeten en su conciencia como hormigas
alrededor del azicar. Cumpleafios, navidades, viajes de excursién,
vacaciones, hasta estlpidas peleas y posteriores reconciliaciones
se atropellan en el filme imaginario que asalta su mente. Entonces,
el cansancio trepa su humanidad y lo vence hasta dormirlo. 3 de
febrero 1992, 10:33 p. m.

Caracas parecid abrir sus muslos manoseados a la fila de rebeldes
que la penetraba desde el occidente cercano. Mas de mil paracai-
distas apertrechados avanzan desde la Regional del Centroy, en las
narices de la Comandancia General del Ejército, se deslizan sobre
la autopista de entrada a la capital en un largo convoy, que luego
se esparce en varios frentes de batalla. En pocos minutos deberdn
combatir ferozmente a tiro de fusil. Ahora deberan probar hasta
dénde el duro entrenamiento paracaidista puede ayudarlos a tomar
decisiones y a sobrevivir en combate. Esto lo ha estado pensado un
jovencito, quien hasta hace un par de afios era un pillo que solfa
armar jaleo en cada fiesta a la cual no era invitado, sin ilusiones,
hasta hace unas horas en que el Comandante les hablé de terminar
esa noche lo que Bolivar habia dejado inconcluso. “Sond tan bonito
—pensd otra vez—, como jamds me hablaron en la escuela...”.

“iAvanzar!”, ordena el teniente. {Empezd el peo, carajo! 3 de fe-
brero 1992, 10:05 p. m. Y el pelotén avanza, pero hasta el teniente
cae esa larga noche, esta muy mal herido, lo dan por muerto, pocos
sobrevivirfan a un disparo de fusil en el abdomen. Sin sentido, es
apilado entre los rebeldes muertos, solo asi salva la vida. Un pa-
ramédico descubre sus signos vitales antes de que los defensores
del palacio de gobierno se percaten de ello, es cuando lo arran-
can del abrazo de la muerte y su historia rdpidamente es contada
en los periddicos.

Al comenzar el repliegue es cortada la retirada por una unidad de
la Guardia Nacional, el pelotén compacto no puede desplegarse y
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es arrasado en un fuego desde dos flancos. En primera instancia,
mueren el primer sargento y tres soldados rebeldes, el teniente
est4 herido en la pierna derechay le dice al cabo y a los otros nueve
soldados que estd contemplando la posibilidad de rendirse, pero
“Petare”, apodo del muchacho de diecinueve afios que gustaba de
fastidiar las fiestas del barrio a las que no era invitado, se le engran-
decié ante los ojos cuando le dijo; “...perdone mi teniente, con todo
respeto, pero es que aqui vinimos a hacer lo que Bolivar no pudo”.
4 de febrero 1992, 1:07 a. m. El teniente ordena fuego a discrecién
y la distancia se mantiene inconmovible entre ellos y los leales.
Luego, como pueden, se alejan en grupos de tres y conformar una
barricada de tres fases, con los heridos en la Gltima. Una hora des-
pués, las municiones se agotan y el cabo, con dos soldados rebel-
des, intenta subir hasta la parte superior del puente y desde allf cu-
brir la retirada hacia algtn barrio cercano con el dltimo parque que
les queda, pero allf les espera un pufiado de soldados tan jévenes
como ellos, que abren fuego apenas les ven asomar sus gorras co-
loradas destellando en la oscuridad. Entonces, solicita una tregua
a viva voz para parlamentar y al asomar su cuerpo entero le escu-
pen una lluvia de proyectiles de alta potencia que lo lanzan hacia
atrés sobre la calzada. Al ver la escena, Petare se incorpora y tiro
a tiro vacfa su cacerina apuntando hacia donde les disparan. Des-
pués, se pone a cubierto mientras piensa, le abordan los recuerdos
como en una pelicula breve que le muestra su vida de diecinueve
afios en segundos. El teniente, quien sangra por tres orificios de su
humanidad, desde su perspectiva horizontal sobre el pavimento y
antes de perder el sentido, ve cédmo, a bayoneta calada, Petare se
levanta y corre hacia ellos, se agiganta durante la carga de breves
metros, su boina resplandece, el brazalete tricolor palpita en su
brazo, se ve hermoso, enorme, su figura se agranda atin mas cuan-
do de su boca emerge su grito de soldado rebelde: “jPa-ra-cai-dis-
tas! jPa-ra-cai-dis-tas! jPa-ra-cai-dis-tas!”, mientras su silueta se
convierte en una inmensa sombra que diluye a los enanos molinos
de viento que lo confrontan. De esta manera, la noche le entrega la
gloria a Petare, soldado desconocido que pasé de bribdn a rebelde
en un instante de decisiones. 4 de febrero 1992, 2:23 a. m.

“.Y, ahora, qué hago? ¢ Como coiio salgo de aqui?”, el estudiante de vein-
tiséis aflos acababa de colgar el teléfono. Asf que Fanny ya estaba
de cama y se morirfa sin que él pudiese hacer nada. Dio una explica-
cién inverosimil a su hermana y se metié en la peligrosa madrugada
de aquel dfa, su hija dormfa. “Volveré, de todas formas”, pensd, luego
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de cerrar la puerta y sentir codmo el miedo se apoderaba de su es-
tdmago. En su andar, alguien le advirtié desde una ventana que el
gobierno habifa cafdo, que se quedara en casa porque habia tre-
mendo peo armado. “Llegué tarde a la toma del poder. iCarajo!”, penso,
mientras se dirigfa al Metro —increfblemente operaba de manera
normal. 4 de febrero 1992, 5:17 a. m.

“Compa, la vaina fracasd, los rebeldes se estan rindiendo” —le di-
jeron. “Lo mejor es enconcharse hasta nuevo aviso”. “Ahf estan los
fals”. Se mantuvo merodeando y preguntandose: ¢Por qué, cofio,
por qué?. Hasta que por televisién, en vivo y directo, el coman-
dante llamé a sus soldados a deponer las armas. Todas las cade-
nas televisivas del mundo captaron el trascendental momento. La
historia politica del pafs en ese siglo y el entrante se quebraba en
dos luego de ese minuto de oratoria. 4 de febrero 1992, 10:03 a. m.

Nuevamente el miedo del sol oscurecié los pasos de la ciudad,
esta se sumergfa en la noche tras una celebracién que comenzé
con el alba del dfa. Petare, el barrio entero, cayé directo sobre la
avenida que desbordaba de gente desde tempanito. Catia, 23 de
Enero y El Valle acudieron pronto a la fiesta desde el occidente y
el sur. Galipan derramé la mafiana con su aroma, que se expandid
montafia abajo y el frenesf citadino lo agradecié con sus particu-
lares comparsas de alegria multicolor, “jAquf es! jAqui es!”, gritan
los nifios a por los caramelos que lanzan desde las carrozas que re-
corren la avenida a breve velocidad. “jA qué no me conoces!”, retan
otros a sus amistades detrds de una méscara o un disfraz que no
dejaba ninguna pista a quien pretendiera descubrir su identidad.
Carnavales. Han pasado veinte afios. 4 de febrero otra vez. ..

La noche, amortajada de nubes, cayd sobre la ciudad y la ce-
lebracién continuaba sin importar la angustia de las horas ni el
apuro del tiempo corriendo hacia el amanecer. Momentaneamente
no amanecié mas, por la ventana del cuarto ingresaban moléculas
de brisa nocturna, que compactadas unas contra otras se apresu-
raban para congelar los minutos en la febril mente del hombre. Su
imaginacion volé hasta aquella noche dentro del vagén del tren del
Metro cuando iba de regreso a casa. A casa, sin gloria. Iba de nuevo
el hombre en abril, abril de pesadillas, que sigiloso emboscé al fe-
brero de juventudes desembocadas hacia el futuro sin ellos. Aquel
febrero del martirio, aquel febrero del sacrificio querran borrarlo
sin misericordia. Una muchedumbre de jévenes se le aloja en la
mirada cuando irrumpen con insolencia en el vagén, los absorbe,

200



los deglute con la vista, mientras ellos lo ignoran. “Hace veinte afios”
—les hubiera dicho—, “hace veinte afios, en febrero, yo fui, yo estuve”, pero
esta juventud no escucha, no entenderéd que regresd a casa sin
gloria para escribir esta crénica.
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UN DESTINO MEJOR

Aviones rasantes, centellas enemigas
miles de ojos miran inocentes

nifios enjaulados en latas y cartones

a las faldas de la colina.

Me escudriiian los ojos amanecidos de mi tropa rebelde
rojos de boinas, tricolor de brazalete

“mi comandante, peligra la Patria”
volaremos de nuevo como dguilas,
paracaidistas por Venezuela.
Incertidumbre terrible, suicidio sin sentido
igenocidio!, ifratricidio!

iNo!, abajo los fusiles, armen pabellones
silencio en los cafiones

y un frio profundo en el corazon,

como de muerte.

Rendicion, muchachos, ipor ahora!

HUGO CHAVEZ
«Rendicién». 6 de febrero de 1992

Te preguntas cuando se puso en marcha esta voluntad de poder.
Ondea el tricolor y sus ocho estrellas se entonan himnos y con-
signas, vibra el asfalto bajo millones de pasos; el fervor revolu-
cionario toma calles y avenidas y las viste de rojo. Avanzas por la
Caracas bicentenaria, por las aceras restauradas y los edificios re-
cuperados, rumbo al palacio del pueblo y te toma la interrogante,
¢fue acaso desde aquel Monte Sacro, el de Bolivar, que comenzd
a gestarse este desenfreno patrio? Aquel juramento, promulgado
por un joven caraquefio el 15 de agosto de 1805, parecia una qui-
jotada. La opresién hizo elevar la espada a un hombre particular
en un tiempo definitorio. La madrugada del 4 de febrero de 1992,
Venezuela y el mundo atestiguaron una nueva gesta de rebeldia
que darfa el impulso definitivo a una revolucién que, como aquella
del siglo XIX, estaba destinada a romper cadenas, incluso mas alla
de nuestras fronteras.

Y como hiciera su preceptor ideoldgico en el Monte Sacro de
Roma, el joven oficial Hugo Rafael Chévez Frias, de apenas veintitrés
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afios, fundé el 25 de octubre de 1977, en el Cerro del Zamuro en
Anzoategui, la primera célula del Ejército Bolivariano de Libera-
cién del Pueblo de Venezuela (EBLPV), un movimiento que “era
mayor en la cantidad de siglas y en nombre, que en la cantidad de
soldados que tenfa”, pero que desde entonces se levantd, al menos
simbdlicamente, contra los abusos de poder del primer gobierno
de Carlos Andrés Pérez (1974-1979). La tortura y desaparicién de
campesinos y dirigentes politicos hizo que el militar patriota se
preguntara “¢qué hago yo con este fusil?”. La respuesta que se ma-
terializarfa quince afios después contra el propio presidente Pérez,
ya en su segundo gobierno y con un extenso prontuario de atrope-
llos sobre sus hombros, apenas comenzaba a decantarse.

Desde entonces, no fueron pocos los motivos que reforzaron la
voluntad de poder del comandante Chéavez. Al infame caso de la
captura y posterior asesinato del fundador de la Liga Socialista, el
maestro y dirigente Jorge Rodriguez, el 25 de julio de 1976, siguie-
ron numerosos episodios de persecuciones, torturas y desaparicio-
nes por parte de las fuerzas represivas de los regimenes del Pacto
de Punto Fijo.

Hacia el final del primer gobierno de CAP, la Policfa Técnica Ju-
dicial (PTJ) resuelve el secuestro del empresario Frank Niehous, el
més largo de la historia del pafs. Este hecho, ampliamente publi-
citado como un triunfo del presidente Pérez, sirvié de excusa a su
gobierno para practicar multiples allanamientos y detenciones de
militantes de partidos de izquierda y para violentar las libertades
democréticas conquistadas desde principios de la década de los
setenta.

Durante el gobierno de Luis Herrera Campins (1979-1984) con-
tinuaron las violaciones a los derechos humanos. El 4 de octubre
de 1982, se ejecuta una de las acciones mas nefastas de la historia
contemporanea venezolana: aviones de la Fuerza Aérea lanzaron
diecisiete bombas de 130 kilogramos en las cercanfas de Cantaura,
estado Anzoéategui, mientras que mil quinientos efectivos del Ejér-
cito, la Guardia Nacional (GN) y la Direccién General Sectorial de
los Servicios de Inteligencia y Prevencién (Disip) se movilizaron por
tierra con érdenes de aniquilar a los miembros del Frente Américo
Silva. Cuarenta y un jévenes revolucionarios, la mayorfa estudiantes
de la Universidad Central de Venezuela, resultaron victimas de lo
que se conoce como la “masacre de Cantaura”; veintitrés de ellos
perdieron la vida. El 17 de diciembre, el comandante Chavez eli-
gié el Saman de Glere del estado Aragua —deidad de los indios
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arawak, quienes fueron salvajemente torturados y asesinados en
torno a este arbol a manos de los conquistadores espafioles— para
jurar junto a los oficiales Felipe Antonio Acosta Carlez, Jests Ur-
daneta Herndndez y Radl Isafas Baduel, “que no daré tranquilidad
a mi alma ni descanso a mi brazo hasta no ver rotas las cadenas
que oprimen a mi pueblo por voluntad de los poderosos”. Surgfa
el Ejército Bolivariano Revolucionario 200 (EBR-200). “Desde enton-
ces, comenzd un proceso de organizacién, trabajo ideoldgico, pla-
nificacién y conciencia dentro del Ejército Nacional y de la Fuerza
Armada Nacional”, afirmé el presidente Chévez (Ald Presidente, edi-
cién 89, 2001, diciembre 16). En honor al bicentenario del natalicio
del Libertador, el 24 de julio siguiente, la organizacién es refunda-
da como Movimiento Bolivariano Revolucionario 200 (MBR-200) y
contempla la incorporacién de civiles.

La llama del espiritu bolivariano se mantuvo ardiendo desde en-
tonces en los cuarteles del pafs. No tardarfa en llegar el “Viernes
negro”, una drastica devaluacién de la moneda implementada a
finales del gobierno de Herrera Campins, medida que generd am-
plias fugas de divisas y una severa inflacién que afecté los hogares
maés necesitados. El 2 de diciembre de 1984 toma juramento Jaime
Lusinchi (1984-1989), durante su gobierno, el aparato represivo
continué apretando su pufio, mientras que en el Palacio de Mi-
raflores el joven oficial Hugo Chavez presenciaba a un presidente
en constante estado de ebriedad y a una Blanca Ibafiez ejerciendo
atribuciones, en el ambito militar, inclusive, demasiado alejadas
de su rol de “secretaria”. A finales de este quinquenio, el 29 de
octubre de 1988, ocurre la “masacre de El Amparo”, el asesinato
de catorce pescadores —en el sector conocido como El Cafio, en el
estado Apure—a manos del Comando Especifico José Antonio Péaez
(Cejap), integrado por funcionarios de la PTJ, la Disip y las Fuerzas
Armadas.

El 2 de febrero de 1989, asume su segundo mandato el presidente
Pérez (1989-1993). Algo andaba mal desde la propia toma de po-
sesién. La desconexion de los dirigentes politicos con el pueblo
sufriente se hizo espectaculo en la “coronacién de CAP II”, denomi-
nada asi por el imaginario criollo debido a la fastuosidad del even-
to, celebrado en el Teatro Teresa Carrefo en lugar del Congreso
Nacional. Dos semanas después, el 16 de febrero, el flamante Pre-
sidente de la Republica anuncié el popularmente llamado “paque-
te econémico”, un programa de ajustes macroecondmicos a corto
y mediano plazo dictados por el Fondo Monetario Internacional
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(FMI), este comprendia la privatizacién de empresas, la liberacién
de las tasas de interés asi como de los precios de productos de
consumo, el incremento de las tarifas de servicios publicos y el
aumento anual, durante tres afios, de los precios de los productos
derivados del petréleo, con un alza de un promedio del cien por
ciento en el precio de la gasolina a partir del 26 de febrero.

El lunes 27 comenzaron las protestas, que para nada eran extra-
fias, pues se habfan convertido en el pan nuestro de cada dfa.
Cerca de las 4 de la tarde salf del Palacio y me dirigf por la Av.
Sucre hacfa los Flores de Catia para tomar por allf la autopista a
Tazdn y llegar por Sartenejas a la Universidad Simén Bolivar, mi
muy querida y recordada universidad, donde habfa comenzado
la Maestrfa en Ciencias Politicas. Se podia percibir en el am-
biente algo asi como el rumor de un ejército moviéndose sobre
el campo de batalla. Yo no lo sabfa, a esas alturas nadie podia
saberlo, pero en esos precisos instantes estaba iniciandose en
esta Caracas de tantos aconteceres histéricos, desde los leja-
nos dfas en que el cacique Guaicaipuro dirigfa magistralmente
la resistencia aborigen contra la invasién de la Espafia imperial,
un proceso que estarfa destinado a convertirse en vanguardia
de un verdadero cambio epocal, que hoy, veinte afios después,
recorre con intensidad creciente toda la tierra latinoamericana
(presidente Chéavez en “Las Lineas de Chavez”, 2009, marzo 2).

Lo que presencié el comandante Chavez, quien sufria de lechi-
na para ese entonces, habia comenzado horas antes en Guarenas,
aunque se propagd de forma inmediata hacia zonas del area me-
tropolitana de Caracas, como el Nuevo Circo, Caricuao, La Hoyada,
Catia y El Valle. La represién por parte de la Policia Metropolitana
(PM), la PTJ] y la Disip, no se hizo esperar. La madrugada del 28
de febrero, el presidente Pérez ordena en Consejo de Ministros la
ejecucion del Plan Avila, que contempla la intervencién directa de
la GN y el Ejército. Lo que no estd previsto en este plan es el uso
indiscriminado de armas de guerra contra la poblacién civil desar-
mada. Para apoyar estas medidas, CAP anuncia a las tres de la tar-
de la suspensién de garantias constitucionales en todo el territorio
nacional. La brutalidad de las acciones de los cuerpos policiales,
junto a nueve mil efectivos del Ejército contra los barrios pobres
de Petare, La Pastora, El Valle, 23 de Enero, La Vega, entre otros,
generd un nimero de victimas mortales que se estiman en dos mil,
aunque fuentes oficiales del tambaleante régimen intentaron redu-
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cir la cifra a tres centenares. Hallazgos posteriores como el de “La
Peste”, una fosa comtn de victimas del Caracazo en el Cementerio
General del Sur, comenzaron a perfilar las dimensiones reales del
genocidio. “Vino por debajo, se vino preparando, acumulandose,
una fuerza subyacente en la sociedad. Por debajo vino la poblacién
llendndose de impotencia, angustia, masacrada por todo lo que
aqui pasd”, sostuvo el comandante Chavez (Ald Presidente, edicion
31, 2000, febrero 27).

Nos sentfamos tan avergonzados y adoloridos después de
aquella tragedia, y recorddbamos la centella que fue Bolivar
cuando dijo: ‘Maldito el soldado que vuelva las armas contra
su pueblo’. El 27 de febrero nos hizo llorar, nos hizo sangrar. El
Ejército estaba encendido de un debate interno (explicé Chévez
Ibid., 269, 2007, febrero 27).

Pero no solo el Ejército cuestionaba la legitimidad del régimen
de CAP, empecinado en reafirmar sus alianzas con el FMI y el Banco
Mundial mientras continuaba la represién contra numerosas ma-
nifestaciones populares. Significativa resulta la advertencia hecha
por el intelectual Arturo Uslar Pietri en noviembre de 1991, cuando
dijo que la corrupcién generalizada y la pobreza podrfan provocar
un “golpe”, mientras que el periodista José Vicente Rangel afirmé
ese mismo mes que una rebelién civico-militar podria surgir como
producto del descontento en sectores militares y estudiantiles.

Una noche vi cémo se llevaron al Presidente, asf como en las
comiquitas, en las que sacan al borrachito dando pataditas en
el aire. El pueblo no tenfa gobierno, estaba siendo saqueado
por una élite militar corrompida (con algunas excepciones) y
una élite politica bipartidista adeco-copeyana que se repartia
el pafs.

Sentencié Chavez durante la misma edicién del programa.

A partir del Caracazo, la planificacién del 4 de febrero de 1992
tuvo que experimentar un proceso de maduracién. El comandante
Chévez admitié que, cuando decidié incursionar en el camino re-
volucionario, se pregunté si serfa posible convencer a un nidmero
suficiente de compafieros que asumieran una rebelién armada y
“unirnos al pueblo en cualquier momento”, pero acoté que “llegd
el Caracazo y no tenfamos todavia la masa critica ni la organizacién
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estaba a la altura” (Ibid., 270, 2007, febrero 28). Los preparativos
finales, que se extendieron por casi tres aflos, no estuvieron des-
provistos de dificultades. “Durante el 89, 90, 91 sufria de pesadillas
terribles, las recuerdo: despertaba sudado, sofiaba que una fuerza
muy grande me amarraba, era como un compromiso, como el lla-
mado de un pueblo”, confesé Chavez (Ibid., 306, 2008, marzo 2).
Comenzaba entonces una etapa de clandestinidad més intensa,
segln relaté meses después el propio lider de la Revolucién Boli-
variana:

Salfa de aquf y a veces me ponia una peluca, dejaba mi carrito
en Parque Central, daba muchas vueltas en los sétanos y cuan-
do vefa que estaba seguro, me bajaba, tomaba el ascensor, en
la esquina tomaba un libre y me bajaba en otro sitio, tomaba
otro taxi y me esperaba por alld, en una casa en Prado de Marfa,
Douglas Bravo” (Ibid., 314, 2008, julio 20).

En la vispera de la denominada Operacién Zamora, a las 10 de la
noche del lunes 3 de febrero de 1992, el presidente Pérez arribé a
Maiquetia proveniente de Davos, Suiza, luego de asistir a una cum-
bre econdmica. Se sorprendié cuando encontré al pie del avidn al
ministro de la Defensa, Fernando Ochoa Antich, quien le adelanté
que manejaba algunas informaciones inquietantes. Sin embargo,
alin no cobraba fuerza la versién de una insurreccién militar y CAP
se retiré a dormir a la residencia de La Casona. El comandante
Chavez relaté (Ibid., 95, 2002, febrero 3) que un capitan de la Aca-
demia Militar, quien se suponfa estaba comprometido con la rebe-
lidn, alerté a su superior sobre el movimiento contra el presidente
Pérez.

Por eso en Caracas el plan no funciond, porque detuvieron a
varios oficiales en la tarde, le quitaron las municiones a los tan-
ques, bloquearon los radios y prohibieron la salida de tropas de
Fuerte Tiuna. Los comandantes de las unidades mas importan-
tes que no estaban comprometidos trancaron los fusiles y de
ahf no se movié mas nadie.

Agregd que, de haber contado con esa informacién, hubiese orde-
nado la ejecucién del “Plan B”, que consistia en tomar las ciudades
de Maracay y Valencia y “hacernos fuertes en esas dos guarniciones
donde se tenfa bastante apoyo militar y popular”.

Casi a las once de la noche, Pérez fue advertido sobre la insurrec-
cién en marcha vy se trasladd, fuertemente escoltado, de La Casona
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a Miraflores. Poco después de la medianoche, sostuvo en Palacio
una reunién con el jefe de la Casa Militar, vicealmirante (A) Ivan
Carrat(; el ministro de Relaciones Interiores, Virgilio Avila Vivas y
Luis Alfaro Ucero, secretario general de Accién Democratica. A las
12:25 a. m., CAP observa que un tanque de los rebeldes aplasta un
vehiculo de la escolta presidencial, otro derriba las rejas del Pala-
cio Blanco y continta ascendiendo por las escaleras; es entonces
cuando decide salir de Miraflores rumbo a la televisora Venevisién,
propiedad del empresario aliado Gustavo Cisneros. Mientras tan-
to, el comandante Chéavez dirige las acciones desde el Museo His-
térico Militar de La Planicie.

Expuso Chévez:

Tenfamos que cumplir con un compromiso que sellamos con
sangre los dias 27 y 28 de febrero de 1989: hacer la revolucién
en los cuarteles de Venezuela para salvar la dignidad de los sol-
dados del pafs y de nuestra Fuerza Armada (Ibid., 264, 2007,
enero 28).

A la una de la madrugada, Pérez arriba a Venevision y se dirige
al pafs para reprochar la insurreccién que adn se encontraba en
desarrollo. A pesar de algunos triunfos simbdélicos del movimiento
bolivariano en el interior del pafs, las traiciones previas impiden
que en Caracas se consigan los objetivos. A las cuatro de la mafia-
na CAP retorna al Palacio de Miraflores, y hora y media después se
dirige al pafs por tercera ocasién desde el comienzo de la rebelién.
El gobierno finalmente mantiene el control y, a las 9:30 a. m., el
comandante Chévez decide entregarse en La Planicie. Enseguida
es trasladado al Palacio de Miraflores. “Estuvimos en el despacho
hasta que se tomé la decisién de que saliera a través de los medios
de comunicacién a llamar a los compafieros que ain estaban en
armas”, relaté Chavez (Ibid., 63). Su discurso encendido llegd por
primera vez a los hogares de los venezolanos a las 10:30 a. m.

Compaferos, lamentablemente, por ahora, los objetivos que
nos planteamos no fueron logrados en la ciudad capital. Es de-
cir, nosotros aquf en Caracas no logramos controlar el poder.
Ustedes lo hicieron muy bien por alla, pero ya es tiempo de
reflexionar y vendrdn nuevas situaciones y el pafs tiene que en-
rumbarse definitivamente hacia un destino mejor. Asi que oigan
mis palabras, oigan al comandante Chavez, quien les lanza este
mensaje para que, por favor, reflexionen y depongan las armas
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porque ya, en verdad, los objetivos que nos hemos trazado a
nivel nacional es imposible que los logremos. Compafieros: oi-
gan este mensaje solidario. Les agradezco su lealtad, les agra-
dezco su valentia, su desprendimiento y yo, ante el pais y ante
ustedes, asumo la responsabilidad de este movimiento militar
bolivariano. Muchas gracias.

“Las pesadillas se acabaron el 4 de febrero”, confesé el coman-
dante Chévez (Ibid., 306, 2008, marzo 2) y reiterd que la indignacién
que le causé la masacre del 27 de febrero de 1989

fue una de las razones que me llevé a dejar hijos, casa, familia 'y
junto a mis compafieros irnos una noche a aventurarnos contra
la incertidumbre, en una medianoche oscura, tenebrosa y terri-
ble, con un fusil, una esperanza y un sentimiento indescriptible.

En uno de sus programas (Ibfd., 313, 2008, junio 15), Chavez hace
lectura de una carta escrita por su hija Marfa Gabriela, a propdsito
de la rebelién del 4 de febrero. Es la primera vez en la historia del
pals que un jefe de Estado muestra sus lagrimas frente a su pueblo:

Desde nifia he estado tratando de entenderte, padre, esas ga-
nas de vivir, ese impetu, esas esperanzas. Aquel “vistanse, que
vamos a salir —sin saber nunca a dénde- a pasear. Recuerdo la
rabia que me daba cuando llegdbamos a una finca donde habifa
un rfo y no tenfamos traje de bafio por ese misterio... ese mis-
terio. Eran cosas que no entendfa y que ahora entiendo, padre,
eray es la lucha, ese amor a la Patria, a la Humanidad. También
recuerdo, padre, que lefas con amor aquella poesfa llamada
“Oracién a Simén Bolivar en la noche negra de América”, y es
ahora cuando entiendo que ella te daba valor para continuar,
que allf estaba para ti nuestro Simén (...). Y llegé el dia, llegé el
hecho que me ayudaria a entender: aquel glorioso 4 de febrero
de 1992. Por fin el amor a la Patria, y por Simén, desbordo.

El pueblo presente en el programa responde con aplausos, en ho-
menaje al sacrificio de su presidente. Mas tarde, Chévez reflexiona:
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El Caracazo fue producto de la maduracién de las masas popu-
lares venezolanas y esa explosién abrié el camino. Luego vino
el 4 de febrero. A mi me llaman golpista, mas no lo soy, porque
solo fui uno de los soldados que dimos un paso al frente y con-
dujimos una rebelién civico-militar. Muy distinto a un golpe de
Estado de la més nefasta tradicién gorilista latinoamericana.



Posteriormente sentencid: “Del espiritu del pueblo democratico,
el espfritu revolucionario de aquel 23 de enero (de 1958), fue susti-
tuido por el espiritu victorioso del 4 de febrero”.

A las 2:05 pm., CAP acuerda en Consejo de Ministros la suspen-
sién parcial de garantfas constitucionales, hecho que origina un
significativo debate en el Congreso Nacional. El senador vitalicio
Rafael Caldera aprovecha el ambiente de descontento popular y
se abstiene de votar a favor de la medida del Ejecutivo. Ademas,
lanza un discurso en el que asegura que “es dificil pedirle al pueblo
que se inmole por la libertad y la democracia cuando piensa que
la libertad y la democracia no son capaces de darle de comer”. Su
sentido oportunista lo catapultaria dos afios més tarde a la Presi-
dencia de la Republica, aunque antes debié desligarse, al menos en
las formas, de Copei, partido del que fuera fundador, para asumir
los colores del utilitario partido Convergencia. No es descabellado
afirmar que sendos discursos pronunciados en esta fecha definirfan
los dos siguientes presidentes de la Republica. El primero, serfa
el quinquenio del descenso definitivo del Pacto de Punto Fijo; el
segundo, el del comandante Chévez, el que empujaria el parto de
la V Reptblica.

Los cuarteles permanecieron encendidos luego del 4-F, con ma-
yor impetu, luego de constatarse la elevada popularidad del co-
mandante Chavez y de la Operacién Zamora. Apenas nueve meses
después, la madrugada del 27 de noviembre, una segunda rebelién
quebrd la mampara de una supuesta estabilidad politica. Las ac-
ciones de los insurrectos en Caracas alcanzaron algunos edificios
publicos, como el Palacio de Miraflores, el Ministerio de Exteriores
y el aeropuerto de La Carlota. A su vez, grupos civiles se hicieron
con Venezolana de Televisién y su centro de transmisiones en Me-
cedores y arengaron a la poblacién a unirse al movimiento. Sin em-
bargo, aviones Bronco tripulados por fuerzas rebeldes vieron frus-
tradas sus acciones por aviones F-16 fieles al gobierno de CAP. La
intentona finalmente fue repelida y algunos de sus protagonistas
se entregaron, mientras que otros volaron a Per(. Los lideres de la
asonada fueron: el general Francisco Visconti Osorio, el contral-
mirante Hernan Griiber Odremén y el contralmirante Luis Cabrera
Aguirre, mientras que el comandante Chavez permanecié preso en
la cércel de Yare.

A pesar de superar dos rebeliones que intentaron derrocarlo, el
régimen de Pérez estaba préximo a concluir. El 20 de mayo de 1993,
el presidente de la Corte Suprema de Justicia declara con lugar un
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antejuicio de mérito en su contra, por el delito de “peculado do-
loso” y “malversacién” de 250 millones de bolivares (17 millones
de ddlares en ese tiempo) de la partida secreta. Al dia siguiente,
el Senado autoriza el antejuicio y releva a CAP de su cargo. El 5
de junio comienza el gobierno transitorio del historiador Ramén
J. Veldsquez, mientras que dos dias después el Comité Nacional
de Copei decide expulsar a Rafael Caldera por su determinacién
de lanzar su candidatura presidencial al margen de la organizacién
que cred en 1946. A pesar de los fuertes rumores de fraude que
sefialaban una supuesta victoria del candidato Andrés Velasquez
(Causa R), el llamado “chiripero”, aglomerado en torno a Caldera
y su partido Convergencia, obtendrfan la victoria en las elecciones
del 4 de noviembre de 1993. Al afio siguiente, el 27 de marzo, Cal-
dera firma el sobreseimiento al comandante Chévez y este queda en
libertad y con plenos derechos politicos. Al respecto, resalté Chavez
(Ibfd., 188, 2004, abril 11) que, tras la rebelién civico-militar del 4 de
febrero de 1992, asumié su responsabilidad y no acudié a padrinos
o artilugios legales:

Si me hubieran metido veinte afios de cércel estarfa preso; es-
tuve dos afios y un poco mas en prisién y dejé mi uniforme y
aquello me dolié mucho, porque yo era feliz en un cuartel, entre
la tropa, con los oficiales y soldados.

Agregd que el gobierno de Caldera le tendié puentes para “cap-
tarlo” y enviarlo a una embajada en el exterior, pero aclaré que:
“Tenfa mi decisién tomada. jMe voy para la calle!”.

Y la calle, el pueblo, lo recibié de brazos abiertos. El 6 de diciem-
bre de 1998, el comandante Chévez obtiene la Presidencia de la
Repiublica con el 56,6 % de los votos. Desde entonces, el balcén que
sobresale a un costado del Palacio de Miraflores se convirtié en El
Balcén del Pueblo y el pueblo siguié en la calle, con su tricolor, sus
himnos y su marcha indetenible, alzdndose con victorias democrati-
cas en diversas contiendas electorales; encarando valiente la jornada
del 13 de abril y resistiendo corajudamente el sabotaje petrolero de
2002; asiendo la mano de su lider para “ascender juntos el Chimbo-
razo” y vencer las emboscadas de la vida; asumiendo su voluntad de
poder para conmemorar este 2012 tres revoluciones vy librar, sin dar
descanso a los brazos ni reposo al alma, una cuarta para la historia.
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MINICRONICA DE FEBRERO

En la noche de aquel martes 3 de febrero, una pelicula que narra-
ba las peripecias de la resistencia francesa a la invasién alemana,
me hizo dormir alrededor de las 11:30 p. m. Luego de un par de
suefios bastante escurridizos, cerca de las cuatro de la madrugada
la estridencia del timbre de la puerta sorprende en la noche ribe-
refia. Extrafiado, corro a responder, ya que no es usual llamadas a
esas horas en el apartamento. Al abrir, con la suave brisa del lago,
mi hermosa vecina muy concisa me alerta que hay un golpe de
Estado en pleno desarrollo y que encienda el televisor. Como nos
encontrabamos en el penthouse, ella bajé por las escaleras a conti-
nuar alertando a los otros vecinos, y yo me instalé en el aparato
con todos los sentidos, desde la madrugada hasta el medio dfa,
igualmente estuve recibiendo y haciendo llamadas telefénicas. Al-
rededor de la 1:00 p. m., con mi lebranche achotado en aceite de
oliva a la plancha, la confusa situacién tiende a aclararse. Decep-
cionado, escucho las noticias que informan del fracaso de aquella
esperanza. Pero luego, cuando presentan en pantalla a un flaco
militar prisionero con una boina roja, que se dirige a su tropa ex-
hortando al cese de las operaciones con un contundente llamado
donde proyecta el “por ahora,” comprend{ inmediatamente, como
muchos otros, que realmente se habia producido un cambio y pre-
suroso volvi sobre mis llamadas: “jPoetas, ahora sf ha comenzado
la revolucién!”. Lo demas es historia.
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residenciado en Acarigua, pero se declara
“piritefio” hasta la médula por haber vivido
su infancia en Piritu, estado Portuguesa,
pueblo en el que tiene sembradas sus
raices y en el que recibié las primeras
influencias de la poesfa llanera. Trabajé
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Viva el cuatro de febrero

Se despertd Venezuela

con aquella clarinada,
cuando el cuatro de febrero,
aln siendo de madrugada,
salié el comandante Chavez
con su tropa apertrechada,
dispuesto a salvar la patria
que estaba siendo asaltada
por politicos corruptos

de la mas baja calafia,

los mismos que regalaron
el barco Sierra Nevada

a un pafs como Bolivia

que no tiene mar ni playa;
los del negocio redondo
con la tal Reforma Agraria,
que hicieron del campesino
una clase marginada

y que al final lo dejaron

sin tierras ni maquinarias;

los que se ahogaron en whisky,

en bonches y barraganas
y a Larry Escobar Acufia

le cedieron “carta blanca”
con un indulto mas falso

que adeco haciendo campafia;

aquellos del “viernes negro”
y de la banca quebrada;

los que iban para Mayami

a comprar ropa importada
sin siquiera ver los precios
que el vendedor les cobraba:
“ta’ barato, dame dos”,

era lo que contestaban
gastando a diestra y siniestra
sin pedir ni una rebaja,

pues los gastos los cubria
era con plata robada.

Esta era la situacién
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que Venezuela mostraba,
con un pueblo reprimido

si por algo protestaba

y fue por eso que Chévez
desandando en lontananza
le pidié a Simén Bolivar
que le prestara la espada

y que el Pdez de Mucuritas
también le enviara su lanza
y se uniera en Santa Inés

a la tropa zamorana,

que fue ejército hecho pueblo
en caballerfa montada

y por Gltimo mandd

a buscar en la distancia

la digna bandera negra

que identificé a Maisanta,
aquel de la audaz guerrilla
descalza y descamisada,
para lanzarse a la calle

a hacer la historia temprana
y aun, cuando se perdid

esa primera batalla,

hoy vemos cémo esta guerra
cada dfa estd mas ganada
con un gran pueblo mostrando
la felicidad en la cara

y los nifios correteando

con més brillo en la mirada,
pues sienten que su ilusién
hoy esté siendo saldada
porque el cuatro de febrero
nos devolvié la esperanza

y el futuro ahora esté

en la acera mas cercana

y en medio de esta alegria
en los rostros dibujada,
alcemos todos el pufio
gritando a plena garganta:
iViva con Chavez y el pueblo
la patria Bolivariana!
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4 DE FEBRERO HERMOSO. HOMENAJE A LA VIDA

Permitaseme una breve nota introductoria al tema: el alzamiento o
rebelién militar del 4 de febrero de 1992. Esto, con motivo de darle
una primera mirada en su contexto histérico, pues su importancia
es clave para nosotros los venezolanos como pueblo, como nacién
que hoy, a 20 afnos, dos décadas de aquel acontecimiento, estamos
envueltos positivamente por su influencia politica y social, con lo
cual queda demostrado que la HISTORIA —asf, en maytsculas— de
un pafs o, mejor, de una sociedad, es una sola, como una sola ha
sido y es la cadena del tiempo, desde el origen de todo lo que exis-
te, sin entrar en disquisiciones filosdficas, que no es el tema a abor-
dar aqui. El simil de la cadena se debe entender como la relacién
entre pasado-presente-futuro, pues ningilin hecho de trascenden-
cia, como es el caso del que nos ocupa, esté aislado o desligado
de sus antecedentes y mucho menos, por supuesto, de los sucesos
posteriores que dimanen de él directamente o de su influencia.

Tal vez, los mismos actores que protagonizaron esa jornada he-
roica, corta en el tiempo real: 24 horas, no pudieron imaginar en
su momento la trascendencia que tendrfa a futuro y ese futuro es
hoy. Los millones de venezolanos de todas las tendencias politi-
cas, ideoldgicas, filoséficas y de todas las clases y estratos sociales
—que fueron sorprendidos por aquellos inesperados acontecimien-
tos ocurridos ese sefialado y sorprendente dfa, ya imborrable de
las paginas de la historia y de la memoria contemporaneas— si-
guen y seguiran influidos por la ola, por el tsunami indetenible de
su fuerza arrolladora en todos los érdenes de nuestra vida, como
pueblo, como sociedad organizada, civilizada, inmersa en los tres
estados del tiempo: pasado, presente y futuro.

Esa influencia, a no dudarlo un apice, es positiva entre las gran-
des mayorias populares, entre los que histéricamente han sido
marginados, desplazados, no solo del bienestar material al cual
tienen derecho por ser personas, seres vivos, sino esencialmente
del poder politico, de la toma de las grandes decisiones. Poder
como factor ejecutante y decisiones como contenido que incide
tanto sobre la vida de cada uno de los ciudadanos con un gentilicio
muy real: venezolanos. Gentilicio conquistado con sacrificios del
tamafo de la historia, alcanzado al precio de miles, tal vez millo-
nes de vidas. Tesis que por supuesto ha sido y serd negada por “los
historiadores de oficio y beneficio”. Esos millones de venezolanos
fueron supuestamente amparados por todo el entramado leguleyo:



constitucién, leyes, decretos, etc., construido por las clases domi-
nantes desde que somos una reptblica “politicamente indepen-
diente”. De todas esas leyes, sin duda ninguna, la més importante
era y sigue siendo la llamada ley de leyes: la Constitucién, de la
cual dimanan todos los derechos y deberes ciudadanos. Derechos
que nunca le fueron respetados al pueblo por los verdaderos usu-
fructuarios del poder, politico y econémico: la oligarqufa en todas
sus formas y con todos sus intereses.

Como autor de estas breves lineas, motivado por la lectura que
he hecho de muchos materiales ya producidos sobre el 4 de febre-
ro, pero sobre todo por la cercanfa ideolégica y afectiva con los
principales dirigentes del alzamiento militar, en lugar destacado
con su principal figura, lider fundamental entonces y hoy de los
destinos de la nacién: el presidente Hugo Chévez, me siento im-
pulsado, catapultado a enfrentar el reto de escribir este texto en
prosa, asi como las coplas con las cuales lo cerraré, atendiendo a
las bases del concurso para el cual lo hago (espero que no perturbe
la explicacion).

Tal vez de todos los temas que puede abordar la literatura, ningu-
no tan dificil, escabroso, como los histéricos. Por el hecho mismo
de pertenecer, en el tiempo, al pasado y, en el espacio, a lugares
que la mano humana pudiera ya haber modificado, aunque esta
afirmacion no es del todo cierta en este caso y eso gracias a la cer-
canfa temporal de los mismos: 20 afios, que por cierto es la edad
de una hermosa generacién de mujeres y hombres que han crecido
al calor, la influencia y la energfa positiva de la Revolucién Boli-
variana, cuyas raices hay que buscarlas en el pasado, tanto en los
miultiples acontecimientos del siglo XIX como en los del siglo XX.
Pero este es un tema para eruditos mas que para poetas, aunque
las alas de la poesfa son de suficiente alcance como para abordarlo
y cantarle, lo cual haré un poco més adelante, con el permiso de
usted que esta asomado a estas lineas.

Considero necesario o, mejor, imprescindible, a la hora de estu-
diar la rebelién militar del 4 de febrero, mostrarla en cualquiera de
los géneros literarios, abordar los hechos més significativos que le
antecedieron y fueron parte del caldo de cultivo de la misma, asf
como de los que le han precedido. En este sentido, pienso y afirmo
que el hecho politico y social més importante y por lo tanto uno de
los que mas influyd en la decisién de los comandantes del alza-
miento, fue lo que ya se conoce y figura en los textos de nuestra
historia contempordnea como el “Caracazo”.
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Y desde ya es bueno aclarar por qué el nombre, por qué se bauti-
zaron esos tragicos y sangrientos sucesos, ocurridos hace 22 afios,
con esas dos palabras imborrables de la memoria y de la sangre
popular. No fue el azar sino la similitud histérica: se denominaron
asf por su parecido con el “Bogotazo”, terrible hecho de violencia
ocurrido el 9 de abril de 1948, cuando el también bravo pueblo de
la capital colombiana se reveld, en sentida y justificada protesta,
por el asesinato del lider del partido liberal y de la mayorfa de los
granadinos: Jorge Eliécer Gaitan, asi como por la grave situacion
econémica-social que enfrentaba, con las manos y el pecho desnu-
dos, ese hermoso pueblo hermano.

Entonces alla, como después aqui, las autoridades de turno res-
pondieron a las véalidas y justas demandas populares con la re-
presién feroz, el ensafiamiento, la muerte, la violacién de los mas
elementales derechos humanos. En ambos casos: en Bogoté hace
63 afios, en Caracas hace 22 (pronto a cumplir 23), el pueblo salié a
reclamar por su dolor, por su hambre, por su frustracién de siglos,
ante las deudas impagables que tenfan y atn tienen con ellos las
clases dominantes y encontré la muerte como respuesta. As{ han
gobernado y gobiernan atn las clases poderosas, las oligarquias,
desde su arribo a estas tierras a finales del siglo XV en las carabe-
las de Coldén, quien por cierto —junto con su tripulacién, en su gran
mayoria formada por aventureros— se tropezé accidentalmente una
madrugada mas de que de proa, de narices, con el parafso, que eso
era entonces y as{ deberfa nombrarse hoy, lo que se llama: Améri-
ca. Pero este es tema para otro dfa, para otras reflexiones, para otro
temblor, para otros versos.

Hagamos un poquito de memoria, creo que es bueno, porque
si algo es importante de los hechos histéricos que impactan de
manera decisiva en la vida de un pueblo, es no olvidar esos hechos
y esta tesis vale también para los positivos, buenos, trascenden-
tes como los que actualmente vive nuestro pueblo, que construye
pOCO a poco, paso a paso, dia a dfa, en un dificil pero hermoso
aprendizaje, el socialismo del siglo XXI.

El Caracazo o “sacudén”, como también se le conoce en el mun-
do —por la gran cobertura mediatica que se le dio en el momento
en que ocurrian los hechos y en los dias posteriores—, se inici6 en
la poblacién de Guarenas, a 15 km de la capital y que forma par-
te, junto con Guatire y otras poblaciones de menor rango social,
cultural y econémico, del municipio Paz Castillo en el estado Mi-
randa. La protesta-alzamiento tuvo como antecedente histérico
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la implementacién del llamado paquete de medidas neoliberales
impuesto por el Fondo Monetario Internacional (FMI), organismo
controlado por las trasnacionales gringas, por los grandes inte-
reses econémicos y politicos imperiales. La suma de medidas en
contra del pueblo fue muy superior a las que supuestamente les
favorecfan. Durante la década de los afios 80 el pueblo venezolano
habfa visto descender el nivel de su calidad de vida, a pesar del
“boom” petrolero de los afios 70 y de otras muchas medidas y pro-
gramas demagdgicos tomados por los gobiernos de Rafael Caldera
(social cristiano, COPEI, 1968-1974); primer gobierno de Carlos An-
drés Pérez (social demdcrata, AD, 1974-1979); a quien sucedid en el
mando Luis Herrera Campins (COPEI, 1979-1984); luego, Jaime Lu-
sinchi (AD, 1984-1988); y nuevamente Carlos A. Pérez (1989-1993),
donde se originaron los hechos que aquf tan sucintamente resefio.

Explorando en la prensa de esos brillantes y a la vez oscuros dias,
cuando el bravo pueblo caraquefio y de las comunidades aledafias
salié a reclamar una vez més sus derechos conculcados, a hacerse
sentiry a defenderse sélo con su rabia, con su verdad, descubrimos
los siguientes datos que bien vale la pena traerlos de nuevo a la
luz, a colacién.

La rebelién popular iniciada el 27 de febrero de 1989, contd con
la participacién de miles de ciudadanos, principalmente de los
sectores populares, que reaccionaron ante las medidas guberna-
mentales, sobre todo por el alza exagerada del precio de los ali-
mentos y otros articulos de primera necesidad. La accién, por su
fuerza y masividad, desbordé la presencia policial empleada por
las autoridades para tratar de contener la justa protesta, la rabia
popular, ante tanto y continuo atropello. La Policfa Metropolitana,
fuerza de choque del gobierno capitalino, no logré contener el des-
borde popular, a pesar de haber recibido la orden de reprimir con
todos sus recursos humanos y materiales, bastantes y abundantes,
por cierto. Ya el mismo difa 27 el gobierno habfa perdido el control
de la capital, lo cual era grave para su prestigio y dominio.

El dfa 28 las autoridades implementaron el Plan Avila, que con-
templaba, entre otras medidas extremas, el toque de queda. Se
impartié a los cuerpos policiales la orden criminal de disparar a los
civiles que estuvieran en las calles, a los que se calificé de “saquea-
dores”. Ante la magnitud de la accién popular, el presidente de tur-
no dio érdenes al ministro de la Defensa y demés autoridades de la
clpula militar, de movilizar tropas desde diversas guarniciones del
pafs hacia Caracas. En la edicién del diario El Nacional del 2 de mar-
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zo de 1989, se puede leer la informacién de que mas de nueve mil
efectivos militares habfan sido movilizados hacia la capital, con
todos sus implementos de guerra, para aplastar la rebelién popu-
lar. Segln la revista SIC, del Centro Gumilla, célculos moderados
sefialaron en mas de cuatro millones los proyectiles disparados
contra el pueblo. Asf atendfan los gobiernos de la IV Reptblica los
justos reclamos populares.

En cuanto a las cifras de muertos y heridos, nunca se han po-
dido conocer con exactitud. Las autoridades, por la magnitud de
las mismas y por razones politicas, nunca quisieron revelarlas. La
Defensorfa del Pueblo de entonces documentd al menos 335 de-
cesos. Pero fuentes independientes calcularon en mas de 3000 los
muertos. Muchos casos no fueron investigados judicialmente, ni
entonces ni después. Cuando el muerto es pobre, el olvido es rico.
Muchos cadaveres fueron sepultados en fosas comunes, sin previo
registro, en el Cementerio General del Sur, en una zona que fue
bautizada como La Peste. Durante una década las autoridades de
la IV Republica no hicieron ningiin esfuerzo por investigar esos he-
chos tan dolorosos y dar, al menos, cifras aproximadas de la mag-
nitud de heridos y muertos ocurridos. Familiares de muchas de las
victimas acudieron a la Corte Interamericana de los Derechos Hu-
manos sin obtener respuesta ni apoyo alguno. En consecuencia,
solo a partir del triunfo del comandante Hugo Chévez y el inicio de
la Revolucién Bolivariana, se empezd a investigar a fondo, a tratar
de hacer justicia, al menos con los familiares de las victimas.

Pero atn queda mucho por hacer, es necesario decirlo, denun-
ciarlo, para que de una vez por todas las autoridades responsables
se aboquen al caso y adelanten, si no a paso de liebre, por lo me-
nos un poco mas rapido que el de tortuga, la investigacién por tan-
ta muerte que no pareciera dolerle a nadie. Las autoridades, si se
proponen llegar al fondo de la verdad de los hechos, tienen cémo
saber cuantas fueron las victimas fatales, cuantos los heridos, los
detenidos, etc. “Querer es poder”, dice y sigue diciendo el viejo di-
cho, solo se requiere voluntad, lo demés sigue esperando.

Antes de darle la mano y la palabra a la poesia para cantarle al
4-F, quiero destacar algo que en mi modesto entender es muy sig-
nificativo y que debe ser considerado por cada analista, por cada
investigador que intente ir a las entrafias del Caracazo, no importa
cuél sea su ideologia, su militancia politica, su posicién ante los
hechos de esos dos dfas, cuando la vida y la muerte se enfrentaron,
una vez mds, en el escenario que es nuestra patria para dirimir el
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eterno duelo entre la justicia y la injusticia, entre la libertad y la
opresidn. Se trata, y asf quiero destacarlo, del cardcter espontdneo de la
protesta, de la rebelion. Hasta hoy, ninguna organizacién, ningin lider,
a no ser los espontaneos y locales, se han podido atribuir el haber
organizado, dirigido, al pueblo en su rebeldfa, en su decisién de
hacerse ofr y sentir, tal como sucedid.

Ahora se me ocurre un exabrupto, creo que sf hubo un lider, al-
guien que impulsd al pueblo a la calle para hacer lo que hizo: el
régimen econdémico, social y politico imperante, la democracia
representativa, el paquete neoliberal que el gobierno oligarca de
turno quiso imponerle. Parodiando otra conocida maxima, creo
que llegamos al fondo del asunto, de las razones que empujaron
al pueblo caraquefio a la histérica protesta: por sus huellas los co-
noceréis: hambre, represidn, carcel y muerte fueron las huellas que
dejaron marcadas en el rostro de la patria, del pueblo, los gobier-
nos adeco-copeyanos durante los 40 afios en que se repartieron el
botin y hambrearon a los mas. Creo que en esos y muchos otros
factores, que serfa muy largo enumerar, se incubé la rabia, el odio,
que irrumpieron con la fuerza de huracan que tuvo la protesta.

Espero haber acertado en el anélisis y que usted, amigo(a) lector(a),
lo comparta.

Ahora entremos en la poesia: esa envoltura de los suefios, la otra
piel del ser, la vestidura méagica de la palabra y adorno de los sen-
timientos, de lo mejor del humano, aun cuando tenga que cantarle
a hechos dolorosos, aunque también hermosos, como fue la rebe-
lién militar del 4 de febrero de 1992.

De paso y con el permiso de ustedes amigos lectores y de los
convocantes del Concurso, regalaré una fiapa, pues asi mismo escri-
biré algunas coplas, algunos octosilabos en homenaje a los caidos
en los hechos del Caracazo, evento que tuvo la gran influencia que
ya sefialamos en la decision de los comandantes, que dos afios
después se alzaron contra el statu quo, contra el poder establecido
y envilecido.

Enhorabuena, “que tome la poesia la palabra”, como dijo el poeta.

232



I

4 de febrero hermoso

dia de bandera y pechos
enarbolados con gozo

por el pueblo y sus derechos.

Mucho se puede decir
de esa gesta militar
pues sefalé el porvenir
de una rebelién sin par...

...la gesta bolivariana

que hoy nos regocija a todos
con promesas de un mafiana
sin hambre, muertes ni lodos.

Y aunque parezca quimera

o promesa inalcanzable
haremos la primavera

con la hoz, el libro y el sable.

El pueblo adorna sus manos
en las entrafas hermosas

de la Patria hecha de hermanos
como el jardin hace rosas.

El presente es de alegria

de brazos que se entrelazan.
El porvenir serd un dfa

sin sombra, sin amenaza...

...de que el pasado regrese
por nuestros suefios de nuevo
y pésele a quien le pese

no perecera el renuevo...

...de patria bien construida
con las palmas de las manos
con la sangre, con la vida

de tantos venezolanos...
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...hijos del Libertador

el capitan de estos tiempos
de los suefios, del amor

de las banderas al viento.

4 de febrero fuente
consecuencia del pasado
donde Bolivar presente
volvié a adornar su costado. ..

...con su espada libertaria
su suefio de Patria Grande
su palabra necesaria

donde su gloria se expande.

Como se expande la vida

a diario sobre la tierra

0 sobre un cuerpo una herida
si el amor nunca la cierra.

Otros nombres se aglomeran
en mi memoria cercana

y en salir todos se esmeran
como sale la mafiana...

...sobre el planeta habitado
por el oriente lejano

o como grita el costado

del que nombramos humano.

Tiene el 4 de febrero
nombres y apellidos claros
que los sabe el pueblo entero
y lo iluminan cual faros...

...en las noches més oscuras
de las que vamos saliendo

a pesar de las torturas

del tiempo vamos viviendo...
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...y como pueblo triunfando
sobre cansancios y errores
el porvenir se hace andando
entre hojarascas y flores.

Aquf dejaré constancia

de los nombres mas sonados
y porque en ultima instancia
todos seran pronunciados...

...no importa el lugar que ocupen
en este presente hermoso

basta que se preocupen

como en aquel dfa glorioso...

...de las tragedias del ser

de sus hambres y tristezas

y NO se nieguen a ver

como entonces: las bellezas. ..

...que el pueblo lleva en sus manos
en su risa, en su costado.

Con nuestros labios humanos
nuestra historia hemos cantado.

Ya sin duda el primer nombre
lo habra intuido usted:

el pueblo adora a ese hombre
que ha ido apagando su sed. ..

...de patria de libertad
de alegria y de justicia

de amor con sinceridad
y pasién sin avaricia.

El teniente coronel

Hugo Rafael Chavez Frias
comandante que por fiel
ayer y todos los dias. ..
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...con su palabra dirige
de la patria su destino.
Hoy él nos da y nos exige
no abandonar el camino. ..

...que aquel 4 se iniciara
para bien de la nacién:
por ella pone su cara

y arriesga su corazon.

Ese dfa comandé

con mano segura y firme

las tropas que él instruyo:

no hay nadie que eso no afirme.

El que lo niegue es cobarde
tal vez muy corto de vista.
En su boina atn arde

la insignia ‘e paracaidista.

Vive en aquel “por ahora”
en la memoria, en la sangre
en la palabra que aflora

y en los pechos donde arde.

Las masas bien lo proclaman
como su lider seguro.

Las gentes buenas lo aman
porque construye futuro.

Su vida estd en nuestras manos
su nombre, su integridad:

no traicionarlo es de hermanos
de seres con claridad...

...en el deber que nos toca
a todas horas cumplir
pues la oligarquia loca
amenaza el porvenir.
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Los otros nombres son dignos
también aqui de flamear

pues son parte de los signos
que el pueblo aprendié a mirar:

Francisco Arias Cardenas
que continda en la pelea.
Hoy sus misiones son varias
alla en el Zulia golpea...

...a los enemigos fuertes

de nuestra revolucién

que pretenden sembrar muertes
y silenciar la cancién. ..

...que llama a seguir la lucha
sin descanso ni desmayo.
Aunque la mentira es ducha
no podréa apagar el rayo.

Joel Acosta Chirinos

fue otro de los Comandantes
que invadieron los caminos
como Quijotes andantes.

Su obra y su palabra quedan
cual testimonio ya escrito.

Que en estas paginas pueda
homenajearlo un poquito. ..

...es parte de la misién

de estos versos asumidos
a quien asf lo merece

y por la sed consumidos...

...sed de rendirle homenaje
por la luz de mi razén

pues en este corto viaje
“honor a quien honor merece.”
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Jests Miguel Ortiz Contreras
otro comandante alzado
ayudd a que las quimeras
no pasaran por su lado. ..

...como ante el pueblo ocurrfa
desde los tiempos remotos

de la conquista y su crfa:

la muerte con sus devotos.

Su nombre sigue sonando
en los ofdos serenos

de los que vamos sofiando
en una Patria sin frenos. ..

...préspera, libre, bonita
bien construida por todos:
de tarde, de mafnanita

sin odios, hambre ni lodos.

Con estos versos sin frenos
quiero rendirle homenaje

pues se marché entre los buenos
y nos dejé su equipaje. ..

...de ejemplo y fidelidad
a la causa compartida

en bien de la humanidad:
hoy nos duele su partida.

Jests Urdaneta Hernandez
es el nombre que faltaba
de los 5 COMANDANTES.
Aquella noche aguardaba. ..

...la orden para partir

en busca de la mirada

del cercano porvenir

que su palabra ya alzada. ..
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...se proponia construir

junto a las fuerzas leales

pues no era vida vivir

mirando al pueblo y sus males. ..

...sin dar ese paso al frente
que la historia le exigfa

lo hacia por la noble gente
que ante sus 0jos moria. ..

...de mengua, de hambre, de todo

menos de felicidad.
Alzarse: si, ese fue el modo
de buscar la claridad.

La claridad para todos

sobre todo los mas pobres

los que no encontraban modos
de que llegaran los cobres. ..

...a su bolsillo, a la mesa

a la boca de sus hijos.

Y aunque el pobre reza y reza
siempre le faltan cobijos. ..

...para él, para los suyos
para orar agradecido

pues no llegan los “biyuyos”
y vive siempre afligido.

Pero no es completo el canto
si aquf yo no hago mencién
de la tropa que dio el salto
pues comprendio la razén...

...que asistfa a su Comandante
para llamarlos a dar

un paso firme, adelante

y a la Patria rescatar...
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...de manos de los adecos
copeyanos y ladrones

que a los humildes ya secos
los tenfan con mil razones...

...que eran todas demagogia
pues ninguna era verdad.
Actuaban como una logia
formada en la oscuridad.

Los soldados comprendieron
los oficiales también

con gran pasion emprendieron
su lucha y lo hicieron bien.

Hoy la Patria agradecida
les rinde justo homenaje
a los que dieron su vida
y siguen su eterno viaje.

Aquf termino esta parte

de esta labor que me alegra.
Mas solo es . y aparte:

sigo librando mi guerra.

11

Todo se puede expresar

y asf aclarar lo que siento:
cuando me pongo a indagar
en el pasado violento...

...impuesto contra nosotros
los humildes, los que hacemos
la riqueza de los otros

y el hambre es lo que comemos. ..

...como si fuera destino

o castigo o maldicién
encrucijada, camino

que nos lleva a la extincién. ..
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...de la esperanza, del suefio
y se acaba la alegria

porque el pobre ya no es duefio

de la noche ni del dia.

Ese pobre de alpargata
de franela y camisén.

Pobre que en luchar se gasta:

sus suefios, vida y razén.

Pobre que aquf en Venezuela
del hambre era compafiero:
hambre de pan y de escuela
de justicia: ese lucero...

...que casi nunca ha brillado
en la frente del humilde
sobre su pecho cansado

aunque con amor lo blinde. ..

...contra la injusticia artera
construida en el poder

de la sociedad: partera

de la muerte y su placer.

Quiero rendir homenaje

con estos versos pequefos
a los que vieron su viaje
terminar, igual sus suefios. ..

...en aquel otro febrero
victimas del atropello

y en la historia son un cero
a pesar de ser tan bellos.

Hoy llamo a seguir la lucha
esa que nunca termina

contra la muerte que es ducha

y junto al odio camina...
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...contra la injusticia impfa
que pretende ser la reina

en tu patria que es la mia

y con sus dedos nos peina. ..

...la cabellera reciente

o la que ya muestra canas
porque se asoma al poniente
donde se duermen las ganas. ..

...de vivir que tiene el hombre
porque sus huesos se quiebran
y se va apagando el nombre

mientras se secan las siembras. ..

...los lagos, las torrenteras
los rios de limpio caudal
las montafias sin fronteras
para el hermoso animal. ..

...silvestre, arisco, taimado
que salta de piedra en piedra
mientras asecha al venado
escondido entre la hierba.

Ojalé caiga este canto

en tierra fértil, silvestre
para que de tanto en tanto
su fruto ufano se muestre.

No silvestre de escondrijo
de madriguera, de abismo
sino porque el regocijo

surja de sf, de uno mismo.

De la conciencia liviana
con patriotismo sereno
como la luz que se afana
en darnos el dfa sin freno.
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Sin freno ni algarabia
que asfi se vive mejor:

lo afirma la vida mia
hecha de suefios y amor.

Ese AMOR bien construido
con la alegrfa de la sangre
cuando construye su nido
sin temores y sin hambre

El hambre esa fea serpiente
que se enrolla en la cintura
en las manos, en la frente
y oscurece a la criatura. ..

...mas hermosa de la tierra
de toda la inmensidad

pero que a veces se encierra
a construir la maldad.

La maldad que es poderosa
porque sabe destruir
lo que construye la rosa

mientras se comienza a abrir...

...para adornarnos los ojos
y la emocién que es mirar
para cumplir los antojos
del que la sabe admirar.

Pues esa rosa es la VIDA
que se duerme al fenecer
acosada por la herida:

al abrir o anochecer.

Como ocurrié aquellos dfas
cuando la muerte se impuso
porque la gente pedia

poner fin a tanto abuso...
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...fin al hambre, a la miseria
al atropello, al descaro
a la estulticia tan seria
pues la paga el pobre caro. ..

...con su salud, su ignorancia
con su alma que se le rompe
de dolor, sin la fragancia

en la ciudad o en el monte.

Todo el pueblo padecia
la miseria: ese castigo
que por injusto crecia
igual contra mf y contigo.

En aquel febrero duro
estall6 la rebelidn

de las manos contra el muro
del hambre y la represién. ..

...esos aliados del rico

del poderoso y cobarde.
Contra el pobre grande o chico
contra todo lo que arde:

...la sangre, la libertad.
La palabra: sus sentidos.
La historia: su claridad.
Los pufios bien reunidos.

Los pechos: su luz, su pan.
Las manos cuando trabajan.
Los pies que vienen y van.
Los pechos cuando se fajan. ..

...porque pueden construir
porque saben levantar

con sudor el porvenir

y asi poderlo legar...
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...alos que traiga el amor
entre sus manos de suefio
de una sociedad mejor

donde nadie tenga duefio.

Donde no exista el patrén.
Donde todos sean iguales
en verdad y en condicion.
Donde se alejen los males. ..

...que dafan a la nacién
pues la apartan del aliento
que nace de la razén:

esa fuerza, ese invento. ..

...hermoso del corazén
que retine a los que lloran
o entonan una cancién
de la patria se enamoran. ..

...su amor y su vida ofrecen
asf como fue en febrero:

y por ella pues perecen

el maestro y el obrero. ..

...el campesino sin tierra.

El humilde alld en su rancho.

El anciano que se aferra
a su pasado tan ancho. ..

...en recuerdos y dolor.
El intelectual que apuesta
a su conciencia y valor:

pero no encuentra respuesta. ..

...para el crimen colectivo
que ven sus 0jos hacer.
En cada corazdén vivo

la sangre vuelve a nacer...
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...cuando el poder atropella
cuando la mentira asoma
cuando se apaga la estrella
cuando la muerte es maroma.

El CARACAZO fue un grito

un alarido, un lamento

una respuesta a ese mito

de que el miedo va por dentro. ..

...porque se lo impone a diario
la injusticia, la exclusién

cual destino lapidario

al pueblo y a su ilusién. ..

...de construir con sus manos
con su sudor, con sus vidas:
un lugar que no sea arcano
donde sanen sus heridas. ..

...sus dolores, sus congojas
sus rabias ya milenarias

y tantos frutos recoja

que el hambre sea imaginaria. ..

...un cuento, una fantasfa

que en el futuro le cuenten

a sus hijos algin dia

cuando a la mesa se sienten. ..

...y sobre el pan para todos

y el bien sobre, sobre el viento
y cualquiera sean los modos:
el pueblo viva contento...

...sin dolor ya, sin la rabia

sin la tristeza por dentro:

porque con su fuerza sabia
vencera al monstruo de adentro. ..

...al de afuera, al de los lados
al que lo obligd a explotar.
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El de gobiernos malvados
que lo hicieron naufragar...

...en el suefio de vivir
una sociedad mejor
donde poder construir
con las manos del amor...

...un lugar sano, bonito.
Un lugar, no un parafso.
Un pafs ya grandecito

y en sus puertas un aviso:

“Patria sana, sin herida
solidaria y educada.

Patria hermosa: bien vestida
por la libertad adornada.

Patria adulta y nuevecita
de la gloria enamorada.
Venga a verla y la visita.
Entre a mirar su alborada.

Patria que a todos cobija.
Manos que a todos levanta.
Madre con hijos, con hijas

que a veces llora... mas canta. ..

Patria que vivid rigores
asaltos a su inocencia:

no renuncié a sus amores
ni hipotecd su conciencia”.

|11

Aquellos oscuros dfas
quedaron en el pasado:
sus cadaveres nos guian.

Los que hoy viven han ganado. ..
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..la libertad, el derecho
de tener pan y cobijos
escuela, salud, un techo
para ellos y sus hijos.

La Patria Bolivariana
resucitada en amores

la tierra venezolana

crece hoy igual que las flores. ..

...buscando el sol de la tarde
la lluvia, el pufio, el sudor
los pechos en donde arde
por nuestra historia el amor.

No podran volver el odio

la ignominia, la mentira

a engafiarnos desde el podio
donde lo falso se estira...

...en busca de nuestras manos
para servirse de ellas.

Porque hoy somos méas humanos
nuestras vidas son mas bellas.

Ungido de claridad

el presente se hace fiesta.
Construida de hermandad
la Patria le da respuesta. ..

...al clamor con que reclama
el pueblo ser el primero
ser la vanguardia porque ama
la vida de enero a enero.

Construida de alegria

la sangre es una cancién.
A coro de noche y dfa:
hacemos revolucién.

248



revolucién: fiel palabra
que permite construir

a un pueblo libre que labra
hoy sin miedo el porvenir.

El porvenir: ese pan

que llegue a todas las bocas
si lo hacemos con afén
destruiremos las pocas...

...Mmanos que quieren volver
al pasado feo, oscuro

a retomar el poder

y a construir otro muro. ..

...que nos separe del suefio
de la sociedad mejor

donde el pueblo sea el duefio
de la planta y de la flor. ..

...de su destino por fin
como mago o como obrero
y de uno al otro confin

cargue en el pecho un florero. ..

...de palabras aromadas
de sonrisas bien claritas
y las victorias ganadas

alumbren las mafianitas.

Que el dolor jamés regrese
a los ojos ni a las manos
y sea un clamor el que exprese

nuestra condicidén de humanos.

Tampoco regrese el hambre
de pan, de luz y de escuela.
Y seamos un enjambre

que cultive a Venezuela. ..
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...por llano, montafia y costa
rfos, costas y lagunas

y un clamor a toda costa
florezca hasta alla en las dunas...

...en los médanos de Coro
en las selvas de Guayana
donde brilla el verde oro
y la Patria se engalana...

...con las flores més gigantes
con inauditas riquezas

y los siglos son instantes

y su historia: jcémo pesal

...Ya prometo ir buscando

el punto final que cierre
estos versos por donde ando.
Te pido que no te cierres. ..

...si compartes estos puntos
de vista con que dibujo
hechos de gloria y asuntos
donde el amor con su flujo. ..

...de verdades y energfas
hoy nos invita a seguir
luchando todos los dfas
por labrar el devenir. ..

...que tantos sofiaron tanto
y no lograron vivirlo.

A ese devenir yo canto

con la euforia de sentirlo. ..

...con la alegria y el placer
con la certeza mayor

de que no podra volver

un febrero de dolor...
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...como el del 89
donde corrié tanta sangre

tanto dolor que atin conmueve:
jamas regresen el hambre. ..

...el abuso, la mentira
disfrazada de verdad

la tortura que se inspira
en toda la oscuridad.

Que brillen: tu corazén
y tus palabras abiertas
tu conciencia, tu razén
y tus verdades por ciertas.

Manos y pies libres vivan
ojos y brazos y dientes:
cual las abejas que liban

todos digamos: jpresentel!. ..

...iPresente! para luchar.
iPresentej para vivir.
iPresente! si: al trabajar.
iPresente! para morir...

...por el ideal supremo
que dejé el Libertador:
isiempre la patria primero!

iSiempre primero el amor.. !

...jEl amor por los que caen!

iEl amor por los que nacen
y ya en su sangre nos traen

la gloria de los que yacen!. ..

...yacen en paz y descansan
porque supieron cumplir,

Con su recuerdo hoy abrazan

el presente, el porvenir.
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Y aqui me apresuro ahora
en poner punto final:

al homenaje que honra

a los de nombre mortal...

...pero que siguen viviendo

en la memoria, presentes:

cada dia van naciendo

en nuestros actos conscientes. ..

...porque en la conciencia viven
y en la memoria se adornan.

Al recordarlos reviven

y cual soldados se forman. ..

...para el deber matutino
y para el libro de historia.
Para seguir el camino

que no destruye la noria.

“La historia no se repite”
dice la palabra sabia
pero el pasado compite
con el odio y con la rabia.

Hay que estar ojo avizor
contra la sombra que asecha
tras la miraday la flor

y que prepara la flecha. ..

...de la mentira y la safia
para herir de nuevo un dfa
con el odio que nos dafia.
Si aquel febrero se enfria. ..

...en la memoria del pobre
retornara el oligarca
aunque la rabia nos sobre
con su demagogia abarca...
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...la ignorancia que atin pervive
como céncer que se aferra

al cuerpo social que vive
luchando por pan y tierra.

De nuestro esfuerzo mayor
depende la libertad

que nos dio El Libertador
como pueblo y sociedad...

...sociedad labrada en luchas
de muerte y gran sacrificio.

Si el futuro nos escucha
haremos el edificio. ..

...de la libertad mayor:
haremos todos la guardia
armados con el amor

y seremos la vanguardia. ..

...sf: de un hermoso futuro
construido sin rencores.

Y en ese entonces, lo juro
seremos como las flores. ..

...piel y color animados

sangre y sudor bien unidos
cuerpo y pasién convocados
porque estamos convencidos. ..

...de que la patria es una sola
como una sola la vida.

Si superamos la ola

la muerte sera vencida...

...pues nos quiere maniatar
y que no alcemos el vuelo.
Todos podemos volar

si destruimos el velo. ..

...del miedo y de la anarquia.
No hay enemigo pequefio:
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La historia es nuestra gufa
que nadie destruya el suefo...

...que tanto rostro ha costado
tanta lucha, tanto esfuerzo
tanto dolor del costado

donde el clamor se hace verso.
Sigamos luchando hoy:

sin limite ni descanso

y cada cual diga: “soy

pueblo y como tal alcanzo. ..

...la victoria colectiva

la que a todos nos libera
y asi la muerte no viva...”
Serd siempre primavera...

...en nuestros pufios cerrados
entre las manos unidas

y no seran olvidados

los que rindieron sus vidas. ..

...en aquel febrero duro
prélogo de este presente.
Todos tendremos futuro

pues ya se lee en nuestra frente.

El pueblo lo ha comprendido

y esté dispuesto a luchar.

La victoria nos ha unido.

Hoy no hay forma de no amar. ..

...de amar con fuerza y verdad
la Patria Bolivariana:

la que brilla en claridad

y con otros pueblos se hermana.

Vivan por siempre primero
los héroes, los cafdos:

los martires de febrero

en la memoria reunidos.
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dedica libremente en la actualidad. Por
sus venas corre la sangre de los justos, de
los que quieren el bienestar del pueblo,
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AQUEL 4 DE FEBRERO

I

A mi comandante Chavez
Yo le quiero dedicar
Estos hechos ocurridos
Que les voy a relatar

1l

Fue aquel cuatro de febrero del afio noventa y dos
Cuando se dio a conocer en la intentona golpista
Al tratar de defendernos de aquel gobierno fascista
Donde aquel gocho perverso robaba y asesinaba

Y nadie podia hablar porque a la cércel paraba

1

Usted tuvo que rendirse al ver fracasado el golpe
Pero nadie olvidard aquellos breves segundos
Donde la televisién permitié que hablara al mundo
Diciendo aquellas palabras en esas tempranas horas
Que todos se rindieran pero solo por ahora

|\

Por aquella accién heroica estuvo dos afios preso

Hasta que en el noventa y cuatro pudo ser usted indultado
Y salir a recorrer Venezuela 'e lado a lado

Vendiendo aquella consigna de hacer la Constituyente

Y asf poder convencer a casi toda la gente

\'%

Llegd asf el seis de diciembre del afio noventa y ocho
Donde el pueblo convencido a las urnas fue a votar

Y poder de esa manera su idea consolidar

De hacer la Constituyente pregonada por usted

Para realizar los cambios de los cuales hablé usted

VI

Pasaron asf tres afios de cambios y soluciones

En todos los campos hubo mejoras pa’ la nacién

En lo social medicina y también educacién

Hasta que el once de abril del dos mil dos sucedieron
Aquellos hechos crueles que voy a relatar yo
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VIl

Todo comenzd reuniendo una gran concentracion
La cual solo marcharfa hasta PDVSA Chuao

Pero voces agoreras los llevaron a otro la’o
Convencidos fueron ellos al palacio ‘e Miraflores
Donde estaban esperando unos francotiradores

VIII

Y la Metropolitana a este pueblo asesind

Los grandes conspiradores del Alto Mando militar

Se pronunciaron temprano sin persona muerta estar
Una gran masacre hicieron con este pueblo inocente
Que al creer en sus palabras los siguieron ciegamente

IX

Los conspiradores estaban todos dentro del Palacio
Intentaron todos ellos que el Presidente firmara
Una renuncia cobarde para que él traicionara

A su pueblo y a su gente en el cual todos confiaban
Pero prefirié ir preso con tal de que ellos pararan

X

A fuerte Tiuna llevaron a nuestro gran presidente

Lucas Ronddn hablé al pueblo diciendo que habia aceptado
La renuncia de la cual ya yo les habfa hablado

Pero el pueblo quiso ver esa renuncia firmada

Porque nadie en este mundo se creyé esa gran trastada

XI

Al saber que en fuerte Tiuna el Presidente se hallaba
El pueblo salié a las calles pidiendo que él hablara
Pues nadie crefa aquello de la renuncia firmada

Los golpistas al saber lo que el pueblo exigia

Se lo llevaron volando a la isla de La Orchila

XII

Ruleteando lo tuvieron hasta llegar a Turiamo
Una isla pequefiita bien lejos del soberano
Pues por su mente pasd asesinar a este humano
Unos soldados patriotas que lo cuidaban a él
Pudieron sacar al mundo un pequeiiito papel
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XIII

En este papel decfa que él no habfa renunciado
Alejado y secuestrado se encontraba el Presidente
Tomé Baduel unos soldados y fue muy rapidamente

A traerlo de regreso al Palacio de Gobierno

Pues lo esperaban con ansias todo el pueblo soberano

XIV

Cuarenta y ocho horas tuvieron ruleteando al Presidente
Este tiempo estuvo un hombre llamado Carmona Estanga
Creyendo ser presidente y hasta se juramentaba

Leyendo aquel ruin decreto que eliminaba las leyes

La Asamblea diputados y también a los fiscales

XV

En este breve mandato que tuvo este dictador
Allanaron embajadas y casas de diputados

Y los francotiradores que ellos habfan apostado
Los sacaron de la carcel y al exterior los mandaron
Y al pueblo que protestaba a todos ellos mataron

XVI

Mientras esto sucedia callaban todos los medios
Porque si el pueblo sabfa de lo que afuera pasaba
Hubiese caido muy rapido el gobierno que imperaba
Y todos tendrfan que huir del Palacio de Gobierno
Porque la Armada y el pueblo le pondrian a esto freno

XVII

Llegé asf el trece de abril cuando el pueblo valeroso
Salié como un rio humano junto con la Fuerza Armada
A pedir su libertad la cual le fue arrebatada

Se fueron entonces ellos al Palacio ‘e Miraflores
Donde algunos de los golpistas huyeron como ratones

XVIII

Pudo el general Carneiro retomar asf el Palacio
Haciendo presa a la gente que en el Palacio anduviera
Y de esta forma esperar que el Comandante volviera
Trafdo desde Turiamo por el general Baduel

Al Palacio ‘e Miraflores donde tiene que estar él
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LOS SONADORES EN EL CUARTEL

La patria es el hombre

Alf Primera

4 de febrero, tan solo un minuto

Zarpazo de tigre

en un minuto

tomo& por asalto la televisién.

Su alma es un mosaico ritmico

de cimarrones, gitanos, yorubas, pemones.
El color himedo de nuestra tierra.

El huracan aprende a domar el fuego
desde las cenizas ebrias de amor
para abrir los surcos de los tiempos por venir.

Para el zambo un minuto fue el despertar de siglos.
La patria luminosa en la sangre temprana de Bolivar.

Por ahora... un minuto basta.

Arcangel Miguel, 4 de febrero, 8 a.m.

Una velita al Arcangel Miguel

para que no lo maten.

Otra vela azul, tembloroso,

a la Virgen Marfa

para que lo cuide.

Pdngale velas a las dnimas por su vida.

Velita que baila de mano en
mano.

Esta velita es
un sentimiento.
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Los sofiadores en el cuartel

Me voy a despeiiar sobre los crueles
que hacen de la patria un agujero

Victor Valera Mora

El polvo enamorado

de Ezequiel Zamora

dibujé los acordes de la antigua partitura musical.
Esa rumba callejera hoy cobra fuerza

en el dominio de la bestia del tiempo.

A la oligarquia de estos y aquellos tiempos
hay que darle una patada
por el culito.

27 de noviembre, pajaro de hierro

Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto
volé tan alto tan alto,

que le di a la caza alcance

San Juan de la Cruz

Se vive 0 se muere

rompiendo la barrera del sonido

para que la frescura del lenguaje del cielo
ilumine la tierra.

Voladita enloquecida en péajaro de hierro

humo sagrado de la pipa de Simén Rodriguez

dile a la gente de los cerros, rompiendo los vidrios de la ciudad:
la patria en su vuelo pintd la esperanza en los cielos de Caracas.
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Recordando el juramento en el viejo saman

La sabia del viejo arbol

conserva la clave secreta

de aquel juramento.

Ese tallo conoce los sintomas y los bemoles
de aquel concierto

donde las nuevas generaciones escribirdn
las pinceladas de una muijer libre.
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Desarrollo Cultural (2005-2011).

267



Poema

Consecuencias de las gestas libertarias acaecidas el 4 de febrero y
el 27 de noviembre de 1992, llevadas a cabo por ilustres oficiales
de nuestras Fuerzas Armadas y un pueblo emancipador, visionario
de su independencia.

Se dijo de la intentona
Aquel 4 de febrero
Cuando el soldado certero
A la libertad pregona.

Con la idea socialista
Hiriendo al puntofijista
Perfil, derecha extrema
Y moribundo el sistema
Sepulta al imperialista.

Este mensaje despierta
Al pueblo venezolano
Cuatro oficiales temprano
Liderizan el alerta

El gobierno desconcierta
Al palpar la situacién
Que se vive en la nacién
Por las incapacidades
Como irregularidades
Propias de la corrupcién.

Al cumplir ansiada meta
De acuerdo a lo planeado
Sin saberlo, respetado
Chévez lider se concreta
Con gallardia interpreta
Sin predmbulo demora
Su voz firme conductora
Al mundo da una leccién
Depongamos la intencién
Estd bueno por ahora.
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Con politicas opuestas
Carlos Andrés no soporta
La arremetida que exhorta
Incentivar las protestas
Cacerolas son orquestas
En barrio, urbanizacién
Siendo el cerro inyeccién
Que apoya el descontento
Evidencia de alzamiento
En toda la poblacién.

Este evento transformé
Virtualmente a Venezuela
Se movia ya la estela
Que el pafs aclamé

Y el mundo confirmé

La unidad bolivariana
Como patria soberana
Que ejerce su dignidad
Memorias e identidad
Sin aptitudes tirana
Aquel sacudén social
Escrito para la historia
Raiz de estirpe y gloria
Hace de triunfo inicial
Un sentimiento especial.

En el clamor popular
Describe como ejemplar
A un joven que agiganta
Descendiente de Maisanta
Préactico al capitular.

El creciente deterioro

Del poder adquisitivo
Hace salir al nativo

Sin conocer el imploro
Sangre, muerte sin decoro
Se pasean sin piedad

Por calles de la ciudad
Donde esperanza y camino
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Retaban a un asesino
En pos de su libertad.

Un auto de detencién
Por rebelién militar

Al San Carlos sin chistar
Les lleva aquella sancién
Y toma esta decisién

Un coronel, juez segundo
De ipso facto rotundo
Fall6 primera instancia

En corte marcial, constancia

Un revuelo en el mundo.

El pueblo pidié amnistia
Para aquellos oficiales
De acérrimos ideales

Y el gobierno desistfa
Pero el amor insistfa
Defender a los tenientes
De la brisa negligente,
De la actitud inerte
Temerosos de la muerte
Del futuro presidente.

Noviembre fue la ocasién
Que civiles, militares
Entonaron sus cantares
Como préspera visidon
Cumplir la ardua misién
Del sagrado juramento
Se efectlia otro intento
Tildado de infructuoso
Sin embargo vigoroso
Alimenté el descontento.

Y se da el 27

Del mismo afio cursante
Después del 4 garante
Al sistema se somete,
El sin nada arremete.
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Por su causa libertaria
Con intensién potestaria
Por justicia en el pafs
Cuna de casta y raiz

De dimensidn unitaria.

Carlos Andrés acosado

Se dirige a la nacién

Dice en su alocucién,

Esto viene del pasado

Y se halla controlado

El brote de insurgencia
Pero, aln la presencia

Del revolucionario

Se tifie, en el escenario
Colméndome la paciencia.

La constancia caraquefia
Catia, Caricuao entero

Y el 23 de Enero

Atizan fuego con lefia

El retén se desempeia
Con un furioso motin
Donde encontraron su fin
Reos, muerte simetral
Por la Guardia Nacional
Asesinos de postin.

Y fueron cientos los muertos
Civiles y militares
Enterrados sin altares

En cementerios inciertos,

En fosas comunes yertos

Un crimen que pagaran

Y més nunca volveran

A gobernar esta tierra
Porque el pueblo aferra

El fusil y esperaran.

De Yare salen airosos
Todos como compafieros
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A recorrer los senderos

De la patria orgullosos
Treinta y tantos virtuosos
Emeberristas doscientos
Llevan a Chavez con vientos
Cual huracédn en montafa

Y victoreado en camparfia
Crece su honor y talento.

Fueron JesUs Urdaneta

Joel Acosta Chirinos
Protagdnicos, genuinos
Quienes emprenden la meta
Arias Cardenas concreta

En el Zulia la misién
Con lealtad, conviccidon
Hugo Chévez sin demora
En Caracas por ahora
Forja la Revolucién.

Venezuela, actualmente
Estéa en transformacién
Donde la Constitucién
Es su perfil permanente
Y la educacién vigente
Marca pauta positiva
La mejor iniciativa

Para enfocar lo social
Como roles comunal
De accién participativa.

Para un gobierno leal

El instruir es primero

La infancia es sendero
Del ciudadano cabal

Si hay salud y moral

En un pueblo hay cultura
Existe valor, cordura
Expresé El Libertador
Perceptivo y sofiador
Tajante en Angostura.
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Estos cambios ocurridos
Visos de transformacién
Con la participacion

Hoy, todos hemos crecidos
Estamos comprometidos
En mantener la presencia
Arropados de conciencia
Cual buenos venezolanos
Sintdmonos soberanos
Patria es independencia.

Hoy, en nuestra Venezuela
Con sentimiento profundo
Le demostramos al mundo
Que todo ser se revela
Asumamos con cautela

El esfuerzo que a granel
Con un énfasis tan fiel

Va cumpliendo su misién
La mas hermosa visién

De Chavez cual timonel.

Y las misiones sociales
Refiero en la textura
Cumplen con asignatura
De cuadros estructurales
Urbanismos integrales

Servicios de educacién
Salud, participacion
Del pueblo venezolano
Autentico soberano
Reza su Constitucién.

¢Qué es la Revolucién?
Te responderé contento
Es la virtud te comento
Es luchar por la razén

Es tener buen corazén

Es un compartir profundo
Es analizar rotundo
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Es plural, no singular
Es el Poder Popular
Es igualdad en el mundo.

Es valorar lo social

Es la solidaridad

Es practicar la humildad
Es la pureza ancestral
Es del humano vital

Es abonar la conciencia
Es crear la contingencia
Es amar y ser amado

Es soltar al amarrado
Es darle independencia.

Ayer, ayer, pasado... hoy el presente ha surgido en nuestro glorioso
pafs, el més preciado reflejo de la idiosincrasia venezolana, la espe-
ranza y dignidad de un pueblo que por muchos afios habfa permane-
cido bajo la cruenta influencia del acoso imperial.

Acé en este histdrico y bienaventurado mi terrufio natal, rememoro el
inhéspito pasado vivido por un sinfin de compatriotas y que insurgie-
ron valientemente contra la hegemonfa arbitraria del poder y la sed
sanguinaria del persistente invasor esclavista.

La férrea respuesta de nuestros ancestros aborigenes fue un deto-
nante preciso para emprender la accién libertaria en todo el territorio
nacional, por eso y mas, volvamos, miremos atras, leamos nuestra
historia, ella nos trasladard hacia un justo razonamiento patriético.
Por esta razén, el pueblo hoy como ayer debe seguir a la vanguardia
de su gesta antiimperialista, brindemos un poema honorifico a todos
los héroes, herofnas que amaron con sacrificio y dignidad suprema a
la madre Patria. Seres de origen noble y de crucial simbolismo anti-
tirdnico.

Llevemos el pensamiento
De nuestro Libertador
Digno, probo emprendedor
Lider del conocimiento
Tutor del movimiento



Generador de conciencia
Laudo de la convivencia
En los pafses del mundo
De contenido rotundo
Para la independencia.
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Canto a Chavez

|

La madrugada es fria y el soldado mira el alba.

Mas alla de la ventana

las hojas frescas del arbol samén centenario
y una libreta vieja con frases de Bolivar

le ayudan a leer el nuevo dia.

Cantando en diana

hay formacién de sofiadores

y en sigilosos y clandestinos destellos

la voluntad del guerrero es historia entrafiable
sobre mapa de Venezuela.

Il

Las calles mustias de Caracas

son charcos y surcos de sangre

solo por rechazar la injusticia neocapitalista
de la bestia imperial.

Es 1989 y los dias pasan.

En montafias remotas

hay almas humanas que sienten

y centellas que explotan.

Hay truenos y lanzas.

El soldado lo sabe.

Su mirada es triste.

Su suefio es largo.

Sin embargo, su ofdo oye

los desgarrados gritos interiores

de aquellos pesares.

Ve florecer al guerrero “Maisanta”

—lo lleva en su sangre—

y busca un ramo de dalias y trinitarias

para su alto nombre.

En los labios de la madre, tal vez de la abuela,
el “Dios te bendiga hijo” es oracién de lucha
para todos los horizontes.

...y aquel 4 de febrero.
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Ya no hay camino de regreso.
Es 1992 y los dias pasan.

11

La tierra tiene olor a mojado

y queda cerca el Cajén de Arauca.

El dfa y la noche lo miran todo:

hay flores y libros y hombres despiertos

y las aves despliegan sus alas naciendo sin cesar

mas alla de las pampas, rio arriba, con canto de tigres.

No en falso estos pies pisan esta tierra.
Por ahora y para siempre

es la hora de abrir los caminos.

Amado soldado,

ya no estas solo

ni eres solo brizna de paja en el viento

Es febrero y es noviembre

y tu gorra roja florece en las colinas.

Otros llevamos tus pufios como una antorcha.
Desde el filo de los vientos saludan tus hermanos
tu nombre y Cristo son el amor de nuestro pueblo.

Soldado, nunca jamas estaras solo,

ni los gritos de esta tierra

ni sus lagrimas se borraran en el olvido
porque las plazas de los pueblos estan vivas
ya no son lugares tristes y pesarosos.
Los tristes de ayer encontraron sonrisas
sumergidas en el abismo del dolor

y hoy llenan las avenidas, pie en tierra,
como arboles frondosos.

Visto por dentro, en la médula del sentir,
esto se llama renacer.

Es canto de ave sonora

cuando la lluvia llega y apacigua la sed.
Es el devenir indémito

de las eternidades del suefio.
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Ya eres soldado guerrero de amor y revolucién
en los rincones del mundo.

Y la patria buena te abre siempre su corazén
con todos los soles dentro.

v

Los dfas pasan

y en los confines de la lejanfa

es retumbante el eco de tu voz.

Se te oye en los congresos y embajadas.
También estudian tus menesteres de gobierno
porque tu vuelo es largo y ancho,

como la esperanza.

Se sabe de tu alma generosa

y el torrente de todas tus bondades colectivas
por eso el enemigo ataca y muerde

sin poder vencerte

y es que el pie pelado de la dignidad

es mas fuerte que las garras de la cobardia.

Los dioses te salvan por ensefiar a pertenecernos.

Por negarte a olvidarnos te llevamos en los brazos.
Por mostrarnos horizontes

descubrimos las llamas vivas del pasado glorioso.

Por vigilar las fronteras de las fieras

nos mostraste lo grande de cuanto se quiere.

De tu vigilia aprendimos el otro despertar.

La balanza dice que el suefio se fundé y habré semillas.
La tierra dice que la hora de vencer

se ha fundado para siempre.

Y eres comandante de los suefios.

\"%

Es la hora de refundar la Reptblica

de ofr al oprimido

de alzar la frente contra la opresién

y el servilismo apétrida.

Es la hora de ofr a Simén Rodriguez y Mart{
de seguir los pasos del Che y de Fidel
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de amar a Bolivar y Sucre, lanza en mano.
Es la hora de cantar los gallos

y echar a andar sin miedos

de salir al galope

de no volver vencidos jamés.

Habré que dejarlo todo

en la hora imprecisa del delirio

como en aquel Chimborazo

Habra que enfrentar los demonios

que nos crucen los caminos

como sombras del averno.

La frente en alto y el corazén en llamas
nuestros pasos de vencedores

ya no tienen marcha atrés.

Los dfas pasan

y los dfas pasaran

pero no sobre nuestras cenizas

sino sobre nuestros suefios de hombres libres
llameante la bandera gloriosa de la dignidad
y la libertad de la patria

altiva la mirada del soldado

junto a su pueblo

en un solo despertar.
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Coplas al 4 de febrero 1992

iAy! tierra que nos duele
Como el que llora bastante
Al ver que ellos no te quieren
iY aquf estamos para amarte!

Surge un movimiento oculto
Al calor de los cuarteles
Leal, progresista y justo
Nacionalista y rebelde.

Su mentor viene del llano
Y en su pecho le florece
Un rosario muy arcano
Que ilumina y estremece.

Desempolvando la historia
Simén Bolivar presente

En busca de una victoria
Contacta a hombres valientes.

Bolivarianos e izquierdistas
Tenientes y coroneles
Civiles también se alistan
En la calle y los cuarteles.

Culpable el puntofijismo

Y una lista que se pierde

El Fondo Monetario mismo
Socio de blancos y verdes.

Cuarenta afios que se fueron
Chupanditose las mieles

La torta la repartieron

En una fiesta de infieles.

El paquete neoliberal
El cuerpo no lo sostiene
Y un “Caracazo” inicial
Pronostica lo que viene.
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Esto no fue un “cuartelazo”
Pues la patria no se vende
Aquel que juzga a realazos
El destino lo sorprende.

AytGdame copla errante
Que tienes tantos poderes
Dale fuerza al Comandante
iBajo este saman de Giiere!

iLlegé el 4 de febrero!

Es decir la rebelién

Se levanta el bravo pueblo
En su méxima expresion.

Mucha gente progresista
Al pie de la Constitucién
Dan un paso a la conquista
Pufio en alto en la nacién.

La noche deja un desvelo
Sumergida en las miradas
Y cual gallinas en vuelo
Buscaron las embajadas.

Amanecié de repente

Tras el rumor de las masas
Sin embargo entre las gentes
Hubo lo que siempre pasa.

Se colearon camaleones
Que a la larga se vendieron
Oportunistas ladrones

Ya saben a qué vinieron.

Al grito de integracién
Latina y mar caribefia

Nace la Revolucién

Que en buena hora se suefia.
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Inspirada por Zamora

Y su lucha campesina

Y aquel claro “por ahora”
La causa aqui no termina.

El [lanero mencionado
Detenido se agiganta

De tanto camino andado
iSe toparon con Maisanta!

Tropezaron donde azulan
Los horizontes bonitos

El lugar donde ululan

De Rodriguez los escritos.

Dame copla pensamiento
Para poder continuar

Que la soga se abra al viento
Para la patria enlazar.

Tras la rejas del San Carlos
El grupo no se amilana

La nacién quiere mirarlos
Culminando la asonada.

Luego la luna de Yare
Cobijé al hombre justo

Y cual compuerta que abre
Le dieron rienda al indulto.

La Bandera Nacional

Se iza con mucho orgullo
Y en el escudo central
Galopa el potro seguro.

De liquiliqui en la calle
El joropo se hace fiesta
Y es un abrazo el mensaje
En Venezuela completa.
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Con el teniente Hugo Chévez
Nacido alld en Sabaneta
Conformaremos la llave

Para llegar a la meta.

El triunfo bolivariano
llené el rostro de alegria
Vino a estudiar el pasado
De la gran tierra bravia.

Vino a saber del presente

Para los futuros dfas

La historia que estaba ausente
Y que no se conocia.

La noche tiene otra estrella
Que alumbra en el horizonte
Titila en la patria bella
Sobre los copos del monte.

Desde el 4 de febrero
Del afio noventa y dos
Es “por ahora” un llanero
Que lleva en alto la voz.

Esta copla no termina

Solo estd de cumpleafos

Es la espada que camina
Cumpliendo sus veinte escafios.
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La rebelion patriética del 4 de febrero

Para poder comprender
rebelién del noventa y dos
explico con clara voz

vida de este proceder

el pueblo sintié ese ayer
muchos afios humillado
sometido, represado

los partidos de AD y Copey
se burlaban de la ley

y el pafs pobre y rentado.

Il

Carlos Andrés gobernaba
89, era el afno

a la patria le hizo dafio

por acciones que tomaba
el pueblo no se esperaba
anuncio de un paquetazo
sintieron un fuerte mazo
que golpeaba bruscamente
y en el sentir de la gente
estallé el Caracazo.

I

Un juramento militar

de jévenes venezolanos
estrechandose las manos
prometieron libertar

una Venezuela honrar

no darle paz a su alma

con su brazo palma a palma
impulsar las tres rafces
curar hondas cicatrices

del pafs velar su calma.
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v

Buscan seguir la misién
de Bolivar con sus obras
nacionalismo recobra
esta fuerte decisién
Bolivar la integracién
Rodriguez aprendizaje
Zamora un personaje
CON su mensaje encierra
al campesino con tierra
y cambios a otro paraje.

\Y%

Llegé el mes de febrero
se acercan a su destino
antes de buscar camino
despedirse es lo primero
de su hogar puro y sincero
compartiendo en armonfa
quizés el Gltimo dfa

que a su casa regresaban
las familias ighoraban

lo que pronto ocurrirfa.

VI

Un momento sefialaba
iniciar la rebelién
Caracas y otra regién

el movimiento avanzaba
a medida que pasaba
aumentaba la esperanza
porque tenfan confianza
controlar la situacién
CAP huyé a Venevisién
a preparar su venganza.
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VIl

Muertos, desaparecidos
raptos, ajusticiamiento
luchan el dltimo aliento

y el objetivo perdido

un hombre desconocido
es Teniente Coronel
tratado de forma cruel
aparece en televisidn

da un mensaje a la nacién
con dolor y sabor a hiel.

VI

La tristeza consumia

su dolor en el momento
deponer el armamento
por televisién decia

la lucha por este dfa

aln no se ha terminado
el plan no fue alcanzado
no llegamos al poder
“por ahora” hay que ceder
y no estamos fracasados.

IX

Hugo Rafael Chévez Frias
comandante emancipador
otros con el mismo valor
Arias, Acosta buen guia
Urdaneta, Ortiz al dfa
rigieron la rebelién
soldados de la nacién
jamés podran olvidar

este nuevo despertar
guardado en su corazdn.
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La verdadera historia

Un saludo tengan todos.
En décimas yo les canto
historias que hace tanto,
no contaba de tal modo.
Mi mente busca recodos
que facil usted comprenda.
Quiero que por esta senda
la patria toque su pecho,
que defienda sus derechos
y la conciencia no venda.

I

Por largos siglos la gente
vivir logra al natural

con un sistema comunal
en el nuevo continente.

Y un dfa, de repente,
blandiendo su cruel espada
europeos, cual manada
que hacen temblar la tierra,
llegan sembrando la guerra
colonial y depravada.

11

Al ver caer a su raza
furia su alma desprende.
Es el indio que defiende
a su tierra que abraza.
La justicia es coraza,
por la libertad y suerte.
Contra un tirano fuerte,
nunca hombre llora penas.
el indio, ante cadenas,
prefiere luchar a muerte.

11

Esa cultura ancestral
muere asf, de repente.
Exterminada vilmente
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por la carrofia imperial.
Alzando su largo pufial

al Africa clavan yertos.
Robéandole sin concierto
negros para el infierno

del esclavismo eterno

que al mundo han cubierto.

v

El pirata europeo

se va llenando de oro,
de tanto robar tesoros
en prolongado saqueo.
Y ante tan vil rateo,
América se levanta.
Grita fuerte su garganta
iva basta de explotacién!
Exigiendo sin dilacién:
la libertad sacrosanta.

\"%

iFuera el colonialismo!
iViva la independencia!
Unidad es la licencia
para salir del abismo.

Y hombres de patriotismo
emprenden la gran tarea
y, tras sangrienta pelea,
la Libertad fue lograda.
El pueblo en avanzada
jamés nunca reculea.

VI

En derroche de conciencia,
la América Latina,

por la libertad divina

tiene su independencia.
La Gran Colombia camina
en pasos de suave brillo.
Cuando: pufial arribillo,
sin darle misericordia,
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la mata por la discordia
de ignorantes caudillos.

VIl

Fue aquello una traicién
a la dltima proclama

a la que Bolivar llama
con patridtica obsesion.
“Que consoliden la Unién
y que cesen los partidos”.
Pero tipos corrompidos:
muerte de Bolivar piden,
y la patria la dividen
entre risas y bramidos.

VIII

En tierras de Venezuela,
Péez ya toma las riendas.
Solo piensa en haciendas
negocios y corruptelas.
Esclavos viven en vela,
oprimidos de mal modo.

Cuando, peleando a codo,

en guerra libertadora
llega el bravo Zamora

arrasando con los “godos”.

IX

Terminé la pesadilla.

El esclavo ya es libre.
Con fusil de gran calibre
igualdad ahora brilla.

Y la causa amarilla

ya no se puede terminar.
Una traicion logra matar
al gran Ezequiel Zamora,
perdiéndose por ahora
la revolucién popular.

299



X

En la plantacién de Coche
negocian Pdez y Falcén

el fin de la revolucién

en fiesta de gran derroche.
A Péez le dan un boche
cuando lo sacan del poder.
Empieza Falcén a tener
poder y mucha fortuna.

El pueblo no pega una
por mentirosos como él.

XI

Juan ya termind su gestion.
Pronto gobierna el Guzmén.
Corruptos llegan y se van.
Estd sin rumbo la nacién.
Afios pasan de perdicién,
rumbas, fiestas, alboroto.
Todo es un terremoto.
Cuando llega en arrastro,
el propio general Castro
agarrando el coroto.

XII

Llegan los “gochos” mandando
en guerra Restauradora.

La nacién esta en mora

y los imperios cobrando.

Nos bloquean los normandos.
Quieren cobrar su billete.
Cipriano no se somete

a insolente invasién,
defendiendo a la nacién

con fusiles y machetes.

XIII

Cipriano gobierna poco,

aclaremos ya la cuestién.
Por defender a la nacién

lo tumbaron como coco.

Castro tenfa un foco.
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Salié buscando curacién.
Los gringos ven la ocasién
de montar a su sirviente.
Al mufeco Juan Vicente
encaraman en el sillén.

XIv

Largo tiempo el tirano
monta férrea dictadura,
aplicando la tortura

al pueblo venezolano.
Cual lacayo y villano
entrega nuestro petréleo,
firmando en grueso folio
toda esa vulgar traicion,
en desgracia de la nacién
y bien de los monopolios.

XV

Ante tanta desventura
un patriota con empefio.
Es Arévalo Cedefio
guerreando la dictadura.
Pero ya en atadura,

el pueblo vive tendido.
Cedefio adolorido

a continuado su bregar,
pero no pudo derrocar
al gobierno corrompido.

XVI

Por los Llanos va Maisanta.
Ultimo de a caballo.
Peleando cruza cual rayo,
contra GOmez se levanta
Sus esperanzas son tantas
que sus sentidos embate.
La gomera lo abate.

Ya preso, muere de dolor

Y al tiempo, por su honor
hombres vuelven al combate.
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XVII

El viejo GOmez prosigue.
Cambia cafién por espuela,
entregando, Venezuela

y no hay quien lo castigue.
Riquezas asf consigue

y una vida de vergel.

El yanqui vive al tropel

en suelo venezolano,
saqueando hierro, banano,
también petrdleo a granel.

XVIII

Contra poder gomecista
no pudieron los caudillos.
Mata gente, pone grillos,
extermina comunistas.

El pueblo ya se alista

con poder organizado.

Se despierta preparado
en el arte de la guerra,
para limpiar nuestra tierra
de tanto bicho malvado.

XIX

Cuando muere el dictador,
se renuevan esperanzas.
El pueblo con su pujanza
exige un mundo mejor.
Agobiado por el terror
del gobierno forajido,
vivian despavoridos,

los presos de la rotunda,
que cafan en la tumba
por comer vidrio molido.

XX

Y llegd Lépez Contreras
metiendo gato por liebre.
Todos, arrechos de fiebre,

ya no quieren cuarteleras.
iLibertad! es lo que esperan,
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y vivir en democracia.
Superar ya la desgracia
por culpa de un olvido,
burlados, aborrecidos,
por la fina burocracia.

XXI

Lépez cambia ya la meta.
Concordia buscando viene.
Su dictadura mantiene
en una nueva faceta.
Libertad con bayoneta.
Es decir, muy limitada.
Mejor algo, pior es nada.
El no quiere periodistas
o bochinches comunistas
que le tumben la jugada.

XXII

El Congreso a Medina

ya lo nombré Presidente.
En verdad, hombre decente
y de cultura muy fina.

Un convenio se cocina,
para buscar el progreso,

que devuelvan nuestro queso

que nos roban petroleras,
con la bendicién artera
de corruptos poco sesos.

XXIII

Lo bueno aqui termina
pues, como fieles mufiecos,
los desquiciados adecos
derrocaron a Medina.

El yanqui veloz camina
como fatal gonorrea.

La burla se le chorrea
con descarado cinismo.
Su mortal colonialismo
en estas tierras campea.
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XXIV

Betancourt es elegido
presidente de la Junta.
Espuelas de fina punta

y discurso bien pulido.

Los gomeros han huido.
Adecos montan sancochos,
arman fiestas y biscochos.
A su reencauche de hombres
le dieron pomposo nombre:
“Revolucién del Veintiocho”

XXV

En elecciones abiertas
Gallegos sale ganando.
Los adecos resoplando
del Estado abren puertas.
De manera encubierta
empiezan sus triquifiuelas.
Ya no buscan bagatelas,
quieren tremenda tajada
y le dan de pufaladas

a la pobre Venezuela.

XXVI

Lleva Gallegos mandando
solamente nueve meses.
Su gobierno se decrece.
Los adecos abusando.
Ya la masa presionando.
pide reforma popular,
cuando la Junta Militar,
se sale de sus cabales

a Gallegos, generales

lo tienen que derrocar.

XXVII

Y preparan la venganza
con una fatal precisién.
Montan secreta reunién
fijada en acechanza.
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Bajo la traicién se lanza
aquella perversa gente
que matan al Presidente,
el cual muere acribillado.
Se llam¢é Carlos Delgado,
hombre de sangre valiente.

XXVIII

Al matén no lo detienen
porque muere desangrado.
Para Jefe del Estado
suben a Pérez Jiménez.
Con gran fuerza interviene
impulsando desarrollos.
Su gobierno es un rollo
de tiros y saboteos
torturas y matraqueos

y capitalismo criollo.

XXIX

Hizo mucho en construccién,
escuelas granjas y puentes.
Tal vez fue poco prudente.
Excesiva su represion.
Nunca quiso oposicién.

Pero pronto el huracan

de dudas pide al Sultan
defina su negriblanqui
¢Venezuela o los yanquis?
¢Estas con Dios o con Satan?

XXX

En enero justamente

ya temblaban sus rodillas.
Los yanquis mueven la silla
hay cambios en el ambiente.
Al Marcos intransigente

un complot han preparado.
Militares hay alzados.

Y, a Pérez por baboso,

su gobierno guabinoso

ya terminé derrocado.
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XXXI

Al caer aquel mandato
todos salen a la calle

a buscar cualquier detalle
sobre un asesinato.

Pérez se fue hace rato

sin desatar la violencia.

El pueblo con su paciencia
comprende ya la situaciéon.
Y sin hacer mucha presién
se busca la convivencia.

XXXII

Vuela la “Vaca Sagrada”
llevando su cargamento.
Los yanquis con “gran lamento”
le devuelven la jugada.
Deportado, cual putada

a Marcos ya le dan prisién.
Luego sale, bajo perdén

y se marcha a Espafia.
Viejo zorro de mil mafias,
a gozar la jubilacién.

XXX

Una civico-militar

ya prepara la transicion.
Abrieron un gran campafién
los politicos del lugar.
Larrazabal logra mandar,

y monta por emergencia
aquel plan de contingencia,
de obras y pelotones
mientras vienen elecciones
y eligen presidencia.

XXXIV

La patria se desespera
ante tanto pretendiente.
Rémulo es Presidente
por palanca extranjera.
Se arma la gran perrera
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cuando Betancourt decreta
la ley de la bayoneta
contra todo comunista.

A los yanquis guerreristas
se les babiaba la jeta.

XXXV

Caldera también se pierde
feliz en su regocijo.

El pacto de Punto Fijo,
firman adecos y verdes.

Y como perro que muerde
por la defensa imperial,
afilan ya su gran pufial
para matar al hermano
porque norteamericanos
le habfan puesto bozal.

XXXVI

Betancourt, ya en el poder,
no quiere la conciliacion.
Y desata la represion,

con un desquiciado placer.
En un frio amanecer,
decreta sin miramientos:
disparen el armamento

y después averiguamos.

Al que se alce matamos,
sin ningtin remordimiento.

XXXVII

Agotadas las instancias
frente a tanto crimen vil,
revienta la guerra civil
con fatales circunstancias,
Betancourt por arrogancia
ha incendiado la nacién.
Sigue Raul la matazdn.
Caldera cambia de giro.
Para que acaben tiros
busca la pacificacién.
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XXXVIII

Breve la lucha armada.
Larga su fuerza bravfa.

Si no hay ideologfa

de nada sirven espadas.
La guerrilla desmontada
volvié a la lucha “legal”.
Ya dormido quedé su fal,
en montanas y caminos
de sus suefios peregrinos
por un mundo més fraternal.

XXXIX

A la silla del gobierno:
subié el Carlos, luego Luis,
también Jaime con su anfs.
Cada uno un infierno.
Dejan al pafs enfermo.
Llega el ochentaiocho.
Otra vez manda el “Gocho”.
Venezuela, por tanto mal,
revienta en forma total

por culpa de los “pinochos”.

XL

Reventd aquel sacudén
contra fiero “paquetazo”.
El pueblo dio su rechazo,
con mas furia que un Sansén.
Ya cansado de corrupcién
y del fatal entreguismo,
que dan al imperialismo,
traidores sin regateo.

Y se dio aquel saqueo,
desatando cataclismos.

XLI

Los politicos dafiados

al pafs roban riquezas.
Luego brindan con cerveza
tienen todo maquinado.
Al pueblo han engafiado
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y, luego, sin dar més razén,
sus vilezas de corrupcién
al pobre se la recuestan.

Y si la masa protesta

le dan planazo a montdn.

XLII

La historia del sacudén
es dificil de olvidar.

Allf ordenaron matar

al obrero sin compasién.
Abusaron de represién
con fatales desenlaces,
cayo el pobre por su clase
desangrado por metralla.
Se pasaron de la raya
defendiendo al ricachén.

XLIII

Muchos meses han pasado,
y un cuatro de febrero,
contra viejos carrofieros,
militares van alzados.
Tiembla el suelo sagrado,
era Chavez en rebelién.

Y salié en television,
diciendo que por ahora:
la fuerza liberadora,

ya no lograba la cuestién.

XLIV

A Hugo Chévez dan prisidn,
pero nada restituyen.

Al “gocho” lo destituyen,
por sus casos de corrupcion.
Y Andrés, en postulacidn,
en las nuevas elecciones,
compite con los bribones,
zorros de la emboscada.
Era buena la jugada,

pero faltaron cojones.
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XLV

Veldsquez fue el triunfador,
pero Caldera, con mafia,
se alza como pirafia

y lo pone de perdedor.

El pueblo hierve en dolor
ante esta nueva traicién,
cuajada por un cobarddn.
Luego a Chéavez indultan.
Los ricachos lo insultan,
por radio y television.

XLVI

Las ratas siguen saliendo
por la corrupcién gusana.
“Lideres” y barraganas,
llevéandose dividendos,
de aquf salen huyendo.
Tal fue el oportunismo
de esos traidores mismos,
que la patria, sin capitan,
naufragando en huracén,
la dejaron en abismo.

XLVII

Chavez entra en campafia
y recorre Venezuela,
desmontando triquifiuelas
y barriendo telarafias.

Los contrarios hacen mafia.
Son buenos en el aguaje.
Quieren que Chévez se raje
pa’ que gane Frijolito
candidato burguesito

del mas rancio coloniaje.

XLVIII

Al fin llega la contienda
largo tiempo esperada.
Arrancan en explanada
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de manera tan tremenda.
Chévez aprieta las riendas
Frijolito fustiguea.

Su caballo corcovea

cuando Chévez se desprende
por diez cuerpos lo sorprende
ganandole la pelea.

XLIX

Y Chévez, sin zancadilla,
la presidencia se gana.
Como Caldera no sana,
entrega otro la silla.

iSe les volted la tortillal
como decfa Primera.
Gente aplaude certera
por la memoria de Alf,
que por su canto guaranf
el pueblo lucha de veras.

L

Organizan asamblea

y la nueva Constitucidn.
Preparan una votacion.
Los ricachos sabotean.
El pueblo no se chorrea
y vota con gran firmeza,
por la quinta, que bosteza:
ha nacido debilucha.
Pero gente con su lucha
la llenaré de belleza.

LI

Apenas Chavez arranca
ya comienzan saboteo.
Del cielo llueve muy feo
que la vida nos arranca.
Es la Guaira carne banca,
tragedia que mortifica,
sin retroceso ni pica,

en herida lacerante.

311



Mientras tanto intrigantes
ya preparan sus barricas.
LII

Defendiendo privilegios
se relinen en gran mesa
burgueses de PDVSA
entre cantos y arpegios.
En tan grande sacrilegio
organizan el cénclave.

La cosa se pone grave
cuando van a Miraflores
la jaurfa de “sefiores”

y logran tumbar a Chavez.

LIII

Aquellos usurpadores
comienzan el gran reparto.
Carrofieros nunca jartos
se sacian devoradores.
Pirafias de mil colores
sacan pufiales de manga,
toman la patria de ganga,
de ella creen pretendientes
y ponen de presidente

un tal Carmona Estanga.

LIV

Ahi, el pueblo arrecho

ya se lanza pa’ la calle.

No hay quien lo avasalle.
Vienen luchando derechos.
Dan cofiazos, meten pecho,
pero no quieren rendicién.
Todos piden, sin dilacién,
que ya la traicién acabe

y que devuelvan a Chavez
Presidente de la nacién.

LV
Ya Chévez al fin regresa.
iEl tirano ha caido!

312



breve reino ha tenido

en tres dias de fiereza.
iLimpiemos a PDVSA!
Piden voces, en floreo.

Ya comienzan chismorreo
la gente de oposicién.
Sin tener ninguna razén
arrancan los guarimbeos.

LVI

En paro indefinido

se declaran los huelguistas.
A los grandes cetevistas

los banqueros han unido.
Dafian barcos y fluidos.
Refinerfas y llaves.

Quieren ya tumbar a Chavez
como hicieron con Medina.
El pueblo no se inclina,
porque: pueblo sf que sabe.

LVII

Con reformas, elecciones,
firmas “chimbas” y planitas,
contra marchas y marchitas
resumiendo las cuestiones.
Sin olvidar las misiones.

La gente del gabinete.
Libertad hay a paquetes.
Ningln desaparecido.
Desterrados no habido.

Ni torturas, ni grilletes.

LVIII

Es injusto pensamiento
cuando critican sin razdn.
Nuestro satélite, Simén,
fue gran acontecimiento.
Politicos descontentos
porque China nos ayuda.
Tal envidia los desnuda.
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Estan faltos de criterio.
All4 en el cementerio,
los espera “la peluda”.

LIX

iBuena vaina!, camarita,
Chévez se ha enfermado.
Politicos del pasado
jodiendo vivian la pita.
Y que se sepa horita
ninguno sufrié escara,
mal de sambito, carara,
gripe rusa o rubiola

Y Chévez jque l'echa bola!
Le dio esa vaina rara.

LX

iA Dios gracias compafiero!
iEl hombre esta sanado!
Brincaban entusiasmados
los politicos rastreros:
matacuras, cuarteleros,
primos hermanos de Satéan.
Por fin, ¢cudndo se cansaran
del relajo, del bochinche?
Ya terminen el relinche,
que ya mas nunca volveran.

LXI

Porque aquf se dijo jbastal,
a tanta traicién y venta,

no queremos més afrenta,
ni la patria en subasta.
Rompidé Chavez la canasta.
iSeguiremos adelante!

El pueblo dice triunfante,
por la libertad y gloria.
iUnidos por la victoria!
iViviremos, Comandante!
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José Tomas Rondon

Nace el 29 de diciembre de 1940 en

un vecindario campesino, de Zaraza,
estado Gudrico. Hijo natural de Juana
Josefa Rondén, su nifiez transcurrié en

la poblacién de Aragua de Barcelona,
estado Anzoéategui, desarrollandose
posteriormente en Ciudad Guayana.
Aprendid a tocar cuatro, guitarra, maracas
y a componer canciones, coplas, corridos,
todos de corte llanero, folklérico.
Ademads, participé como compositor en el
programa Contesta por Tio Simén con obras
como El pelotero, Canto a Zurima y entre
ellos varios artistas de la talla de Runmy
Olivo, Braulio Palma. Todos ellos han
grabado varias de sus composiciones, no
obstante permanecen en el anonimato.
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COPLAS AL 4 DE FEBRERO DE 1992
El hijo de Sabaneta

Un por ahora impactante
dictd en el tiempo una pausa
razén tubo el Comandante
latente vivié su causa

y al cabo de la distancia

la revolucién se crece

como en un jardin florece
como oxigeno se expande
el suefio de patria grande
esta tierra lo origina

Por estos pueblos camina
causando gran conmocién
es la espada de Simén

por la América Latina

Asf todo compagina,
Venezuela, mar Caribe,

de México a la Argentina
desde Brasil hasta Chile

La poblacién no concibe
sufrir el “capitalismo”

que ofrece el “imperialismo”
con su cruel esclavitud

la libertad es la virtud

que comparte el “socialismo”
Casi al borde del abismo
viramos el derrotero

y en ese mes de febrero
soné el pito de un clarin
marcé “el comienzo del fin”
el Comandante lo dijo

el “Pacto de Punto Fijo”

ya lo veremos morir.

Maés claro es el porvenir

de fe, esperanza y progreso
por mucho més, por todo eso
le doy mil gracias a Dios
con fuerza y a viva voz
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pues volvi a nacer de nuevo
desde el cuatro de febrero
de uno nueve nueve dos
Ese fue pasado atroz

mas nunca se olvidara

y no volverd jamés

te lo puedo jurar yo

El pueblo concientizé

y aferrandose al saber
dijo: tomaré el poder
porque poder “yo sf puedo”
y al fin aprendié a leer

y llego a tomar conciencia
que por Hugo Rafael
poseer la presidencia

el pueblo llego al poder

y manda con eficiencia
Necesaria es su presencia
es imperdible esa llave

el pueblo le ordena a Chéavez
quien de Yare se levanta
asf el nieto de “Maisanta”
eleccién tras eleccidén

se impone en la votacién
impoluta y cristalina

por eleccién se elimina

la antigua Constitucién
por esta legal accién
nueva ley se legitima
Pasos de revolucién

que poco a poco caminan
Es la oposicién ladina

una eterna perdedora
mentirosa y negadora
plena de odio y de inquina
en Santa Inés de Barinas
fue victorioso Zamora
actual: del triunfo, es la hora
claramente se descubre

la Misién Siete de Octubre
implacable y contundente
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“por ahora” y para siempre
Cruzara esa eterna meta
en la extensién del planeta
en todito el orbe entero
todos los pueblos respetan
a “Tribilin”, “El Arafiero”,
“El Hijo de Sabaneta”

(de Barinas)
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de los 20 afnos de la Rebelién
del 4 de febrero de 1992 se generaron un conjunto de actividades
desde todos los ambitos de la accion cultural, tendientes al analisis
actualizado del proceso histérico asociado con él. Desde todos los
ambitos sociales, se movilizaron memorias, dolores, afectos.

El Ministerio del Poder Popular para la Cultura, como parte de
la Comisién Presidencial, organizé actividades en todas las areas
de la creacién y la investigacién. Al Centro Nacional del Libro le fue
encomendada la tarea de convocar la expresién de la pluma popular
a través de dos concursos literarios: uno dedicado al género “crénica’
y otro a la “poesia, décima y copla”. La convocatoria de “poesia,
décima y copla”, se concibié inicialmente como una recopilacién o
antologia de lo escrito en el pais durante estos 20 afios. Sin embargo,
la cantidad de textos inéditos recibidos, termind por reorientar el
concepto inicial a concurso, puesto que excluir lo inédito hubiese
representado un contrasentido en torno a la apropiacién del 4F por
el pueblo de Venezuela.

Se recibieron un total de ciento ochenta y nueve (189) trabajos
provenientes de todo el territorio nacional, ciento treinta y ocho (138)
de “poesia, décima y copla”, y cincuenta y uno (51) de “crénica”.

Las deliberaciones del jurado fueron intensas y conmovedoras.
Trascendieron la rutinaria revision de textos, y se adentraron en
analisis de las premiaciones de concursos literarios, desde
perspectivas innovadoras y verdaderamente revolucionarias.

Finalmente, se conocieron las y los ganadores de los premios y las
menciones. En el concurso de “crénica” la ganadora fue Diocelis Melo
de Petare, estado Miranda; en “Poesia, décima y copla” la decision
favoreci6 a Angel Segundo Castillo, del estado Portuguesa.

Al honrar nuestro compromiso, recogemos en La palabra por ahora,
la totalidad de los textos ganadores y las menciones otorgadas por los
jurados. La sensibilidad, creatividad, valor e inteligencia de nuestro
pueblo se hace aca palabra colectiva. Un texto enlaza con otro, porque
son en conjunto un sdlo relato, una subjetividad, una totalidad
internalizada del 4F, veinte afios después.
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