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PRESENTACIÓN

Uni-verso, una palabra, un verso, un cosmos; eso es Planolandia, 
una concepción, una visión de mundo, una estructura. Esta 
es una novela que, durante más de cien años, ha atraído la 
atención de muchos filósofos, matemáticos y seguidores de las 
obras de ciencia ficción. Es un libro que nos llama a cuestio-
narnos sobre nuestro lugar en esta existencia: ¿qué sucedería 
si hubiese tantos mundos o realidades como nos permite con-
cebir nuestra imaginación? 

Aunque es un libro al que todo lector se puede acercar, 
quizás está dirigido especialmente a la juventud, la generación a 
la que le toca repensar la realidad, a todas esas personas, que sin 
importar la edad, mantienen un espíritu inquieto de búsqueda. 
Los que aún conservan la visión de los niños para ver el mundo 
como algo en proceso de construcción, sin duda, amarán esta 
obra; pues a veces el crecer, el llegar a la adultez, va poniendo 
límites a la mente. Muchos de los grandes pensadores como 
Einstein reconocían la importancia del hacerse siempre pre-
guntas o cuestionarse la realidad como niños.
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Debemos recordar que esta es una novela satírica, señala 
ciertos defectos que tenía la sociedad monárquica inglesa en 
la época en que vivió el autor; pero, como podrán ver los lec-
tores, hay una extraña y terrible vigencia en sus palabras, pues 
muchas de nuestras sociedades siguen arrastrando terribles ex-
presiones de ignorancia y maldad, como la misoginia o la di-
visión de clases sociales basadas en la sangre; en esta obra las 
personas leerán los peligros del fascismo y cómo se han en-
cargado ciertos sistemas políticos de reprimir toda forma de di-
vergencia y revolución.

El Dr. Edwin A. Abbott (1838-1926) fue un clérigo inglés, 
teólogo, educador y un académico estudioso de la obra de 
William Shakespeare. Se hizo sacerdote en 1863. Destacó 
también por sus conocimientos de matemáticas, latín y filo-
logía. Publicó en vida muchos trabajos sobre literatura y filo-
sofía como la Gramática shakespeariana (1870), Cómo escribir 
claramente (1872), Bacon y Essex (1877). Entre sus escritos reli-
giosos se cuentan Philochristus (1878), Onésimo: memorias de un 
discípulo de Pablo (1882) y Silano el cristiano (1906). Fue nom-
brado con el alto honor de fellow (miembro de la comunidad) 
de las universidades de Oxford y Cambridge, cargo que le per-
mitía participar en las decisiones importantes en el gobierno de 
las mismas. Cuando fue profesor y director de escuela, trató de 
organizar nuevos métodos de instrucción y de innovar el curri-
culum escolar. Se casó y tuvo dos hijos, pero para poder hacerlo 
renunció a su fellowship, pues no se permitía en esa época que 
las personas en ese cargo se casaran. Como es de suponer, pu-
blicó esta novela que hoy presentamos de forma anónima, la 
firmó con el seudónimo de A. Square, es decir, A. Cuadrado.



9

Pero dejemos paso a las palabras del pequeño Prometeo 
planolandés, el protagonista de estas páginas, ese cuadrado; 
veamos las extrañas cosas que le sucedieron, y quitemos los 
velos que nublan nuestra razón, para que nos revele en este viaje 
todos los maravillosos misterios que le fueron otorgados por un 
fascinante ser venido de otra dimensión. 

Sobre la traducción
Esta nueva traducción se ha realizado a partir del original 
de la segunda edición de 1884, un viejo archivo de dominio 
público escaneado y disponible en la red de Internet. Por su-
puesto, se ha hecho el necesario cotejo de otras versiones in-
glesas y de las traducciones españolas; cabe destacar que todas 
las anteriores han sido excelentes trabajos. Se ha hecho el in-
tento, en la presente, de rescatar el valor expresivo de los én-
fasis del autor por medio de cursivas o mayúsculas, mantener 
su estilo de puntuación y oratoria. No obstante, sí hemos 
agregado algunas líneas perdidas en traducciones anteriores, 
asimismo corregido algunas erratas de ediciones previas, pero 
con ello no queremos decir que sea esta una traducción per-
fecta, seguramente tendrá errores no intencionales; por ellos 
pedimos disculpas de antemano.

Con respecto al sistema de medidas, las hemos trasladado 
del sistema utilizado por los ingleses a nuestro sistema métrico 
decimal, según las normas internacionales que nos rigen. 

Por último, aclaramos que las notas agregadas en esta 
edición están marcadas con la expresión “N. del T.”, es decir, 
nota del traductor, para diferenciarlas de las notas del propio 
autor, que realmente son pocas.



Escrita por A. Cuadrado

“Oh, día y noche, todo esto es maravillosamente extraño...”

Diez dimensiones

Cinco 
dimensiones Ocho

Nueve

Una
dimensión

Tres
dimensiones

Cuatro 
dimensiones

Seis 
dimensiones

Siete

Ninguna
dimensión

Dos
dimensiones

Una historia 
de muchas 

dimensiones

Puntolandia

Planolandia Espaciolandia

Linealandia



Qué vergüenza, ver cómo he cuadrado 

de manera agitada mi delirante charla...*1

Tito Andrónico

1 * Shakespeare, Titus Andronicus (1593). Acto III, escena 2, línea 1.475. (N. 
del T.).
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PREFACIO DE LA SEGUNDA  
EDICIÓN REVISADA, 1884

Si mi pobre amigo de Planolandia todavía conservara aquel 
vigor mental del que gozaba cuando empezó a componer 
estas memorias, seguramente no habría necesidad de que yo 
lo representara en este prefacio, en el cual él desea agradecer 
plenamente a sus lectores y críticos de Espaciolandia, por 
cuya apreciación ha sido necesaria una segunda edición de ese 
trabajo con una celeridad inesperada; luego, él también desea 
disculparse por ciertos errores y erratas (aunque de ellos no es 
enteramente responsable); y por último, desea explicar una o 
dos confusiones que hay. Pero él ya no es aquel cuadrado que 
fue una vez. Los años de presidio, y la carga aún más pesada 
de la burla y la incredulidad generales, han mezclado los pen-
samientos y las nociones, y mucha de la terminología que ad-
quirió durante su corta estadía en Espaciolandia. Por lo tanto, 
me ha pedido que responda en su nombre a dos objeciones es-
pecíficas: una de naturaleza intelectual y la otra moral.

La primera objeción es que un planolandés, cuando ve una 
línea, ve algo que debe ser a la vista tanto grueso como largo 
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(pues no sería visible, si no tuviese algún espesor); en conse-
cuencia debería reconocer (esto es lo que se arguye) que sus 
compatriotas no son solamente largos y anchos, sino también 
gruesos o altos (aunque indudablemente en un grado muy 
escaso). Esta objeción es plausible, y, para los espaciolandeses, 
casi irresistible; así que, lo confieso, cuando la oí por primera 
vez, no supe qué responder. Pero me parece que la respuesta de 
mi pobre y viejo amigo es completamente satisfactoria.

«Admito», dijo él, cuando le mencioné esta objeción, 
«admito la veracidad de los datos de este crítico, pero re-
chazo sus conclusiones. Es cierto que realmente tenemos en 
Planolandia una tercera dimensión no reconocida llamada 
“altura”, pero igual es cierto que ustedes tienen realmente en 
Espaciolandia una cuarta dimensión no reconocida, que a la 
fecha presente no tiene ningún nombre1, a la cual yo llamaré 
“extraltura”. Así pues, nosotros no podemos tener más con-
ciencia de nuestra “altura” de la que ustedes pueden tener de 
su “extraltura”. Ni siquiera yo, que he estado en Espaciolandia 
y he tenido el privilegio de entender durante veinticuatro horas 
el significado de “altura”, ni siquiera yo puedo ahora mismo 
comprenderla, ni darme cuenta de ella, ya sea con el sentido de 
la vista o por algún proceso de la razón; solo puedo aprehen-
derla por medio de la fe.

1  Luego de los desarrollos de Einstein reconocemos que una cuarta di-
mensión es el tiempo, pero esto aún no se sabía en la época de Abbott. Hoy 
tenemos una noción diferente del universo. Aunque Abbott más bien se 
refería a otra cosa, es decir, a la posibilidad topológico-matemática de otros 
espacios, otras dimensiones, otros modos de existencia. (N. del T.).
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»La razón es obvia. Dimensión implica dirección, implica 
medición, implica noción de más y menos. Ahora bien, todas 
nuestras líneas son igual e infinitesimalmente gruesas (o altas, 
como prefieran decirlo); en consecuencia, no hay nada en ellas 
que lleve a nuestras mentes a concebir esa dimensión. Ningún 
“delicado micrómetro” (como ha sido sugerido por uno de esos 
críticos demasiado apresurados de Espaciolandia) nos avalaría 
lo más mínimo, porque no sabríamos qué medir, ni en qué di-
rección. Cuando nosotros vemos una línea, vemos algo que es 
largo y brillante; el brillo, así como la longitud, es necesario 
para la existencia de una línea; así que si el brillo desaparece, 
la línea se extingue. Por consiguiente, todos mis amigos de 
Planolandia (cuando les hablo sobre la dimensión no reconocida 
que es de alguna manera visible en una línea) dicen: “Ah, me 
estás hablando del brillo”; y cuando yo contesto: “No, me re-
fiero a una dimensión real”, ellos enseguida contrargumentan: 
“Entonces mídela, o dinos en qué dirección se extiende”; y esto 
me hace callar, porque no puedo hacer ni una cosa ni la otra. 
Nada más ayer, cuando el círculo en jefe (o, en otras palabras, 
nuestro sumo sacerdote) vino a inspeccionar la Prisión del 
Estado y me hizo su séptima visita anual, y cuando por séptima 
vez me preguntó que si ya me encontraba mejor, yo traté de de-
mostrarle que él era “alto”, además de largo y ancho, aunque 
él no lo supiera. Pero, ¿cuál fue su respuesta? “Usted dice que 
soy ‘alto’; entonces mida mi ‘alteza’ y le creeré.” ¿Qué podía 
hacer yo? ¿Cómo podía afrontar su reto? Quedé demolido, y él 
abandonó la habitación triunfante.

»¿Todavía les parece extraño esto? Entonces pónganse en 
una situación similar. Supongan que una persona de la cuarta 
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dimensión, condescendiente, decidiera visitarlos, y les dijera: 
“Cada vez que ustedes abren sus ojos, ven un plano (que es de 
dos dimensiones), y de allí infieren un sólido (de tres dimen-
siones); pero en realidad ven también (aunque no lo reco-
nozcan) una cuarta dimensión, que no es ni color ni brillo ni 
nada por el estilo, sino una verdadera dimensión, aunque yo no 
pueda señalarles su dirección, ni ustedes puedan posiblemente 
medirla”. ¿Qué le dirían a ese visitante? ¿No lo encerrarían en 
la cárcel? Bueno, ese es mi destino: y es tan natural para no-
sotros los planolandeses encerrar en la cárcel a un cuadrado 
por predicar la tercera dimensión, como lo es para ustedes es-
paciolandeses encerrar a un cubo por predicar la cuarta. ¡Ay, 
qué familiar semejanza tan marcada corre a ciegas por todas 
las dimensiones persiguiendo a la humanidad! Puntos, líneas, 
cuadrados, cubos, extracubos... es probable que todos come-
tamos los mismos errores, todos somos como los tratantes de 
esclavos de nuestros respectivos prejuicios dimensionales, tal 
como ha dicho uno de sus poetas de Espaciolandia: “Un toque 
de la Naturaleza hace a todos los mundos afines.”»2

En este punto, la defensa del cuadrado me parece irre-
batible. Desearía poder decir que su respuesta a la segunda 

2  El autor desea que yo agregue las cuestiones erróneas de algunos de 
sus críticos sobre este punto, que le ha inducido a insertar, en su diálogo 
con la Esfera, ciertos comentarios, los cuales tienen que ver con el punto 
en cuestión, y previamente habían sido omitidos por haberlos considerado 
tediosos e innecesarios. (N. del A.). [Sigue aquí el juego ficcional. Esta 
nota es realmente del propio autor, quien además asume el personaje como 
editor primero de la obra. Un ayudante espaciolandés de nuestro cuadrado. 
(N. del T.)]. 
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objeción (la moral) fue igualmente clara y convincente. Se 
ha objetado que es un misógino; y como esta objeción la han 
aducido vehementemente quienes por decreto de Naturaleza 
constituyen algo más de la mitad de la raza de Espaciolandia, 
me gustaría removerla, en la medida en que pueda honesta-
mente hacerlo. Pero el cuadrado está tan poco acostumbrado 
al uso de la terminología moral de Espaciolandia que le estaría 
haciendo una injusticia si me pusiese a transcribir literalmente 
su defensa contra este cargo. Por tanto, al actuar como su intér-
prete y reseñador, deduzco que en el curso de una condena de 
prisión de siete años él ha modificado sus puntos de vista perso-
nales, tanto en lo que concierne a las mujeres, como a los isós-
celes y a las clases más bajas. En lo personal, él se inclina ahora 
a la opinión de la Esfera de que las líneas rectas son en muchos 
sentidos importantes y superiores a los círculos. Pero, al escribir 
como un historiador, se ha identificado (quizás de manera de-
masiado íntima) con los puntos de vista adoptados en general 
por los historiadores planolandeses, y (de acuerdo con la infor-
mación recibida por él) también por los de Espaciolandia; en 
cuyas páginas (hasta tiempos muy recientes) los destinos de las 
mujeres y de las masas del género humano raras veces han sido 
consideradas dignas de mención y menos de consideración 
detallada.

En un pasaje aún más obscuro él desea ahora repudiar las 
tendencias “circulares” o aristocráticas que le han atribuido 
algunos críticos. Aunque él, haciendo justicia a la capacidad 
intelectual con la cual unos pocos círculos han mantenido 
durante muchas generaciones su supremacía sobre inmensas 
multitudes de compatriotas suyos, cree que los hechos de 
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Planolandia hablan por sí mismos, sin comentarios suyos, 
proclaman que las revoluciones no pueden siempre reprimirse 
a través de la matanza, y que la Naturaleza, al condenar a los 
círculos a la esterilidad, les ha condenado al fracaso final... 
“y a partir de eso”, dice, “veo entonces el cumplimiento de la 
gran Ley de todos los mundos, que aunque la sabiduría del 
hombre crea que está trabajando en una cosa, la sabiduría de 
la Naturaleza le constriñe a trabajar en otra cosa que mientras 
más lejana y completamente distinta sea, mucho mejor”. Por lo 
demás, mi amigo ruega a sus lectores no asumir la actitud de 
dar por sentado que cada minúsculo detalle de la vida diaria 
de Planolandia deba corresponder necesariamente con algún 
otro detalle de Espaciolandia; y, aún así, espera que su obra, 
considerada como un todo, pueda resultar sugerente, además 
de entretenida, para los espaciolandeses de inteligencia media 
y modesta que (hablando de lo que es de la máxima impor-
tancia, pero yace más allá de la experiencia) se niegan a decir 
por una parte: “Esto no puede ser” y, por otra, “Esto tiene que 
ser exactamente así, y sabemos todo lo que hay que saber sobre 
el asunto”.



Parte I 
Este mundo 

Sé paciente, pues el mundo es ancho y amplio.*

1

* Fray Lorenzo en Romeo y Julieta, acto 3˚, escena 3 (N. del T.).



Este trabajo está dedicado a
los habitantes del ESPACIO EN GENERAL

y a H. C. EN PARTICULAR.
Por un humilde nativo de Planolandia

con la esperanza de que
así como él fue iniciado en los misterios

de las Tres Dimensiones,
habiendo estado familiarizado previamente

con solamente dos,
así los ciudadanos de aquella Región Celeste

puedan aspirar llegar aún más y más alto
hasta los secretos de la CUARTA, QUINTA e incluso 

SEXTA dimensión,
para que de esa manera puedan contribuir a

aumentar la IMAGINACIÓN
y al posible desarrollo

del rarísimo y excelente don de la Modestia
entre las “clases superiores”

de SÓLIDA HUMANIDAD.
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SECCIÓN 1 
SOBRE LA NATURALEZA DE PLANOLANDIA

LLAMO a nuestro mundo Planolandia, no porque nosotros 
lo llamemos de esa manera, sino para hacer más clara su na-
turaleza a ustedes, mis felices lectores, quienes tienen el privi-
legio de vivir en el Espacio.

Imaginen una vasta hoja de papel en la que líneas rectas, 
triángulos, cuadrados, pentágonos, hexágonos y otras fi-
guras, en vez de permanecer fijas en sus lugares, se moviesen 
libremente, en o sobre la superficie, pero sin la capacidad de 
levantarse por encima ni de hundirse por debajo de ella, algo 
así como las sombras (pero duras y de bordes luminosos), y así 
tendrían entonces una noción bastante correcta de mi país y de 
mis paisanos. Ay, hace unos pocos años, debería haber dicho 
“mi universo”: pero ahora mi mente se ha abierto a una visión 
más elevada de las cosas.

En tal clase de país, percibirán inmediatamente que es 
imposible la existencia de alguna cosa del género que ustedes 
llaman “sólido”; aunque me atrevo a decir que supondrán que 
nosotros podríamos al menos distinguir con la vista los trián-
gulos, los cuadrados y otras figuras, moviéndose de un lado a 
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otro tal como los he descrito. Por el contrario, no podríamos 
ver nada por el estilo, ni siquiera como para distinguir una 
figura de otra. Nada de eso sería visible, ni podría ser visible, 
para nosotros, excepto “líneas rectas”; y en seguida demostraré 
por qué esto es necesariamente así.

Pongan una moneda en el centro de una de sus mesas 
del Espacio; e inclinándose sobre ella, miren hacia abajo. 
Aparecerá ante ustedes como círculo. 

Pero ahora, retrocediendo hasta el borde de la mesa, vayan 
bajando sus ojos gradualmente (poniéndose así, cada vez más 
en la condición de los habitantes de Planolandia), y descu-
brirán que la moneda se va haciendo más y más ovalada a su 
vista; y, por último, cuando hayan situado la vista exactamente 
en el borde de la mesa (así estarían como si fuesen realmente 
ciudadanos de Planolandia), la moneda habrá dejado de pa-
recer ovalada y se habrá convertido, como podrán ver, en una 
línea recta.

Lo mismo pasaría si trataran de hacer este ejercicio con un 
triángulo, o un cuadrado, o cualquier otra figura recortada de 
cartón. Tan pronto como la miren con los ojos puestos en el 
borde de la mesa, hallarán que cesa de aparecer ante ustedes 
como una figura, y que tomará el aspecto de una línea recta. 
Por ejemplo, tomen un triángulo equilátero, el cual representa 
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entre nosotros a un comerciante de la clase respetable. La  
fig. 1 representa al comerciante tal como lo verían desde arriba 
al inclinarse sobre él; las figs. 2 y 3 representan al comerciante, 
tal como lo podrían ver al acercarse al nivel de la mesa, y prác-
ticamente en él; y si sus ojos estuviesen al nivel de la mesa (y 
así es como le vemos nosotros en Planolandia), no verían nada 
más que una línea recta.

Cuando yo estuve en Espaciolandia, oí decir que los ma-
rineros de allá tienen experiencias muy similares cuando 
atraviesan los mares y distinguen alguna isla o costa distante 
que yace en el horizonte. La lejana tierra puede tener bahías, 
cabos, ángulos hacia dentro y hacia fuera de diverso número 
y extensión; pero a la distancia no ven ninguna de esas cosas 
(a menos que el sol de ustedes brille intensamente sobre ellas 
revelando las proyecciones y retrocesos por medio de luces y 
sombras), nada más que una línea gris ininterrumpida sobre el 
agua.

Bueno, eso es justamente lo que nosotros vemos cuando 
uno de nuestros conocidos triangulares, u otros, viene hacia 
nosotros en Planolandia. Como entre nosotros no hay ni sol, 
ni ninguna luz de esa clase productora de sombras, no te-
nemos ninguna de esas ayudas visuales que ustedes tienen 
en Espaciolandia. Si nuestro amigo se acerca más a nosotros, 
vemos que su línea se hace mayor; si se aleja, se hace más pe-
queña: pero todavía parece una línea recta; sea él un triángulo, 
un cuadrado, un pentágono, un hexágono, un círculo, o lo que 
quieran... él se verá como una línea recta y nada más.

Ustedes podrían quizás preguntarse cómo somos capaces 
de distinguir amigos bajo estas circunstancias desventajosas: 
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pero la respuesta a esta pregunta, tan natural, será dada con 
mayor facilidad y adecuación cuando pasemos a describir a los 
habitantes de Planolandia. Por ahora, permítanme diferir este 
asunto, y decir un par de cosas sobre el clima y las viviendas de 
nuestro país.
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SECCIÓN 2 
SOBRE EL CLIMA Y LAS CASAS DE 

PLANOLANDIA

Así como es para ustedes, igualmente es para nosotros, es 
decir, hay cuatro puntos cardinales, norte, sur, este y oeste. 

Pero, al no haber sol ni ninguna otra clase de cuerpos ce-
lestes, nos resulta imposible determinar el norte de la forma 
usual; pero tenemos un método propio. Por una Ley de la 
Naturaleza para nosotros, hay una atracción constante hacia el 
sur; y, aunque en los climas templados esta fuerza de atracción 
es muy leve (de manera que incluso una mujer con una salud 
razonable puede viajar varios estadios hacia el norte sin mucha 
dificultad), el efecto dificultoso de la atracción hacia el sur es 
suficiente para servir como brújula en la mayoría de las partes 
de nuestra Tierra. Además, la lluvia (que cae a intervalos regu-
lares) viene siempre del norte, lo cual es una ayuda adicional; y 
en los pueblos nos sirven de guía las casas, cuyas paredes late-
rales van, en general, de norte a sur, de manera que los techos 
puedan proteger de la lluvia del norte. En el campo, donde no 
hay casas, los troncos de los árboles sirven también como un 
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tipo de guía. En general, no tenemos mucha dificultad para 
orientarnos, como podría esperarse.

Sin embargo, en nuestras regiones más templadas, en las 
cuales la atracción hacia el sur casi no se siente, me ha sucedido 
a veces, cuando he ido caminando por una llanura completa-
mente desolada, donde no había casas ni árboles que pudieran 
guiarme, que me he visto obligado a permanecer quieto du-
rante varias horas seguidas, esperando a que viniese la lluvia 
para poder continuar mi viaje. Entre los débiles y los ancianos, 
y especialmente en las mujeres delicadas, la fuerza de atracción 
es mucho más fuerte que entre las personas robustas del sexo 
masculino, de manera que es un gesto de buena clase si en-
cuentra a una dama en la calle siempre cederle el lado norte de 
la vía... pero, no es algo que resulte cosa fácil de hacer rápida-
mente y todo el tiempo, mucho menos cuando se goza de salud 
sólida y en un clima donde es difícil distinguir el norte del sur.

Nuestras casas no tienen ventanas: porque la luz nos llega 
de igual modo dentro de nuestras casas y fuera de ellas, durante 
el día y la noche, igual en todas las épocas y en todos los lugares. 
¿De dónde viene? No lo sabemos. En los tiempos antiguos, 
según nuestros sabios, esta era una cuestión interesante y 
digna de investigación, la del origen de la luz; y se ha intentado 
aclarar repetidamente, pero sin otro resultado que el de llenar 
nuestros asilos para lunáticos con los presuntos aclaradores. Por 
consiguiente, después de muchos intentos fallidos de suprimir 
tales investigaciones indirectamente cargándoles un impuesto 
elevado, los legisladores las prohibieron del todo en una fecha 
relativamente reciente. Yo (ay, solo yo en Planolandia) conozco 
ahora demasiado bien la verdadera solución de este misterioso 
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problema; pero mi conocimiento no puede hacerse inteligible 
ni a uno solo de mis compatriotas; ¡y soy objeto de burla (yo, 
el único poseedor de las verdades del espacio y de la teoría de 
la introducción de la luz desde el mundo de tres dimensiones) 
como si fuese el más loco de los locos! Pero haciendo una pausa 
en estas dolorosas digresiones: permítanme retornar a nuestras 
casas.

La forma más común para la construcción de una casa es la 
de cinco lados o pentagonal, como en la figura anexa. 

Los dos lados norteños RO, OF, constituyen el techo, y en 
la mayoría de los casos no tienen puertas; en el este hay una 
puertecita para las mujeres; en el oeste, una más grande para los 
hombres; el lado sur o suelo normalmente no tiene puertas.

Puer ta  de  los 

hombres

Puer ta  de  l a s mujeres
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No están permitidas las casas cuadradas y triangulares, y 
la razón es la siguiente. Como los ángulos de un cuadrado (y 
aún más los de un triángulo equilátero) son mucho más pun-
tiagudos que los de un pentágono, y, dado que las líneas de los 
objetos inanimados (como las casas) son mucho menos nítidas 
que las de los hombres y las mujeres, se sigue de ello que hay pe-
ligro de que las puntas de una residencia cuadrada o triangular 
pudiese herir gravemente a un viajero desconsiderado o tal vez 
distraído al correr repentinamente contra ella: y por eso desde 
fecha tan temprana como el siglo xi de nuestra era, las casas 
triangulares fueron prohibidas universalmente por Ley, las 
únicas excepciones son las fortificaciones, los polvorines, las ba-
rracas y otros edificios estatales, a los cuales no es deseable que 
el público en general se acerque sin una cierta circunspección.

En ese período aún estaban permitidas en todas partes las 
casas cuadradas, aunque se desalentaba su construcción, al car-
garles un impuesto especial. Pero, unos tres siglos después, la le-
gislación decidió que, en todas las ciudades con una población 
superior a los diez mil habitantes, el ángulo de un pentágono 
era el más pequeño que se podía permitir para la seguridad 
pública en las casas. El buen sentido de la comunidad ha se-
cundado los esfuerzos de la Asamblea legislativa; y ahora, in-
cluso en el campo, la construcción pentagonal ha sustituido 
a cualquier otra. Hoy en día, solo a veces, y en algún distrito 
agrícola muy remoto y atrasado, un anticuario puede aún des-
cubrir una casa cuadrada.
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SECCIÓN 3 
SOBRE LOS HABITANTES DE PLANOLANDIA

La mayor longitud o anchura de un habitante maduro de 
Planolandia puede estimarse que es más o menos: 27,94 cm, 
en las medidas3 que usan ustedes. Puede considerarse un 
máximo 30,48 cm.

Nuestras mujeres son líneas rectas.
Nuestros soldados y clases más bajas de trabajadores son 

triángulos, con dos lados iguales de unos 27,94 cm de longitud, 
y una base o tercer lado tan corto (no supera a menudo 1,27 
cm) que sus vértices forman un ángulo muy afilado y formi-
dable. De hecho, cuando sus bases son del tipo más degradado 
(no más de 0,31 cm de tamaño), apenas se pueden diferenciar 

3  Once pulgadas en el original, ya que se utiliza el sistema anglosajón 
de medidas; aquí hemos elegido trasladarlo al métrico decimal para com-
prender mejor las dimensiones (además respetando la Norma ISO 31 que 
nos rige). Más adelante en esta sección, por ejemplo, se habla de doce 
pulgadas, que son 30,48 cm; media pulgada que es 1,27 cm; entre otras. 
(N. del T.).



30

de las líneas rectas o mujeres, por lo extremadamente puntia-
gudos que son sus vértices. Para nosotros, así como para us-
tedes, estos triángulos se distinguen de los otros porque son 
llamados isósceles; y con este nombre me referiré a ellos en las 
páginas siguientes.

Nuestra clase media está formada por triángulos equilá-
teros, o triángulos de lados iguales. 

Nuestros profesionales y caballeros son cuadrados (clase 
a la cual yo mismo pertenezco) y figuras de cinco lados o 
pentágonos. 

Inmediatamente por encima de estos viene la nobleza, 
en la cual hay varios grados, empezando por las figuras de 
seis lados, o hexágonos; y de ahí va elevándose el número de 
lados hasta que reciben el honorable título de “poligonales”, 
o “de muchos lados”. Finalmente, cuando el número de lados 
resulta tan numeroso, y lados mismos tan pequeños que 
la figura no puede distinguirse de un círculo, esta se incluye 
en el orden circular o sacerdotal; y esta es la clase más alta de 
todas.

Es una Ley natural entre nosotros que un hijo varón deba 
tener un lado más que su padre, y así cada generación se eleve, 
como regla, un escalón en la escala de desarrollo y nobleza. Por 
consiguiente, el hijo de un cuadrado es un pentágono; el hijo 
de un pentágono, un hexágono; y así sucesivamente.

Pero esta regla no se cumple siempre en el caso de los co-
merciantes, y aún menos en el de los soldados y los trabaja-
dores; que difícilmente puede decirse que merezcan el nombre 
de figuras humanas, pues no tienen todos sus lados iguales. En 
su caso, por lo tanto, no se cumple la Ley natural; y el hijo de 
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un isósceles (i.e. un triángulo con dos lados iguales) continúa 
siendo isósceles. Sin embargo, no se rechaza toda esperanza, in-
cluso por parte de los isósceles, de que su posteridad pueda fi-
nalmente elevarse por encima de su condición degradada. Pues, 
después de una larga serie de éxitos militares, o de habilidosas 
y diligentes labores, resulta generalmente que los más inteli-
gentes de las clases de los artesanos y los soldados manifiestan 
un leve incremento de su tercer lado o base, y una pérdida de 
tamaño en los otros dos. Los matrimonios mixtos (arreglados 
por los sacerdotes) entre los hijos e hijas de esos miembros más 
intelectuales de las clases más bajas generalmente dan como re-
sultado una prole que se aproxima aún más al tipo del triángulo 
de lados iguales.

Casi nunca, un triángulo equilátero genuino y certificable 
es producido por padres isósceles, en relación con el inmenso 
número de nacimientos isósceles.4 Tal nacimiento requiere, 
como antecedente, no solo una serie de matrimonios mixtos 
cuidadosamente arreglados, sino también un largo y continuo 
ejercicio de frugalidad y autocontrol por parte de los poten-
ciales ancestros del que llegará a ser equilátero, así como un 

4  “¿Qué necesidad hay de un certificado?” Un crítico de Espaciolandia 
puede preguntar: “¿No es la procreación de un hijo cuadrado un certi-
ficado de la naturaleza misma, que prueba la equilateralidad del padre?”. 
Yo respondo que ninguna dama de cualquier posición social se casará con 
un triángulo no certificado. Un niño cuadrado ha resultado a veces de un 
triángulo ligeramente irregular: pero en la mayoría de estos casos la irregu-
laridad de la primera generación se manifiesta en la tercera, la cual falla en 
alcanzar el rango pentagonal, o recae en el triangular.
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desarrollo paciente, sistemático y continuo del intelecto isós-
celes a lo largo de varias generaciones.

El nacimiento de un verdadero triángulo equilátero de 
padres isósceles es en nuestro país motivo de regocijo en varios 
estadios a la redonda. Tras un examen estricto conducido por 
la Junta Sanitaria y Social, el infante, si es certificado como re-
gular, es admitido, con solemne ceremonia, en la clase de los 
equiláteros. Inmediatamente es removido del hogar de sus 
orgullosos pero apenados padres y dado en adopción a algún 
equilátero sin hijos, quien es obligado legalmente y por jura-
mento a no permitir de ahí en adelante que el niño vuelva a 
entrar en su antiguo hogar o incluso que jamás llegue a ver de 
nuevo a sus padres, no sea que el organismo recién desarrollado 
pueda, por fuerza de una imitación inconsciente, recaer en su 
nivel hereditario.

El surgimiento ocasional de un isósceles desde los rangos de 
sus ancestros nacidos entre los siervos es bien recibido no solo 
por los pobres siervos mismos, como un brillo de luz y espe-
ranza derramada sobre la miseria monótona de su existencia, 
sino también por la aristocracia en su conjunto; pues las clases 
más altas son bien conscientes de que estos raros fenómenos, 
aunque hagan poco o nada por vulgarizar sus propios privi-
legios, sirven como una barrera muy útil contra una revolución 
que surge desde abajo.

Si la plebe acutángula hubiese estado, sin excepción, absolu-
tamente desprovista de esperanza y de ambición, podría haber 
hallado líderes, en alguno de sus múltiples estallidos sediciosos, 
que hubiesen sido capaces de traducir su fuerza y número supe-
riores en algo excesivo incluso para la sabiduría de los círculos. 
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Pero un sabio mandato de la Naturaleza ha decretado que el 
incremento de la inteligencia, conocimiento y toda virtud, en la 
clase trabajadora, crezca en la misma proporción de su ángulo 
agudo (el cual los hace físicamente terribles), y los aproxime al 
ángulo más inocuo del triángulo equilátero. De este modo, 
entre las criaturas más brutales y formidables de la clase militar 
(que están casi al mismo nivel de las mujeres en su falta de inte-
ligencia), al aumentar su habilidad mental necesaria para em-
plear su tremendo poder de penetración, en esa misma manera 
disminuye su poder de penetración.

¡Cuán admirable es esta Ley de Compensación! ¡Y qué 
prueba tan perfecta de la buena anatomía natural y, casi podría 
decir, del origen divino de la constitución aristocrática de los 
estados de Planolandia! Por medio de un uso juicioso de esta 
Ley de la Naturaleza, los polígonos y los círculos son casi 
siempre capaces de reprimir la sedición desde que están en la 
cuna, porque toman ventaja de la incontenible e ilimitada es-
peranza que hay en la mente humana. El arte también viene 
en ayuda de la ley y el orden. En general, parece posible (con 
una ligera compresión o expansión realizada por los médicos 
del Estado) convertir a algunos de los líderes más inteligentes 
de una rebelión en seres perfectamente regulares, y admitirlos 
inmediatamente en las clases privilegiadas; un número mucho 
mayor de ellos, que todavía están por debajo de la norma, fas-
cinados por la posibilidad de ser finalmente ennoblecidos, son 
inducidos a ingresar en los hospitales del Estado, donde se les 
mantiene en honorable confinamiento de por vida; y apenas 
uno o dos de los más obstinados, necios e irremediablemente 
irregulares son mandados a ejecutar.
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Entonces los que quedan de la miserable plebe de los isós-
celes, sin planes ni líderes, o son atravesados sin resistencia por 
un pequeño cuerpo de sus propios compañeros a quienes el 
círculo en jefe mantiene bajo sueldo para este tipo de emer-
gencias, o bien (y es lo más frecuente) se les incita a conflictos 
internos, por medio de envidias y sospechas hábilmente fomen-
tadas por parte del Partido Circular, y de esta manera perecen 
víctimas de sus mutuos ángulos. Nuestros anales registran nada 
menos que ciento veinte rebeliones, aparte de doscientos treinta 
y cinco estallidos menores; y todos ellos han terminado así.



35

SECCIÓN 4 
LO CONCERNIENTE A LAS MUJERES5

Si nuestros triángulos tan puntiagudos de la clase de los sol-
dados son formidables, se puede inferir sin dificultad que lo 
son mucho más nuestras mujeres. Porque si un soldado es una 
cuña, una mujer es una aguja; es, por así decirlo, “completa-
mente punta”, por lo menos en las dos extremidades. Añádase 
a esto el poder de hacerse prácticamente invisibles a voluntad; 
comprenderán que una mujer es, en Planolandia, una criatura 
con la que no se puede jugar.

Quizás en este punto, algunos de mis lectores más jóvenes 
se pregunten cómo puede hacerse invisible una mujer en 
Planolandia. Esto debería resultar evidente para todos, creo 

5  No nos explayaremos en una nota breve sobre el tratamiento a las mu-
jeres en esta obra, sugerimos remitirse a las páginas preliminares en busca 
de una explicación mayor, solamente haremos la salvedad de que se trata 
de una novela satírica, esta obra no promueve la misoginia. Estamos ante 
una crítica a nuestras sociedades, al rol que les asignamos a los individuos, 
a nuestras absurdas definiciones de los “seres” por medio de etiquetas y a 
nuestras arbitrarias jerarquías sociales. (N. del T).
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yo, sin ninguna necesidad de explicación. Sin embargo, añadiré 
unas palabras para aclararlo a quienes sean menos reflexivos.

Pongan una aguja en una mesa. Luego, con los ojos al nivel 
de la mesa, mírenla lateralmente, y verán toda su longitud; pero 
mírenla por los extremos y no podrán ver nada más que un 
punto: se ha hecho prácticamente invisible. Lo mismo sucede 
con nuestras mujeres. Cuando el lado de alguna de ellas está 
vuelto hacia nosotros, la vemos como una línea recta; cuando 
el extremo que contiene su ojo o boca (porque entre nosotros 
esos dos órganos son idénticos), esa es la parte que encuentra 
nuestra mirada, entonces lo que vemos no es nada más que un 
punto sumamente lustroso; pero cuando la espalda es la que se 
ofrece a nuestra vista, entonces, su dificultosa extremidad, al 
ser solo deslustrosa y, en efecto, casi tan tenue como un objeto 
inanimado, le sirve como una especie de gorro de invisibilidad.

Los peligros a los cuales estamos expuestos en Planolandia 
por causa de nuestras mujeres deben resultar ya evidentes hasta 
para el menos capaz de Espaciolandia. Si ni siquiera el ángulo 
de un respetable triángulo de clase media está libre de peligros; 
si tropezar con un trabajador implica el corte de un tajo, si la 
colisión con un oficial de la clase militar produce necesariamente 
una herida grave, si el simple roce del vértice de un soldado raso 
trae consigo un peligro de muerte; ¿qué puede representar el 
tropezar con una mujer, salvo absoluta e inmediata destrucción? 
Y cuando una mujer es invisible, o visible solo como un punto 
tenue y deslustroso, ¡cuán difícil es siempre, hasta para el más 
cauto, evitar una colisión!

Muchas son las leyes que se han promulgado en diferentes 
épocas, en los diferentes estados de Planolandia, con la finalidad 
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de minimizar este peligro; y en los climas sureños y menos tem-
plados, donde la fuerza de gravedad es mayor y los movimientos 
de los seres humanos son más casuales e involuntarios, las leyes 
concernientes a las mujeres son mucho más severas. Una visión 
general del código puede obtenerse del siguiente sumario:

1.	 Toda casa debe tener una entrada en el lado este para uso 
exclusivo de las mujeres; por la cual todas las mujeres de-
berán entrar “de una manera apropiada y respetuosa”6, 
y no por la puerta occidental o de los hombres.

2. 	 Ninguna mujer entrará en un lugar público sin emitir 
de forma continua su “grito de paz”, so pena de muerte.

3. 	 Toda mujer a la que se le haya certificado oficialmente 
que padece del mal de San Vito, ataques, resfriados 
crónicos acompañados de estornudos violentos, o cual-
quier enfermedad que vaya acompañada de reacciones 
corporales violentas será destruida al instante.

En algunos estados hay una ley adicional que prohíbe a las 
mujeres, bajo pena de muerte, caminar o estar paradas en un 
lugar público sin mover la espalda constantemente de derecha a 
izquierda, para indicar su presencia a aquellos que están detrás 
de ellas; en otros estados se obliga a las mujeres a que cuando 
viajan, vayan seguidas de uno de sus hijos, o de sus siervos, o 

6  Cuando estuve en Espaciolandia comprendí que algunos de sus cír-
culos sacerdotales tienen igualmente una entrada independiente para al-
deanos, campesinos y profesores comunitarios (El Espectador, sept. 1884, 
p. 1255), por las que deben entrar “de una manera apropiada y respetuosa”.
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de su esposo; otros confinan a las mujeres a estar en sus casas, 
excepto durante los festivales religiosos. Pero nuestros círculos, 
o estadistas, han encontrado que la multiplicación de restric-
ciones hacia las mujeres tiende no solo al debilitamiento y 
disminución de la raza, sino también al aumento de crímenes 
domésticos en un nivel tal que un estado pierde más de lo que 
gana con un código prohibitivo tan severo.

Cada vez que el temperamento de las mujeres llega al punto 
de desesperación por el confinamiento en casa o por las leyes de 
impedimento, son propensas a descargar su ira sobre sus esposos 
e hijos; y en los climas menos temperamentales la población 
masculina de una villa en su totalidad a veces ha sido destruida 
en una o dos horas por los estallidos simultáneos de las féminas. 
Por tanto, las tres leyes arriba mencionadas son satisfactorias 
en los estados mejor regulados, y pueden ser aceptadas como 
un severo ejemplo de nuestro código para las mujeres.

Después de todo, nuestra principal salvaguarda se encuentra, 
no en la legislación, sino en el interés de las mujeres en sí 
mismas. Porque, aunque puedan infligir la muerte instantánea 
por un movimiento retrógrado, a no ser que puedan inmedia-
tamente desacoplar su extremidad punzopenetrante del cuerpo 
en apuros de su víctima, sus propios cuerpos podrían acabar 
destruidos, a causa de su fragilidad.

El poder de la moda también rige en nuestro mundo. Ya 
señalé que en algunos estados menos civilizados es intolerable 
que una mujer pueda estar de pie en un lugar público sin 
menear su parte trasera de derecha a izquierda. Resulta que 
esta práctica ha sido universal entre las mujeres que tengan 
alguna pretensión de aparentar haber sido bien criadas en todos 
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nuestros estados correctamente gobernados, y ha sido así desde 
hace tanto tiempo como la memoria de las figuras puede al-
canzar. Se considera una desgracia para cualquier Estado que la 
legislación pueda tener que imponer aquello que debería ser, y 
esto es en toda mujer respetable, un instinto natural. El movi-
miento rítmico y, si se me permite decirlo, la ondulación bien 
modulada de la espalda en nuestras damas de rango circular, 
es envidiado e imitado hasta por la esposa de un equilátero 
común, que no llega a ser sino un mero balanceo monótono, 
como el de un péndulo; y el balanceo regular del equilátero no 
es menos admirado y copiado por la esposa de un progresista 
y aspirante isósceles; en las damas cuyas familias no tienen 
“movimiento de espaldas” de ninguna clase se ha convertido 
ahora en una necesidad de vida. Por consiguiente, el “movi-
miento de espaldas” está tan presente como lo está el tiempo 
mismo en toda familia que goce de posición y consideración; 
tanto esposos como hijos gozan de inmunidad en esas casas, 
al menos de los ataques invisibles.

No hay que suponer, ni por un momento, que nuestras 
mujeres sean seres carentes de afecto. Pero, desgraciadamente la 
pasión del momento predomina, en el sexo débil, por encima 
de cualquier otra consideración. Por supuesto, esto es una ne-
cesidad producida por desafortunada configuración. Porque, 
como no tienen pretensión alguna de ángulo, siendo inferiores 
a este respecto a los más bajos de los isósceles;, en consecuencia 
están totalmente desprovistas de capacidad cerebral, y no tienen 
ni reflexión, ni juicio, ni previsión y a duras penas disponen 
de algo de memoria. Por esa razón, en sus ataques de furia, 
no recuerdan ninguna reivindicación o demanda, y no hacen 
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ninguna diferenciación. De hecho, yo he conocido un caso 
donde una mujer exterminó a todas las personas de su casa, ¡y, 
media hora después, cuando ya su furia había amainado y se 
habían barrido los fragmentos, preguntó qué había sido de su 
marido y de sus hijos!

Entonces, obviamente, no se debe irritar a una mujer 
mientras que esta se encuentre en una posición en la que pueda 
girarse. Cuando se encuentran en sus apartamentos (que están 
construidos con vistas a negarles ese poder), ustedes pueden 
decir y hacer lo que quieran, pues ellas son completamente 
impotentes de hacer sus maldades, y no recordarán al cabo 
de unos minutos el incidente por el cual pueden estar en ese 
momento amenazándoles con la muerte, ni las promesas que 
ustedes puedan haber hecho para calmar su furia.

En general, nos llevamos de manera suave y fluida en 
nuestras relaciones domésticas, a excepción de los estratos más 
bajos de la clase militar. Allí la falta de tacto y discreción por 
parte de los esposos produce a veces desastres indescriptibles. 
Estas criaturas imprudentes, como confían demasiado en las 
armas ofensivas de sus ángulos agudos, en vez de en los órganos 
defensivos del buen sentido y las simulaciones apropiadas, 
descuidan con demasiada frecuencia la norma de construcción 
prescrita para los apartamentos de las mujeres, o irritan a sus 
esposas con expresiones poco aconsejables cuando están fuera 
de casa, y se niegan a retractarse inmediatamente. Además, un 
romo y terco respeto a la verdad literal les indispone para hacer 
esas espléndidas promesas con las cuales el más juicioso círculo 
puede apaciguar en un momento a su consorte. El resultado 
es una masacre; aunque no deja de tener sus ventajas, como 
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la eliminación de los isósceles más brutales y problemáticos; 
y muchos de nuestros círculos ven la destructibilidad del sexo 
débil como uno de los muchos arreglos providenciales para 
suprimir la población sobrante y cortar de raíz la revolución.

Sin embargo, no se puede afirmar que incluso en nuestras 
familias mejor regidas y más cercanas a la circularidad sea tan 
elevado el ideal de vida de familia como lo es entre ustedes en 
Espaciolandia. Hay paz, en la medida en que puede aplicarse 
ese nombre a la ausencia de carnicería, pero hay poca armonía 
de gustos u ocupaciones; y la cauta sabiduría de los círculos ha 
garantizado la seguridad a costa de la comodidad doméstica. 
En todo hogar circular o poligonal ha sido un hábito, desde 
tiempo inmemorial (y se ha convertido ahora en una especie 
de instinto entre las mujeres de nuestras clases superiores), el 
que las madres y las hijas deban mantener siempre los ojos y 
la boca dirigidos hacia sus esposos y amistades masculinas; y 
si una señora de una familia distinguida le diese la espalda a 
su esposo se consideraría como una especie de presagio, que 
implicaría pérdida de status. Pero, como les enseñaré enseguida, 
esta costumbre, aunque tenga el beneficio de la seguridad, no 
deja de tener sus desventajas.

En la casa del trabajador o del comerciante respetable (en 
que se permite a la esposa dar la espalda a su marido, mientras 
realiza sus tareas domésticas) hay al menos intervalos de calma, 
cuando no se ve ni se oye a la esposa, salvo por el canturreo 
continuo de su “grito de paz”; pero en los hogares de las clases 
superiores es demasiado frecuente que no haya paz. Allí la boca 
voluble y el ojo penetrante y luminoso están siempre dirigidos 
hacia el amo de la casa; y ni la luz misma es más insistente 
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que la corriente del discurso femenino. El tacto y la habilidad 
necesarios para evitar la picadura de una mujer no bastan para 
la tarea de cerrarle la boca; y como la esposa no tiene absolu-
tamente nada que decir, y absolutamente ningún dispositivo 
de restricción de inteligencia, sentido común o conciencia 
que le impida decirlo, no pocos cínicos han llegado a afirmar 
que prefieren el peligro del aguijón inaudible y mortífero de 
la mujer a la firme sonoridad de su otra punta.

A mis lectores de Espaciolandia quizás les pueda parecer 
verdaderamente deplorable la condición de nuestras mujeres, 
y lo es, sin duda. Un varón del tipo más inferior de los isósceles 
puede buscar alguna mejora en su ángulo, y un ascenso final 
de toda su casta degradada; pero ninguna mujer puede siquiera 
contemplar la menor esperanza para su sexo. “La mujer siempre 
será mujer”, es un decreto de la Naturaleza; y las propias leyes 
de la evolución parecen suspenderse en perjuicio suyo. Aunque 
al menos podemos admirar ese prudente acuerdo previo según 
el cual, ya que las mujeres no tienen ninguna esperanza, no 
tengan tampoco recuerdos, ni previsión alguna que les permita 
anticipar las miserias y humillaciones que son al mismo tiempo 
una necesidad de su existencia y la base de la constitución de 
Planolandia.
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SECCIÓN 5 
SOBRE NUESTROS MÉTODOS DE 

RECONOCIMIENTO MUTUO

Ustedes, quienes han sido bendecidos con la sombra y la luz, 
ustedes quienes están dotados de dos ojos, tienen un conoci-
miento de la perspectiva y tienen la fortuna de disfrutar de 
diversos colores; ustedes, que pueden ver realmente un ángulo y 
contemplar la circunferencia completa de un círculo en la feliz 
región de las tres dimensiones... ¿Cómo podré lograr que vean 
claramente la dificultad extrema que tenemos en Planolandia 
para poder reconocer las configuraciones de unos y otros?

Recordemos lo que expliqué más arriba. Todos los seres de 
Planolandia, animados e inanimados, sin importar su forma, 
presentan a nuestra “vista” la misma apariencia (o casi la misma), 
a saber, una línea recta. ¿Cómo se puede entonces distinguir a 
uno de otro, si todos parecen el mismo?

La respuesta es triple. El primer medio de reconocimiento 
es el sentido del oído, el cual está muchísimo más desarro-
llado entre nosotros que entre ustedes, y nos permite no solo 
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distinguir por la voz a nuestras amistades personales, sino hasta 
diferenciar entre las diversas clases, al menos los tres órdenes más 
bajos, los equiláteros, los cuadrados y los pentágonos, porque a 
los isósceles no los tengo en cuenta. Pero a medida que ascen-
demos en la escala social, va haciéndose cada vez más difícil el 
proceso de diferenciar y ser diferenciado por la audición, esto 
ocurre en parte porque se asimilan las voces y en parte debido 
a la facultad de reconocer por la voz es una virtud plebeya no 
muy desarrollada entre la aristocracia. Además, si hay peligro de 
impostura, no podemos confiar en ese método. Entre nuestros 
órdenes inferiores los órganos vocales están desarrollados en 
grado mayor que el de la audición, de manera que un isósceles 
puede simular fácilmente la voz de un polígono y, con cierto 
adiestramiento, hasta la de un círculo. Por lo tanto, se suele 
recurrir a un segundo método.

Tocar es, entre nuestras mujeres y las clases inferiores (de 
las clases superiores hablaré en breve), la principal prueba de 
reconocimiento, en todos los casos tratándose de extraños, 
y cuando de lo que se trata no es del individuo, sino de la 
clase. Por consiguiente, lo que es una “presentación” entre las 
clases elevadas de Espacioladia, es para nosotros ese proceso 
de tocar. “Permítame pedirle a usted que toque, y a su vez 
sea tocado, por mi amigo el señor Fulano”, esta sigue siendo 
aún la forma de presentación más anticuada de cortesía en los 
caballeros de nuestro país, en los distritos remotos alejados 
de las ciudades. Pero en las ciudades, y entre los hombres de 
negocios, las palabras “ser tocado por” se omiten y la oración 
se abrevia solamente a: “permítame que le pida que toque al 
señor Fulano”; aunque se asume, por supuesto, que “el tocar” 
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debe ser recíproco. Entre nuestros jóvenes caballeros más mo-
dernos y elegantes (quienes tienen una aversión extrema hacia 
el esfuerzo superfluo y una suprema indiferencia respecto a 
la pureza de su lengua materna), la fórmula es más abreviada 
por el uso del verbo “tocar” en un sentido técnico, queriendo 
decir “recomendar-con-el-propósito-de-tocar-y-ser-tocado”; y 
en este momento la jerga de cortesía o de sociedad rápida entre 
las clases altas sanciona como un barbarismo cosas tales como 
“Señor Smith, permítame tocar al señor Jones.”

No dejaré que mi lector suponga, sin embargo, que tocar 
es entre nosotros el tedioso proceso que será para ustedes, o 
que para nosotros sea necesario tocar todos los lados de cada 
individuo antes de poder determinar a qué clase pertenece. Más 
bien, una larga práctica y entrenamiento, iniciada en las escuelas 
y continuada en la experiencia de la vida diaria, nos permite 
discriminar de una sola vez por el sentido del tacto los ángulos 
de un triángulo de lados iguales, un cuadrado, un pentágono; 
y no necesito decir que el vértice descerebrado de un isósceles 
acutángulo es obvio hasta para el toque más leve. Por eso, no 
es necesario, como regla general, sino tocar un solo ángulo de 
cualquier individuo; y esto, una vez verificado, nos informa la 
clase de la persona a la que le estamos hablando, a no ser que 
de hecho él pertenezca a las más altas secciones de la nobleza. 
En ese caso la dificultad es mucho mayor. Incluso, se sabe que 
un maestro de Artes de nuestra Universidad de Wentbrige ha 
confundido un polígono de diez lados con un polígono de doce 
lados; y difícilmente haya un doctor en Ciencias en nuestra 
famosa universidad, o fuera de ella, que pueda pretender discri-
minar con toda rapidez y sin ninguna duda entre dos miembros 
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de nuestra aristocracia que sean un polígono de veinte lados y 
uno de veinticuatro lados. 

Aquellos de mis lectores que recuerden los resúmenes dados 
más arriba, sobre el código legislativo concerniente a las mujeres, 
percibirán sin inconvenientes que el proceso de presentación 
por el contacto requiere algo de cuidado y discreción. Pues 
de otra manera, los ángulos podrían infligir en el “tocador” 
incauto un daño irreparable. Es esencial, por la seguridad del 
“tocador”, que el “tocado” deba mantenerse perfectamente 
calmado, quieto. Un sobresalto, un movimiento nervioso de 
posición, sí, incluso un estornudo violento, ha resultado, como 
es bien sabido, fatal para el incauto, y ha cortado de raíz muchas 
amistades prometedoras. En especial, esto se confirma entre las 
clases más bajas de los triángulos. En ellos, el ojo está situado tan 
lejos de su vértice que a duras penas pueden ser conscientes de 
lo que pasa en la otra extremidad de su figura. Además, tienen 
una naturaleza ruda, que no es sensible al delicado toque del 
polígono altamente organizado. ¡Para qué asombrarse, entonces, 
del hecho de que un tirón involuntario de la cabeza haya privado 
al Estado de una vida valiosa!

He oído que mi excelente abuelo (uno de los últimos irregu-
lares de su desdichada clase isósceles, quien, en efecto, obtuvo, 
poco antes de su muerte, cuatro de los siete votos de la Junta 
Sanitaria y Social para pasarlo a la clase de los equiláteros) con 
frecuencia deploraba, con lágrimas en su ojo venerable, un 
error de esta categoría, que le había ocurrido a su tatarabuelo, 
un respetable trabajador con un ángulo o cerebro de 59° 30’. 
Según este cuento, mi ancestro desafortunado, como sufría 
de reumatismo, cuando estaba en el acto de ser tocado por un 
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polígono, por un sobresalto involuntario traspasó a aquel gran 
hombre por la diagonal; y por eso, en parte a consecuencia 
de su largo período de prisión y degradación, y en parte a 
causa de la conmoción moral, la cual afectó a toda la familia 
de mi ancestro, nuestra familia cayó en un grado y medio de 
retroceso en lo que iba a ser su ascenso hacia mejores cosas. El 
resultado de esto fue que en la siguiente generación el cerebro 
de la familia fue registrado solo con 58°, y no fue sino hasta 
cumplido el lapso de cinco generaciones que fue recuperado el 
territorio perdido, se alcanzaron los 60° completos, y finalmente 
se alcanzó el ascenso a la clase de los isósceles. Fíjense en toda 
esta serie de calamidades surgidas de un pequeño incidente en 
el proceso del “tocar”.

En este punto, pienso yo, podría oír a algunos de mis 
lectores mejor educados exclamar: “¿Cómo pueden ustedes 
en Planolandia saber algo sobre ángulos, grados o minutos? 
Nosotros podemos ver un ángulo, porque en la región del 
espacio podemos ver dos líneas rectas inclinadas una hacia la 
otra; pero ustedes que no pueden ver sino una línea recta a 
la vez, o en todo caso solo una cantidad de pedazos de líneas 
rectas, todos dispuestos en una línea recta... ¿Cómo pueden 
ustedes siquiera discernir cualquier clase de ángulo, y mucho 
menos registar ángulos de diferentes tamaños?”

Yo simplemente respondo que, aunque no podemos ver án-
gulos, los podemos deducir, además con gran precisión. Nuestro 
sentido del tacto, estimulado por la necesidad, y desarrollado 
tras un largo entrenamiento, nos permite distinguir ángulos con 
mayor precisión que el sentido de la vista de ustedes, cuando 
no tienen ayuda de una regla o un medidor de ángulos. Debo 
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acotar que tenemos grandes ayudas naturales. Hay una Ley 
de la Naturaleza entre nosotros, según la cual el cerebro de la 
clase isósceles debe empezar en medio grado, o treinta minutos, 
y aumentar (si es que aumenta) a razón de medio grado en 
cada generación; hasta alcanzar los 60°, momento en que la 
condición de servidumbre se anula, y el hombre libre entra a 
la clase de los regulares.

En consecuencia, la Naturaleza misma nos provee de una 
escala ascendente o un alfabeto de ángulos desde medio grado 
hasta los 60°, especímenes que son ubicados en cada escuela 
básica a través de la Tierra. Debido a retrocesos ocasionales, 
al aún más frecuente estancamiento moral e intelectual, y a la 
extraordinaria fecundidad de la clase criminal y vagabunda, 
siempre hay un exceso de individuos de la clase de medio grado 
y de un grado, y gran abundancia de especímenes de hasta los 
10°. Todos estos seres están completamente desprovistos de 
derechos civiles; y gran número de ellos, al no tener siquiera 
la inteligencia suficiente para los propósitos de la guerra, son 
obligados por los Estados al servicio de la educación. Son enca-
denados con grilletes para eliminar toda posibilidad de peligro, 
y lo ubican en los salones de clases en nuestras escuelas, y allí 
son utilizados por la Junta de Educación para el propósito de 
impartir a los retoños de las clases medias ese tacto e inteligencia 
de los cuales están completamente privadas estas desgraciadas 
criaturas.

En algunos estados, a estos espécimenes ocasionalmente 
se les alimenta y se les permite existir por varios años; pero 
en los climas más templados y las regiones mejor reguladas, 
se ha hallado que a la larga es más ventajoso para los intereses 
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educacionales de los jóvenes prescindir de la comida, y renovar 
los espécimenes cada mes (esto es más o menos la duración de 
la vida sin alimentos de la clase criminal). En las escuelas más 
baratas, lo que se gana con la larga existencia de los especímenes 
se pierde, en parte por los gastos de comida, y en parte por la 
reducida exactitud de los ángulos, que se dañan después de 
unas pocas semanas de “toque” constante. No debemos olvidar 
agregar, al enumerar las ventajas del sistema más costoso, que 
el mismo tiende, aunque sutilmente, a la disminución de la 
población redundante de isósceles (un asunto cuya importancia 
todo estadista tiene en cuenta constantemente en Planolandia). 
En definitiva (no ignoro que en muchas Juntas escolares popu-
larmente elegidas hay una reacción a favor del “sistema barato”, 
como lo llaman), estoy dispuesto a pensar que este es uno de los 
muchos casos en los cuales lo caro es lo que realmente resulta 
más económico.

Mas no permitiré que cuestiones de la política de las Juntas 
escolares me desvíen de mi tema. Creo que se ha dicho lo su-
ficiente para demostrar que el método de reconocimiento por 
el tacto no es un proceso tan tedioso, o impreciso, como se 
podría suponer; y es claramente más confiable que el recono-
cimiento auditivo. Aún permanece, como se ha señalado antes, 
la objeción de que este método no carece de peligros. Por esta 
razón muchos miembros de las clases medias e inferiores, y 
todos los de los órdenes poligonales y circulares sin excepción, 
prefieren un tercer método, cuya descripción se reservará para 
la sección siguiente.
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SECCIÓN 6 
SOBRE EL MÉTODO DE 

RECONOCIMIENTO POR LA VISTA 

Estoy cerca de parecer muy incongruente. En las secciones 
previas he dicho que todas las figuras de Planolandia presentan 
la apariencia de una línea recta; y se añadió, o se dio por so-
brentendido, como consecuencia, que era imposible distinguir 
por el órgano visual entre individuos de clases diferentes: y 
ahora me dispongo a explicar a mis críticos espaciolandeses 
cómo podemos reconocernos mutuamente con el sentido 
de la vista.

Sin embargo, si el lector se toma la molestia de acudir al 
pasaje en el cual se establece que el reconocimiento por el tacto 
es universal, hallará esta restricción: “entre las clases inferiores”. 
El Reconocimiento por la vista solo se practica entre las clases 
más altas y en nuestros climas más templados.

El hecho de que exista este poder en todas las regiones y 
entre todas las clases es el resultado de la Niebla, que se impone 
durante la mayor parte del año en todos los lugares salvo en las 
zonas tórridas. Aquello que entre ustedes, en Espaciolandia, es 
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el mal puro, que borra el paisaje, deprime el espíritu y debilita 
la salud, es para nosotros una bendición casi tan importante 
como el aire, y es como la nodriza de las artes o el padre de las 
ciencias. Pero permítanme explicarme mejor, sin agregar más 
elogios a este benéfico elemento.

Si no existiese la Niebla, todas las líneas parecerían claras e 
indistinguibles por igual; y esto es lo que pasa, en realidad, en 
el caso de esos países desdichados en los cuales la atmósfera es 
completamente seca y transparente. Pero donde sea que haya un 
rico suministro de Niebla, los objetos ubicados a cierta distancia, 
digamos de un metro7, son considerablemente más tenues que 
aquellos dispuestos a una distancia de ochenta centímetros8; y el 
resultado es que, por una observación experimental, cuidadosa y 
constante, de lo que es claro y lo borroso, somos capaces de de-
ducir con gran exactitud la configuración del objeto observado.

Un ejemplo ayudará a aclarar lo que quiero decir más que 
un volumen entero de generalidades.

Supongan que veo que se acercan dos individuos cuyo 
rango deseo determinar. Vamos a suponer que son un comer-
ciante y un médico, o, dicho de otro modo, un triángulo 
equilátero y un pentágono: ¿cómo puedo distinguirlos?

7  Tres pies (3 ft) en el original, al convertirlos son 0,91440 m. Casi un 
metro. (N. del T.).
8  Dos pies (2 ft), once pulgadas (11 inches) en el original. (N del T.).
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Resultará obvio para cualquier niño de Espaciolandia que 
haya rozado el umbral de los estudios geométricos que, si puedo 
hacer que el centro de mi línea de visión biseque el ángulo (A) 
del extraño que se aproxima, mi vista estará ubicada equitati-
vamente entre los dos lados suyos más próximos a mí (en este 
caso, CA y AB), así podré contemplar los dos con imparcialidad 
y ambos parecerán del mismo tamaño.

Ahora, en el caso (fig. 1) del comerciante, ¿qué es lo que 
veré? Una línea recta DAE cuyo punto medio (A) será muy 
brillante, por su cercanía a mí; pero a ambos lados la línea se 
hundirá rápidamente en lo borroso, debido a que los lados AC 
y AB se desvanecen rápidamente en la Niebla; y lo que a mí me 
parece que son las extremidades del comerciante, es decir D y 
E, serán en efecto muy sombrías.

Línea de visión

Línea de visión
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Por otra parte, en el caso (fig. 2) del médico, aunque también 
veré una línea (D’A’E’) con un centro brillante (A’), se hará 
borrosa con menos rapidez, porque los lados (A’C’, A’B’) se 
desvanecen con menos rapidez en la Niebla; y lo que a mí me 
parece que son las extremidades del médico, es decir, D’ y E’, 
no serán tan tenues como las extremidades del comerciante.

El lector probablemente entenderá con estos dos ejemplos 
cómo les es posible a nuestras clases bien educadas diferenciar 
con bastante exactitud entre los estratos medios e inferiores, 
mediante el sentido de la vista (después de un entrenamiento 
muy largo, complementado con una experiencia constante). 
Si mis patronos de Espaciolandia han comprendido esta con-
cepción general, hasta el punto de concebir su factibilidad y de 
no rechazar mi explicación, como si no fuese creíble, entonces 
habré logrado todo lo que razonablemente podía esperar. Si 
intentara dar más detalles, no haría más que confundirlos. Pero 
en favor de los jóvenes e inexpertos, que pueden por ventura 
deducir (a partir de los dos ejemplos simples que acabo de dar, 
sobre cómo podría reconocer a mi padre o a mis hijos) de que 
el Reconocimiento por la vista es una cosa fácil, quizá sea nece-
sario indicar que en la vida real la mayoría de los problemas del 
Reconocimiento por la vista son mucho más sutiles y complejos.

Si, por ejemplo, cuando mi padre, el triángulo, se acerca a 
mí, y por casualidad me presenta su lado en vez de su ángulo; 
hasta que yo no le haya pedido que se gire, o hasta que le haya 
recorrido con la vista, tendré la duda de si no será una línea 
recta, o, dicho de otro modo, una mujer. 
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Otro caso similar sucede cuando estoy en compañía de uno 
de mis dos nietos hexagonales, contemplando el frente completo 
de uno de sus lados (AB), resultará evidente por el diagrama 
adjunto que veré una línea completa (AB) con relativa claridad 
(que se oscurece en los extremos) y dos líneas más pequeñas (CA 
y BD) que van haciéndose más tenues hacia los extremos C y D.

Pero no debo caer en la tentación de extenderme sobre estos 
temas. Incluso el peor matemático de Espaciolandia me creerá 
sin reparos si afirmo que los problemas de la vida, que se pre-
sentan a las personas instruidas (cuando están en movimiento, 
rotando, avanzando o retrocediendo, y al mismo tiempo inten-
tando diferenciar con el sentido de la vista entre una serie de 
polígonos de rango elevado que se desplazan en distintas direc-
ciones, como por ejemplo en un salón de baile o de reuniones), 
deben ser de tal naturaleza que ponen a prueba la angularidad 
de los más intelectuales, y justifican plenamente las elevadas 
becas de los doctos profesores de geometría, tanto estática como 
cinética, de la ilustre Universidad de Wentbridge, donde se en-
señan de forma regular la ciencia y el arte del Reconocimiento 
por la vista a grandes clases de la élite de los estados.



55

Solo unos pocos retoños, de nuestras casas más nobles y 
ricas, pueden dedicar el tiempo y el dinero necesarios para el 
aprendizaje concienzudo de este noble y valioso arte. Hasta 
para mí, un matemático de posición media, pero respetable, y 
abuelo de dos hexágonos muy prometedores y perfectamente 
regulares, me resulta en ocasiones muy desconcertante encon-
trarme en medio de una multitud de polígonos de las clases 
altas dando vueltas. Por supuesto, para un comerciante común 
y corriente, o para un siervo, tal visión es casi tan ininteligible 
como lo sería para ustedes, lectores míos, si fuesen súbitamente 
transportados a nuestro país.

En una multitud de ese género no verían a su alrededor más 
que una línea, aparentemente recta, pero sus partes variarían de 
manera irregular y perpetua en cuanto a claridad u opacidad. 
Aunque hubiesen terminado ya el tercer año de las clases para 
pentagonales y hexagonales en la universidad, y conocieran a 
la perfección la teoría de la asignatura, se darían cuenta de que 
aún les harían falta muchos años de experiencia para poder 
moverse entre una multitud de gente moderna sin tropezar con 
sus superiores, quienes consideran una falta de etiqueta el hecho 
de pedirles “tocamientos” y que, por su crianza y cultura supe-
riores, saben todo sobre los movimientos de ustedes, mientras 
que ustedes saben muy poco o nada sobre los suyos. En una 
palabra, para comportarse apropiadamente en la sociedad poli-
gonal, uno debería ser un polígono. Esa es al menos la dolorosa 
enseñanza de mi experiencia. 

Resulta increíble ver cuánto se puede desarrollar el arte (o 
casi podría llamarlo instinto) del Reconocimiento por la vista 
mediante la práctica habitual y evitando la costumbre de “tocar”. 
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De la misma manera sucede entre ustedes, en el caso de los 
sordomudos, que si se les permite una vez gesticular y usar el 
alfabeto dacticológico, no adquirirán nunca el arte, más difícil 
pero mucho más valioso, de leer los labios y hablar con ellos; 
eso es, en definitiva, lo que sucede entre nosotros con lo de “ver” 
y “tocar”. Nadie que recurra en la primera parte de la vida al 
“tocar”, aprenderá a “ver” a la perfección.

Por esta razón, entre nuestras clases superiores, se desalienta 
o prohíbe terminantemente el acto de “tocar”. Desde la cuna, 
sus hijos, en vez de ir a las escuelas públicas elementales (donde 
se enseña el arte de tocar), más bien son enviados a Seminarios 
Superiores de carácter exclusivo; y en nuestra ilustre universidad, 
“tocar” se considera una falta gravísima que acarrea suspensión 
temporal la primera vez, y expulsión definitiva a la segunda.

Pero entre las clases bajas el arte del Reconocimiento por la 
vista se considera un lujo inalcanzable. Un comerciante común 
no puede permitirse que su hijo gaste un tercio de su vida en 
estudios abstractos. Por esa razón, a los hijos de los pobres se 
les permite “tocar” desde sus primeros años, y adquieren por 
ello una precocidad y una vivacidad temprana que contrasta al 
principio muy favorablemente con el comportamiento inerte, 
subdesarrollado y apático, de los jóvenes medianamente ins-
truidos de la clase poligonal; pero cuando estos últimos han 
completado los estudios universitarios y están preparados para 
poner en práctica la teoría, el cambio producido en ellos podría 
describirse casi como un renacimiento; así sobrepasan y se dis-
tancian rápidamente de sus competidores triangulares en todas 
las artes, ciencias y ocupaciones sociales.
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Solamente unos pocos miembros de la clase poligonal no 
pasan la prueba final o el examen de grado de la universidad. 
La condición de esa minoría fracasada es verdaderamente las-
timera. Rechazados por la clase alta, también los de la baja les 
desprecian. No tienen ni los poderes madurados y adiestrados 
sistemáticamente de los magísteres y licenciados poligonales, 
ni tampoco la precocidad innata y la ágil versatilidad del joven 
comerciante. Las profesiones y los servicios públicos les son 
negados; y aunque en la mayoría de los estados no se les prohíbe 
el matrimonio, tienen grandes dificultades para formar alianzas 
adecuadas, pues la experiencia demuestra que los vástagos de 
estos padres desafortunados y mal dotados no son solo desdi-
chados, sino también sumamente irregulares.

Es precisamente de estos especímenes rechazados de nuestra 
nobleza de donde en general han surgido los líderes de los tu-
multos y sediciones de épocas pasadas; tan grande es la maldad 
de esta problemática que ha surgido una creciente minoría de 
nuestros hombres de Estado más progresistas quienes opinan que 
un verdadero acto de misericordia sería dictaminar su completa 
eliminación, esto supondría promulgar una ley por medio de la 
cual todo aquel que repruebe el examen final de la universidad 
deberá ser encarcelado de por vida o condenado a una muerte 
indolora. 

Pero, me encuentro ahora haciendo una digresión en el 
tema de las irregularidades, un asunto tan vital que requiere 
una sección aparte.
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SECCIÓN 7 
SOBRE LAS FIGURAS IRREGULARES

A lo largo de las páginas previas he dado por sobrentendido 
(y esto quizás debía haber quedado establecido al principio 
como una proposición nítida y fundamental) que todo ser 
humano de Planolandia es una figura regular, o sea de cons-
trucción regular. Lo que quiero expresar con esto es que una 
mujer debe ser no solo una línea, sino una línea recta; que un 
artesano o un soldado debe tener dos de sus lados iguales; un 
comerciante debe tener tres lados iguales; los abogados (clase 
de la cual soy humilde miembro) cuatro lados iguales; y en 
todo polígono, todos los lados deben ser iguales.

El tamaño de los lados dependería, por supuesto, de la edad 
del individuo. Una mujer al nacer mediría unos dos centímetros 
y medio de longitud9, mientras que una mujer adulta alta podría 
llegar a los 30,48 cm10. Para los varones de todas las clases, puede 
decirse de manera aproximada, que la longitud de los lados 

9  Una pulgada en el original. (N del T.).
10  Un pie. (N del T.).
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sumados de un adulto es de 91,44 cm11 o poco más. Pero el 
tamaño de nuestros lados no es lo que debemos considerar en 
este momento. De lo que hablo es de la igualdad de los lados, 
y no se necesita reflexionar mucho para ver como toda la vida 
social de Planolandia se sustenta en el hecho fundamental de 
que la Naturaleza quiere que todas las figuras tengan sus lados 
iguales.

Si nuestros lados fuesen desiguales nuestros ángulos podrían 
ser desiguales. En vez de ser suficiente “tocar”, o calcular con la 
vista, un solo ángulo para determinar la forma de un individuo, 
sería necesario verificar cada ángulo mediante el experimento 
del “tocar”. Sin embargo, la vida sería demasiado breve para tan 
tedioso toqueteo. Toda la ciencia y el arte del Reconocimiento 
visual perecerían de inmediato; el “tocar”, en cuanto que es 
arte, no sobreviviría; las relaciones sexuales se harían peligrosas 
o imposibles; sería el fin de toda confianza, de cualquier tipo 
de planificación; nadie estaría seguro en los acuerdos sociales 
más sencillos; de manera sucinta: la civilización recaería en la 
barbarie.

¿Será que voy demasiado rápido para que puedan mis lec-
tores seguirme hasta estas conclusiones obvias? Seguramente un 
momento de reflexión, y un solo ejemplo de la vida cotidiana, 
puedan convencer a todos de que nuestro sistema social está 
completamente sustentado en la regularidad, o igualdad de 
ángulos. Supongamos que se encuentran en la calle a dos o tres 
comerciantes, a los que ustedes reconocen al instante como 

11  Dos pies. (N del T.).
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comerciantes con una simple ojeada a sus ángulos y a sus lados, 
que se oscurecen prontamente, y les piden que entren en la casa 
de ustedes a almorzar. Esto lo hacen en la actualidad con plena 
confianza, pues todo el mundo conoce cuál es el área ocupada 
por un triángulo adulto con un margen de estimación de entre 
los dos centímetros y medio, hasta los seis centímetros12; pero 
imagínense que uno de sus comerciantes arrastra tras su regular 
y respetable vértice un paralelogramo de treinta o treinta y tres 
centímetros13 de diagonal: ¿qué pueden hacer si ese monstruo 
se queda atascado en la puerta de su casa?

Pero estoy ofendiendo la inteligencia de mis lectores al 
acumular detalles que deben ser patentes para todo aquel 
que disfrute las ventajas de una residencia en Espaciolandia. 
Obviamente, las mediciones de un solo ángulo no serían ya 
suficientes en tan aciaga circunstancia; nuestra vida se iría en 
tocar e inspeccionar el perímetro de nuestros conocidos. Las 
dificultades para evitar una colisión entre la multitud son sufi-
cientes para desafiar incluso la sagacidad de un cuadrado bien 
instruido; pero si nadie pudiese calcular la regularidad de una 
sola figura en un grupo, todo sería caos y confusión, y el mínimo 
pánico causaría graves heridas, y quizás hasta una pérdida consi-
derable de vidas (si se diese el caso de haber mujeres o soldados 
presentes).

Por lo tanto, la Conveniencia coincide con la Naturaleza al 
estampar el sello de su aprobación sobre la regularidad en la 
configuración, y la ley no se queda atrás a la hora de secundar 

12  Uno o dos pulgadas. (N del T.).
13  Doce o tres pulgadas. (N del T.).
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sus esfuerzos. La irregularidad de figura para nosotros significa 
lo mismo (o quizás es más marcado en nuestro caso) que una 
combinación de moral distorsionada y criminalidad en el caso 
de ustedes, y es tratada como corresponde. No faltan, por su-
puesto, los promulgadores de paradojas que sostienen que no 
hay ninguna conexión obligada entre la irregularidad geométrica 
y la moral. “El irregular”, dicen, “desde que nace es tratado 
con demasiada condescendencia por sus propios padres, es 
el objeto de burla de sus hermanos y hermanas, los criados 
lo tratan con negligencia, es tratado con desdén y sospecha 
por parte de la sociedad, y se le excluye de todos los puestos 
de responsabilidad, confianza y actividad útil. Cada uno de 
sus movimientos es celosamente vigilado por la policía hasta 
llegar a la mayoría de edad, cuando se presenta para inspección; 
entonces, o se le destruye, si se descubre que excede el margen 
de desviación establecido, o se le encierra en una oficina del 
Estado como trabajador de séptima clase; se le impide casarse; se 
le esclaviza en una ocupación de ningún interés con un mísero 
salario; obligado a alojarse y comer en la oficina, y a tomar 
sus vacaciones bajo una supervisión rigurosa. ¿Qué tiene de 
sorprendente que la naturaleza humana, incluso la de los más 
puros y mejores, resulte resentida y pervertida desarrollándose 
en ese entorno?”

Todo este razonamiento tan plausible no me convence, así 
como no ha convencido a nuestros más sabios estadistas, de 
que nuestros ancestros erraron al establecer como un axioma 
político que la tolerancia de la irregularidad es incompatible con 
la seguridad del Estado. Sin duda alguna, la vida del irregular 
es dura; pero los intereses del mayor número así lo exigen. Si 
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se permitiese vivir a un hombre con un frente triangular y un 
reverso poligonal, y propagarse a través de una descendencia aún 
más irregular, ¿qué sería de las artes de la vida? ¿Deben alterarse 
y modificarse las casas, las puertas y las iglesias de Planolandia 
para poder acomodar a esos monstruos? ¿Será necesario que 
nuestros porteros deban medir el perímetro de cada hombre 
antes de dejarle entrar en un teatro u ocupar su sitio en una 
sala de conferencias? ¿Estará diferido un irregular de prestar 
servicio militar? Y si no es así, ¿cómo se le va a impedir que 
lleve la desolación a las filas de sus camaradas? Además, ¡qué 
tentaciones irresistibles de imposturas fraudulentas acosarán 
necesariamente a una criatura así! ¡Qué fácil ha de ser para él 
entrar en una tienda con el frente poligonal por delante, y pedir 
todo tipo de artículos a un comerciante confiado! Dejemos que 
los abogados de una mal llamada filantropía declaren cuanto 
quieran por la abrogación de las leyes penales de los irregulares; 
yo, por mi parte, no he conocido nunca a un irregular que 
no fuese lo que, evidentemente, la Naturaleza se propuso que 
fuese: un hipócrita, un misántropo y, en la medida del poder 
de que dispone, un perpetrador de todo género de iniquidades.

No es que yo esté dispuesto a recomendar (por el momento) 
las medidas extremas adoptadas por algunos estados, en donde 
se destruye sumariamente al nacer a los infantes con un ángulo 
que se desvíe medio grado de la angularidad correcta. Algunos 
de nuestros hombres talentosos y superiores, verdaderos genios, 
han trabajado en su temprana edad con desviaciones incluso 
de cuarenta y cinco minutos y hasta más, y la pérdida de sus 
preciosas vidas ha sido un daño irreparable para el Estado. El 
arte de curar ha alcanzado también algunos de sus triunfos 
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más gloriosos en las compresiones, extensiones, trepanaciones, 
coligaciones y otras operaciones quirúrgicas o dietéticas con las 
cuales se ha curado total o parcialmente la irregularidad. Por 
tanto yo, un defensor de la Via Media14, no trazaría ninguna 
línea fija o absoluta de demarcación; sino que en el período en 
el cual la estructura apenas está comenzando a fijarse, y cuando 
la Junta médica haya determinado que la recuperación es im-
probable, yo sugeriría que el vástago irregular se eliminase de 
manera misericordiosa e indolora.

14  Expresión del latín, significa en español “Camino medio”. (N. del T.).
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SECCIÓN 8 
SOBRE LA ANTIGUA PRÁCTICA DE PINTAR

Si mis lectores me han seguido hasta este punto con un poco 
de atención, no se sorprenderán al oír que la vida es un poco 
aburrida en Planolandia. No quiero decir que no haya batallas, 
conspiraciones, tumultos, facciones y todos esos otros fenó-
menos los cuales se supone que hacen interesante la historia; 
tampoco voy a negar que la extraña mezcla de los problemas de 
la vida y los problemas de las matemáticas, que continuamente 
nos inducen a hacer conjeturas y dan la oportunidad de veri-
ficación inmediata, no den a nuestra existencia una diversión 
que ustedes en Espaciolandia difícilmente puedan comprender. 
Hablo ahora desde el punto de vista estético y artístico cuando 
digo que nuestra vida es sosa; estética y artísticamente, es muy 
gris, en verdad.

¿Mas cómo puede ser de otro modo, cuando toda la pers-
pectiva de uno, todos los paisajes que uno puede ver, las piezas 
históricas, los retratos, flores, naturalezas muertas, no son más 
que una sola línea, sin ninguna variedad, a excepción de los 
grados de luminosidad y obscuridad que pueda tener?
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Pero no fue siempre así. Una vez, en el espacio de media 
docena de siglos o más, el color (si es que la tradición nos dice 
la verdad) arrojó un efímero encanto sobre las vidas de nuestros 
ancestros de los épocas más remotas. Al parecer, cierto individuo 
particular (un pentágono cuyo nombre se registra de manera 
diversa) descubrió casualmente los componentes de los colores 
más simples y un método rudimentario de pintura. Se dice que 
empezó decorando su propia casa, luego a sus esclavos, luego 
a su padre, a sus hijos y nietos, y, por último, a sí mismo. Las 
ventajas así como la belleza de los resultados les parecieron 
encomiables a todos. A donde quiera que el Cromatista (con 
ese nombre acordaron llamarlo las autoridades más confiables) 
volvía su abigarrado bosquejo, llamaba inmediatamente la 
atención e inspiraba respeto. Nadie necesitaba “tocarle”; nadie 
confundía su frente con su espalda; todos sus movimientos eran 
captados enseguida por sus vecinos, sin tener que hacer ni el 
más leve esfuerzo en su capacidad de cálculo; nadie le daba un 
empujón ni dejaba de hacerle sitio para pasar; su voz ahorraba 
el esfuerzo del habla agotadora con la cual, frecuentemente, 
los cuadrados y pentágonos incoloros nos vemos forzados a 
proclamar nuestra individualidad cuando nos movemos en 
medio de una multitud de ignorantes isósceles.

La moda se extendió como un incendio forestal. Antes de 
que corriera una semana, cada cuadrado y triángulo del dis-
trito había copiado el ejemplo del Cromatista, y solamente 
unos pocos pentágonos de los más conservadores se resistieron. 
Pasados uno o dos meses resultó que la innovación había in-
festado hasta a los dodecágonos. No había transcurrido un año 
y el hábito ya se había extendido a todos, mas no al sector más 
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alto de la nobleza. No hay necesidad de decir que la costumbre 
pronto se abrió camino desde el distrito de los cromatistas a las 
regiones circundantes; y al cabo de dos generaciones no había 
nadie incoloro en toda Planolandia, excepto las mujeres y los 
sacerdotes.

Aquí la propia Naturaleza parecía erigir una barrera, opo-
niéndose a que la innovación se extendiese a esas dos clases. 
La multilateralidad era casi esencial como pretexto para los 
innovadores. “La Naturaleza indica que la diferenciación de 
lados implica una diferenciación de colores”, este era el sofisma 
que volaba de boca en boca por entonces, convirtiendo po-
blaciones enteras a la nueva cultura. Aunque, evidentemente 
este adagio no se cumpliría en el caso de nuestros sacerdotes 
y nuestras mujeres. Estas últimas tenían un lado solamente, y 
por tanto (hablando plural y pedantemente) no tenían lados. 
Los primeros (si por lo menos se hubiesen reafirmado en su 
demanda de ser real y verdaderamente círculos, y no meros 
polígonos de la clase alta con un número infinitamente grande 
de lados infinitesimalmente pequeños) tenían el hábito de 
jactarse (de lo que las mujeres confesaban y deploraban) de 
que no tenían ningún lado; decían que habían sido bendecidos 
con un perímetro de una línea, o, dicho de otro modo, una 
circunferencia. A partir de allí estas dos clases no veían ninguna 
fuerza en el presunto axioma según el cual la “diferenciación 
de lados implica diferenciación de color”; y cuando todos los 
demás habían sucumbido a la fascinación de la decoración 
corporal, únicamente permanecían puros de la polución de la 
pintura los sacerdotes y las mujeres.
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Inmorales, licenciosos, anárquicos, anticientíficos (llámenlos 
como quieran) pero, desde un punto de vista estético, aquellos 
días pasados de la Revuelta del color fueron la infancia gloriosa 
del arte en Planolandia, ¡una infancia que desgraciadamente 
nunca llegó a alcanzar la madurez, y ni siquiera pudo llegar 
a la flor de la juventud! Vivir era por entonces un gozo en sí 
mismo, porque vivir significaba ver. Incluso en una pequeña 
fiesta, era un placer contemplar a los invitados; se dice que 
las tonalidades ricas y variadas de la asamblea en una iglesia 
o en el teatro eran muchas veces demasiado distrayentes para 
nuestros mejores maestros y actores; pero lo más cautivador 
de todo se dice que era la indescriptible magnificencia de un 
paso de revista militar.

Un espectáculo era una línea de batalla de veinte mil isós-
celes dando media vuelta, y cambiando el negro sombrío de sus 
bases por el naranja y el púrpura de los dos lados incluyendo 
su ángulo agudo; la milicia de los triángulos equiláteros tri-
coloreados en rojo, blanco y azul; el malva, azul ultramarino, 
amarillo claro y marrón oscuro de los cuadrados de la artillería 
rotando rápidamente junto a sus cañones bermellón; el elegante 
y parpadeante deslumbre de los quincoloreados pentágonos y 
seiscoloreados hexágonos precipitándose a través del campo 
de batalla, en sus oficios de cirujanos, geómetras y edecanes; 
todo esto bien puede haber sido suficiente para dar credibilidad 
a la famosa historia de cómo un ilustre círculo, vencido por 
la belleza artística de las fuerzas a su mando, tiró a un lado el 
bastón de mariscal y la corona real, y proclamó que los cam-
biaba de allí en adelante por el lápiz del artista. Cuán grande 
y glorioso debió haber sido el sensual desarrollo en esos días, 
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nos lo indican en parte el propio lenguaje y el vocabulario de 
ese período. Las declaraciones más comunes de los ciudadanos 
más corrientes en el tiempo de la Revolución del color parecen 
cubiertas de los más ricos matices de la palabra y de las ideas; 
y, hoy incluso, le debemos a esa era, nuestra más fina poesía y 
cualquier rastro de ritmo que aún pueda perdurar en la forma 
de expresión más científica de estos tiempos modernos.
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SECCIÓN 9 
SOBRE LA ORDENANZA DEL 

COLOR UNIVERSAL

Pero, mientras tanto, las artes intelectuales se dirigían rápi-
damente a la decadencia. El arte del Reconocimiento por la 
vista, como no era necesario, ya no se practicaba; y los es-
tudios de geometría, estadística, cinética y otros temas afines 
pronto comenzaron a considerarse superfluos, y cayeron en el 
descrédito y el abandono, hasta en las propias universidades. 
El arte inferior de tocar experimentó rápidamente el mismo 
destino en nuestras escuelas básicas. Entonces, las clases isós-
celes, aseverando que los especímenes no se utilizaban ni se 
necesitaban, y negándose a pagar el habitual tributo del ser-
vicio de educación para las clases criminales, iban puliendo 
diariamente su insolencia, y fueron haciéndose más nume-
rosas, se apoyaban en la fuerza de su inmunidad al quedar 
eximidas de la vieja carga que había ejercido anteriormente 
el sano y doble efecto de domar su naturaleza brutal y de 
reducir al mismo tiempo su excesivo número.
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Año tras año, los soldados y artesanos empezaron a afirmar 
cada vez con más vehemencia (y con mayor veracidad) que no 
había gran diferencia entre ellos y la clase más alta de los polí-
gonos, pues habían ascendido hasta una condición de igualdad, 
además eran capaces de luchar contra todas las dificultades y 
resolver todos los problemas de la vida, tanto estáticos como 
cinéticos, por el simple proceso de Reconocimiento por el color. 
No contentos con el abandono natural hacia donde estaba ca-
yendo el Reconocimiento por la vista, empezaron demandar con 
osadía la prohibición legal de todas las “artes monopolizadoras 
y aristocráticas” y la abolición consiguiente de todas las becas 
para los estudios de Reconocimiento visual, matemáticas y to-
camiento. Pronto comenzaron a insistir en que, como el color, 
siendo una segunda naturaleza, había destruido la necesidad de 
diferenciaciones aristocráticas, la Ley debería seguir el mismo 
camino, y de ahí en adelante todos los individuos y todas las 
clases deberían ser consideradas absolutamente iguales y con 
los mismos derechos.

Los líderes de la Revolución, al hallar a los órdenes superiores 
vacilantes e indecisos, fueron aún más allá en sus exigencias, 
hasta pedir finalmente que todas las clases por igual, sin excluir 
a mujeres y sacerdotes, debían rendir homenaje al color so-
metiéndose a ser pintados. Cuando se objetó que sacerdotes y 
mujeres no tenían lados, contraargumentaron que la Naturaleza 
y la Conveniencia coinciden en preceptuar que la mitad frontal 
de todo ser humano (es decir, la mitad que contiene su ojo y 
su boca) debía poder ser diferenciable de su mitad trasera. Así 
pues presentaron ante una asamblea general y extraordinaria de 
todos los estados de Planolandia una ordenanza que proponía 
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que la mitad de la mujer donde están el ojo y la boca debía estar 
pintada de rojo; y la otra mitad, de verde. Los sacerdotes debían 
ir pintados del mismo modo, aplicándose el rojo al semicírculo 
donde el ojo y la boca formaban el punto medio; mientras el 
otro, o semicírculo trasero, debía pintarse de verde.

No había poco ingenio en esta propuesta, emanada en efecto 
no de un isósceles (porque ningún ser tan degradado habría 
tenido angularidad suficiente para apreciar, y aún menos con-
cebir, un modelo tal de arte de gobierno), sino de un círculo 
irregular al que, en vez de destruirlo en la infancia, se le dejó 
con vida por una tonta indulgencia para traer la desolación a 
su país y la destrucción a miríadas de sus seguidores.

Por un lado, la propuesta estaba calculada para poner a las 
mujeres de todas las clases a favor de la innovación cromática; 
porque se estaba asignando a las mujeres los mismos dos co-
lores que se les daban a los sacerdotes. Los revolucionarios se 
aseguraban de que, en ciertas posiciones, toda mujer pareciese 
un sacerdote y se la tratase con el respeto y la deferencia corres-
pondientes (una perspectiva infalible para atraer a todo el sexo 
femenino en masa).

Quizás algunos de mis lectores no lleguen a reconocer del 
todo esa posibilidad de que sacerdotes y mujeres tuviesen con 
la nueva legislación una apariencia idéntica; si es así, voy a ex-
plicarlo en una o dos palabras para que quede claro.

Imaginen una mujer debidamente decorada, de acuerdo 
con el nuevo código; con la mitad del frente (i.e. donde están 
ubicados el ojo y la boca) roja y con la mitad posterior verde. 

Mírenla desde un lado. Obviamente verán una línea recta: 
mitad roja, mitad verde.
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Ahora imaginen a un sacerdote, cuya boca está ubicada en 
M, y cuyo semicírculo frontal (AMB) está consecuentemente 
pintado de rojo, mientras que el semicírculo posterior es verde; 
de tal manera que el diámetro AB divide el verde del rojo. Si us-
tedes contemplan al “gran hombre” de modo que pongan su ojo 
en la misma línea recta del diámetro divisor (AB), lo que verán 
será una linea recta (CBD), de la cual una mitad (CB) será roja 
y la otra (BD) verde. La línea completa (CD) será bastante más 
corta, quizás, que la de una mujer ya crecida, y se difuminará 
más rápidamente hacia sus extremos; pero la identidad de los 
colores les dará una impresión inmediata no de identidad sino 
de clase, y esto les haría a ustedes descuidar los otros detalles. 
Tengan en cuenta la decadencia del Reconocimiento por la 
vista que amenazó a la sociedad en el período de la Revolución 
cromática; añadan con seguridad que las mujeres aprenderían 
enseguida a ensombrecer sus extremos para imitar a los cír-
culos; se hará evidente para ustedes, mis queridos lectores, que 
la Ordenanza sobre el uso del color nos ponía en gran peligro 
porque podíamos confundir a un sacerdote con una jovencita.
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Cuán deleitosa es imaginar tal perspectiva para el sexo débil. 
Debían regocijarse pensando, encantadas, en la confusión resul-
tante. En casa podrían escuchar secretos políticos y eclesiásticos 
no dirigidos a ellas, sino a sus esposos y hermanos, y podrían 
incluso dar órdenes en nombre de un círculo sacerdotal; fuera de 
puertas, la notable combinación de rojo y verde, sin el añadido 
de ningún otro color, llevaría de seguro a la gente ordinaria 
a caer en infinitos errores, y las mujeres ganarían lo que los 
círculos perdiesen, en cuanto a la deferencia de los viandantes. 
En cuanto al escándalo que caería sobre la clase circular si la 
conducta frívola e indecorosa de las mujeres se imputase a sus 
miembros, y a la subversión consiguiente de la Constitución, 
no podría esperarse que el sexo femenino le dedicase ni un 
solo pensamiento a estas consideraciones. Las mujeres estaban 
todas a favor de la Ordenanza cromática universal hasta en los 
hogares de los círculos.

El segundo objetivo al que apuntaba la Ordenanza era la 
desmoralización gradual de los propios círculos. En la deca-
dencia intelectual generalizada ellos conservaban aún su claridad 
prístina y la fortaleza de su entendimiento. Los nobles, desde la 
más temprana infancia, estaban familiarizados en sus hogares 
circulares con la ausencia total de color, eran los únicos que 
preservaban el arte sagrado del Reconocimiento por la vista, con 
todas las ventajas que resultan de ese admirable entrenamiento 
del intelecto. Por consiguiente, hasta la fecha de la presentación 
de la Ordenanza para el color universal, los círculos no solamente 
se habían mantenido firmes en su posición, sino que habían 
incluso aumentado su liderazgo sobre otras clases al abstenerse 
de la moda popular.
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Ahora entonces el astuto irregular, a quien describí antes 
como el autor de esta diabólica Ordenanza, determinó rebajar 
intempestivamente el estatus de la jerarquía eclesiástica for-
zándolos a someterse a la contaminación del color, y al mismo 
tiempo destruir sus posibilidades domésticas de adiestramiento 
en el arte del Reconocimiento por la vista, para debilitar así sus 
intelectos privándolos de sus hogares puros e incoloros. Una 
vez sometidos a la corrupción cromática, los círculos padres e 
hijos se desmoralizarían mutuamente. Solo al discernir entre 
el padre y la madre encontraría problemas el niño circular para 
ejercitar su entendimiento, problemas que, como es de esperar, 
con frecuencia estuviesen pervertidos por imposturas maternas, 
con el resultado de perturbar la fe del niño en cualquier tipo 
de conclusión lógica. Así, el lustre intelectual de la orden sacer-
dotal iría menguando, y el camino quedaría abierto para una 
destrucción total de la legislatura aristocrática y para subvertir 
a nuestras clases privilegiadas.
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SECCIÓN 10 
SOBRE LA REPRESIÓN DE LA 

SEDICIÓN CROMÁTICA

La agitación por la Ordenanza del color universal continuó 
durante tres años; y hasta el último momento de ese período, 
parecía que la anarquía estaba destinada a triunfar.

Todo un ejército de polígonos, que terminaron peleando 
como soldados rasos, fue totalmente aniquilado por una fuerza 
superior de triángulos isósceles; los cuadrados y los pentágonos, 
por su parte, se mantuvieron neutrales. Lo peor de todo fue 
que algunos de los círculos más habilidosos fueron presa de 
la furia conyugal. Exasperadas por la animosidad política, las 
esposas en más de una casa noble aburrían a sus señores con 
súplicas de que se rindieran en esa oposición a la Ordenanza 
sobre el color; y algunas, al encontrar que sus ruegos eran in-
fructuosos, se lanzaron sobre maridos e hijos inocentes y los 
masacraron, pereciendo ellas mismas en el acto de la carnicería. 
Hay registros de que durante esa agitación trienal perecieron 
al menos veintitrés círculos en discordias domésticas.
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Grande en efecto era el peligro. Parecía como si los sacer-
dotes no tuviesen otra elección que la sumisión o el exterminio; 
cuando de pronto el curso de los acontecimientos cambió 
completamente por uno de esos pintorescos incidentes cuyo 
acontecer los estadistas no deberían pasar por alto jamás, con 
frecuencia deberían anticiparlos, y a veces quizás originarlos, 
a causa del poder absurdamente desproporcionado con el que 
apelan a las simpatías del pueblo.

Sucedió que un isósceles de bajo perfil, con un cerebro tan 
pequeño que a duras penas pasaría los cuatro grados, cuando 
estaba accidentalmente incursionando en los colores de un 
comerciante cuya tienda había saqueado, se pintó él mismo, 
o se hizo pintar (pues las historias varían), con los doce co-
lores de un dodecágono. Entonces, yendo al mercado, abordó 
con voz fingida a una doncella: que era la hija huérfana de un 
noble polígono (cuyo afecto había buscado vanamente en días 
pasados), y mediante una serie de engaños, ayudado, por una 
parte, por una cadena de accidentes afortunados muy larga como 
para ponernos a enumerarla aquí, y, por otra, por una fatuidad 
casi inconcebible y un descuido de las precauciones normales 
por parte de los parientes de la muchacha, al final consiguió 
consumar el matrimonio. La desdichada joven se suicidó al 
descubrir el fraude del cual había sido objeto.

Cuando la noticia de esta catástrofe se difundió de estado 
en estado las mentes de las mujeres sufrieron una fuerte agi-
tación. La compasión por la miserable víctima y la previsión de 
decepciones similares que podrían sufrir ellas mismas, sus her-
manas y sus hijas, les hicieron mirar la Ordenanza cromática 
con un matiz diferente. Muchas de ellas pasaron a manifestarse 
abiertamente en contra de la Ordenanza; el resto solamente 
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necesitó un pequeño estímulo para declararse en igual postura. 
Los círculos, aprovechando esta oportunidad favorable, convo-
caron rápidamente una asamblea extraordinaria de los estados; 
y, además de la guardia habitual de convictos, se aseguraron de 
que asistiera un gran número de mujeres reaccionarias.

Entre una concurrencia sin precedentes, el círculo en jefe 
de aquellos días (llamado Pantociclo) se levantó y se encontró 
con los silbidos y carcajadas de unos ciento veinte mil isósceles. 
Pero se aseguró el silencio al declarar que a partir de ese día los 
círculos entrarían en una política de concesión; complacerían 
los deseos de la mayoría: ratificarían la Ordenanza sobre el uso 
del color. El clamor se convirtió inmediatamente en aplauso, el 
círculo en jefe invitó a los cromatistas y al líder de la sedición a ir 
al centro de la cámara para recibir en nombre de sus seguidores 
la sumisión de la jerarquía. Luego siguió un discurso, una obra 
maestra de retórica, que duró casi todo un día, y al cual ningún 
resumen puede hacer justicia.

El círculo declaró, con una grave apariencia de imparcialidad, 
que como iban a comprometerse por fin ellos mismos con la 
reforma o innovación, era deseable que hiciesen un último 
repaso del perímetro de todo el asunto, de sus inconvenientes 
y de sus ventajas. Presentando gradualmente el tema de los pe-
ligros a los comerciantes, las clases profesionales y los caballeros, 
silenció los crecientes murmullos de los isósceles recordándoles 
que, a pesar de todos aquellos defectos, él estaba dispuesto a 
aceptar la Ordenanza si era aprobaba por la mayoría. Pero era 
evidente que todos, excepto los isósceles, estaban conmovidos 
por sus palabras y eran o neutrales o adversos a la Ordenanza.

Ahora, al volver su atención a los trabajadores afirmó que no 
debían desatenderse sus intereses, y que, si tenían la intención 
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de aceptar la Ordenanza sobre el color, entonces debían hacerlo 
al menos con una visión clara y completa de las consecuencias. 
Muchos de ellos, dijo, estaban a punto de ser admitidos en la 
clase de los triángulos regulares; otros anticipaban para sus hijos 
una distinción que no podían esperar para ellos mismos. Esa 
honorable ambición sería sacrificada ahora. Con la adopción 
universal del color, todas las distinciones cesarían; la regularidad 
se confundiría con la irregularidad; el progreso cedería el paso 
al retroceso; el trabajador quedaría degradado en unas cuantas 
generaciones al nivel de la clase militar e incluso al de la clase 
de los convictos; el poder político estaría en manos del mayor 
número, y eso es igual a decir que estaría en manos de las clases 
criminales, que eran ya más numerosas que los trabajadores y 
muy pronto superarían en número a todas las otras clases juntas, 
una vez fueran violadas las conocidas leyes de compensación 
natural.

Un suave murmullo de consentimiento recorrió las filas de 
los artesanos, y el líder cromatista, alarmado, intentó dar un 
paso al frente y dirigirse a ellos. Pero se vio rodeado de guardias 
y obligado a guardar silencio mientras el círculo en jefe con 
unas pocas palabras apasionadas hacía un llamamiento final a 
las mujeres, exclamando que, si se aprobaba la Ordenanza del 
color, ningún matrimonio sería seguro en lo porvenir, el honor 
de ninguna mujer estaría asegurado; el fraude, la decepción, 
la hipocresía penetrarían todos los hogares; la felicidad ho-
gareña compartiría el mismo sino de la Constitución, y pasaría a 
una destrucción acelerada. Entonces gritó: “Antes de esto... 
ven, muerte”.

Ante estas palabras, que eran la señal preconcebida para 
entrar en acción, los presidiarios isósceles se lanzaron letales 
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sobre los desdichados cromatistas y los atravesaron; las clases 
regulares abrieron sus filas y cedieron paso a una banda de 
mujeres que, bajo la dirección de los círculos, se desplazaron, 
invisible y certeramente, con la parte posterior hacia adelante, 
hacia los desprevenidos soldados; los artesanos, imitando el 
ejemplo de sus superiores, abrieron también sus filas. Mientras 
tanto, unas bandas de convictos bloquearon al mismo tiempo 
todas las entradas con una falange impenetrable.

La batalla, o mejor dicho la carnicería, fue de corta duración. 
Bajo el hábil generalato de los círculos casi toda la carga de las 
mujeres resultó fatal, y muchísimas extrajeron su aguijón in-
cólume, listo para una segunda matanza. Pero no fue necesario 
ningún segundo golpe; la turba de los isósceles hizo el resto 
de la tarea por sí sola. Sorprendidos, sin liderazgo, atacados 
al frente por invisibles rivales, y con la salida cortada por los 
convictos situados tras ellos, perdieron todos al mismo tiempo 
(y a su manera) la presencia de sus mentes, y alzaron el grito 
de “traición”. Esto selló su destino. Cada isósceles vio y sintió 
al enemigo en los demás de su clase. En media hora, ni uno 
solo quedó vivo de aquella vasta multitud; y los fragmentos de 
ciento cuarenta mil de la clase criminal, que se habían asesinado 
unos a otros con sus propios ángulos, atestiguaban el triunfo 
del Orden.

Los círculos no tardaron en sacar el máximo provecho de 
su victoria. Los trabajadores no fueron perdonados, sino diez-
mados. Se convocó de una vez a la milicia de los equiláteros y 
todos los triángulos sospechosos de irregularidad en un grado 
razonable fueron destruidos tras comparecer ante una corte 
marcial, sin la formalidad de una medición precisa por parte 
de la Junta social. Los hogares de las clases militar y artesana 
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fueron inspeccionados en una serie de visitas que se extendieron 
más de un año; y durante ese período todos los pueblos, aldeas 
y caseríos fueron purgados sistemáticamente de aquel exceso de 
los órdenes inferiores que se había producido por haber aban-
donado el pago del tributo de los criminales para las escuelas y 
universidades, y por la violación de las otras leyes naturales de 
la Constitución de Planolandia. Así el equilibrio de clases fue 
nuevamente restaurado.

Está de más decir que a partir de entonces el uso del color 
fue abolido, y se prohibió su posesión. Incluso pasó a castigarse 
con una severa pena el uso de alguna palabra que denotara 
algún color, excepto en el caso de los círculos o de profesores 
cualificados de ciencias. Solo en nuestra universidad, en algunas 
de las clases más altas y esotéricas (a las cuales yo no he tenido 
nunca el privilegio de asistir), se tiene entendido que aún se 
practica un uso moderado del color con el propósito de ilustrar 
algunos de los problemas más profundos de las matemáticas. 
Pero de esto solo he oído rumores.

El color es ahora inexistente en Planolandia. Solamente hay 
una persona viva que conoce el arte de fabricarlos: el círculo en 
jefe, mientras lo es; y él se lo transmite en el lecho de muerte 
únicamente a su sucesor. Una sola fábrica lo produce; y, para 
que el secreto no sea revelado, se destruye anualmente a los 
trabajadores, y se introduce a otros nuevos. Así de grande es 
el terror con el que nuestra aristocracia mira hoy aquellos días 
lejanos de la agitación en pro de la Ordenanza sobre el color 
universal.
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SECCIÓN 11 
LO CONCERNIENTE A 

NUESTROS SACERDOTES

Ya es hora de que pase de estas breves notas discursivas sobre 
las cosas de Planolandia al evento central de este libro, mi 
iniciación en los misterios del Espacio. Ese es mi tema; todo 
lo anterior es meramente prefacio.

Por esa razón me veo en la obligación de omitir muchos 
asuntos cuya explicación, me complace pensar, no dejaría de 
tener interés para mis lectores: como, por ejemplo, nuestro 
método de propulsarnos y pararnos, a pesar de estar desprovistos 
de pies; los medios con los cuales les damos fijeza a las estruc-
turas de madera, piedra o ladrillos, aunque, por supuesto, no 
tengamos manos, ni podamos echar cimientos como pueden 
ustedes, ni servirnos de la presión lateral de la tierra; o cómo se 
origina la lluvia a intervalos entre nuestras diversas zonas, de 
manera que las regiones norteñas no impidan que la humedad 
caiga en las sureñas; la naturaleza de nuestras montañas y minas, 
nuestros árboles y vegetales, nuestras estaciones y cosechas; 
nuestro alfabeto y su método de escritura, adaptado a nuestras 
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tabletas lineales; estos detalles, y cientos más, de nuestra exis-
tencia física debo pasarlos por alto, y los menciono ahora nada 
más para indicar a mis lectores que su omisión se debe no al 
olvido por parte del autor, sino al respeto que él tiene por el 
tiempo de los lectores.

Pero, antes de pasar a mi legítimo tema debo hacer unas 
acotaciones finales (no dudo de que mis lectores esperan que 
las haga) sobre esos pilares y soportes de la Constitución de 
Planolandia: los controladores de nuestra conducta, afinadores 
de nuestro destino, los objetos de homenaje universal y casi 
adoración: ¿necesito decir que me refiero a nuestros círculos 
o sacerdotes?

Cuando les llamo sacerdotes, no me gustaría que se enten-
diese solamente lo que ese término significa para ustedes. Entre 
nosotros, nuestros sacerdotes son administradores de todos los 
negocios, las artes y las ciencias; dirigen los gremios, el comercio, 
el generalato, la arquitectura, la ingeniería, la educación; son es-
tadistas y legisladores, dictan las normas morales y son teólogos; 
ellos, sin hacer nada, son las causas de todo lo que es digno de 
hacerse, que es hecho por otros.

Aunque popularmente todo aquel que es llamado “círculo” 
se considera un círculo, entre las clases mejor educadas se sabe 
que ningún círculo es realmente un círculo, sino solo un po-
lígono con un número muy grande de lados muy pequeños. 
A medida que aumenta el número de lados de un polígono, 
este se aproxima a un círculo; y, cuando el número es ver-
daderamente muy grande, digamos por ejemplo trescientos 
o cuatrocientos lados, es en extremo difícil para el tacto más 
delicado sentir ángulos poligonales. Permítanme decir más 
bien que sería difícil: porque, como he mostrado más arriba, 
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el reconocimiento por el tacto es desconocido en el sector más 
elevado de la sociedad, y tocar a un círculo sería considerado 
un insulto sumamente atrevido. Este hábito de abstención del 
acto de tocar en la mejor sociedad le permite a un círculo la 
manera más fácil de mantener el velo de misterio con el cual, 
desde temprana edad, se le acostumbra a envolver la naturaleza 
exacta de su perímetro o circunferencia. Dado que el promedio 
de sus perímetros es de 91,44 cm15 se sigue de ello que, en un 
polígono de trescientos lados, cada uno de sus lados no tendrá 
más longitud que la centésima parte de treinta centímetros, o 
poco más que la décima parte de 2,54 cm16; y, en un polígono 
de seiscientos o setecientos lados, estos son apenas un poco ma-
yores que el diámetro de una cabeza de alfiler de Espaciolandia. 
Siempre se asume, por cortesía, que el círculo en jefe tiene en 
la actualidad diez mil lados.

El ascenso de las generaciones futuras de los círculos en la 
escala social no está restringido, como sucede entre las clases 
regulares más bajas, por la Ley de la Naturaleza que limita el 
aumento de lados a uno en cada generación. Si fuese así, el 
número de lados de un círculo sería una mera cuestión de linaje 
y aritmética, y el descendiente cuatrocientos noventa y siete de 
un triángulo equilátero sería necesariamente un polígono de 
quinientos lados. Pero no sucede así. La Ley de la Naturaleza 
dicta dos decretos antagónicos que afectan la reproducción 
circular; primero: a medida que la raza va ascendiendo en la 
escala de desarrollo, así este último acelera su paso; segundo: la 
fertilidad de la raza va disminuyendo en la misma proporción. 

15  Tres pies. (N del T.).
16  Centésima parte de un pie, la décima parte de una pulgada. (N del T.).
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En consecuencia, en la casa de un polígono de cuatrocientos o 
quinientos lados es raro encontrar un hijo; más de uno no se ve 
jamás. Por otra parte, se ha sabido de polígonos de quinientos 
lados con hijos de quinientos cincuenta e incluso seiscientos.

También el arte interviene para colaborar en el proceso de 
la evolución más elevada. Nuestros médicos han descubierto 
que los pequeños y tiernos lados de un niño polígono de las 
clases más altas se pueden fracturar, y se puede reestructurar 
toda su configuración, con tal exactitud que un polígono de 
doscientos o trescientos lados a veces, no siempre, porque el 
proceso conlleva grave riesgo, se salta doscientas o trescientas 
generaciones, y, es casi como si dijésemos que duplica de golpe 
el número de sus progenitores y la nobleza de su ascendencia.

Muchos niños prometedores son sacrificados de esta manera. 
Apenas sobrevive a la intervención uno de cada diez. Sin em-
bargo, la ambición de los padres es tan fuerte entre estos polí-
gonos que están, por decirlo así, al margen de la clase circular, 
que resulta muy raro hallar un noble de esa posición en la 
sociedad que haya abandonado la oportunidad de llevar a su 
primogénito al gimnasio neoterapéutico circular antes de al-
canzar siquiera el mes de edad.

Un año determina un éxito o un fracaso. Al término de ese 
período, con toda probabilidad, el niño ha añadido una lápida 
más a las que llenan el cementerio neoterapéutico; pero en raras 
ocasiones una alegre procesión devuelve a unos padres exul-
tantes un pequeño que ya no es un polígono, sino un círculo, 
al menos por cortesía: y un solo caso de tan bendito resultado 
induce a multitud de padres poligonales a someterse a sacrificios 
domésticos similares, que acaban en desenlaces disímiles.
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SECCIÓN 12 
DE LA DOCTRINA DE 

NUESTROS SACERDOTES

La doctrina de los círculos puede resumirse brevemente en 
una sola máxima: “Atiende a tu configuración”. Todas sus 
enseñanzas, ya sean políticas, eclesiásticas o morales, tienen 
por objeto la mejora de la configuración individual y colectiva, 
con especial referencia, por supuesto, a la configuración de los 
círculos, a la cual todos los demás objetos están subordinados.

Es mérito de los círculos el haber logrado aplastar eficaz-
mente aquellas antiguas herejías que llevaban a los hombres a 
desperdiciar energías y sentimientos en la vana creencia de que 
la conducta depende de la voluntad, el esfuerzo, el adiestra-
miento, el apoyo o cualquier cosa que no sea la configuración. 
Fue Pantociclo (el ilustre círculo arriba mencionado como el 
que reprimió la Revuelta del color) quien primero convenció a 
la humanidad de que la configuración hace al hombre; de que 
si, por ejemplo, usted nace isósceles con dos lados desiguales, 
con toda seguridad le irá mal, a menos que se los haga igualar, 
para cuyo fin ha de acudir al hospital de isósceles; de manera 
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similar, si usted es un triángulo, o un cuadrado, o incluso un 
polígono nacido con alguna irregularidad, deberá ser llevado a 
uno de los hospitales regulares a que lo curen de su enfermedad; 
en caso contrario, terminará sus días en la Prisión del Estado o 
por el ángulo del verdugo estatal.

Pantociclo atribuyó todas las faltas o defectos, desde la ne-
gligencia más leve hasta el crimen más atroz, a una desviación 
de la regularidad perfecta en la figura corporal, causada quizás 
(si no era congénita) por alguna colisión en una multitud; por 
olvidarse de hacer ejercicio o por hacer demasiado; o incluso 
por un cambio repentino de temperatura, que resultó en un 
encogimiento o una expansión de alguna parte de la estructura 
demasiado sensible. Por lo tanto, concluyó aquel ilustre filósofo, 
ni la buena ni la mala conducta son algo en lo cual quepa, con 
una consideración sobria, ni la alabanza ni la vergüenza. ¿Por 
qué debe usted alabar, por ejemplo, la integridad de un cuadrado 
que defiende fielmente los intereses de su cliente, cuando debería 
más bien admirar la precisión exacta de sus ángulos rectos? O 
también: ¿por qué culpar a un isósceles mentiroso y ladrón 
cuando debería más bien deplorar la desigualdad incurable de 
sus lados?

De manera teorética, esta doctrina es incuestionable; pero 
tiene inconvenientes prácticos. Al tratar con un isósceles, si un 
pillo alega suplicante que no puede dejar de robar a causa de 
su irregularidad, ustedes deben contestar que por esa misma 
razón, porque no puede evitar ser una molestia para sus vecinos, 
ustedes, en la posición del magistrado, no pueden evitar sen-
tenciarlo a ser eliminado, y fin del asunto. Pero en los pequeños 
problemas domésticos, donde la pena de eliminación, o muerte, 
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está fuera de lugar, esta teoría de la configuración, a veces, encaja 
mal; y debo confesar que ocasionalmente, cuando uno de mis 
nietos hexagonales alega como excusa de su desobediencia que 
un súbito cambio de temperatura le ha debilitado el perímetro, 
y que yo debería echarle la culpa no a él, sino a su configuración, 
que lo único que necesita es que le fortalezcan con las golosinas 
más exquisitas, no veo medio lógico de rebatirle ni de aceptar, 
en la práctica, su conclusión.

Yo, por mi parte, encuentro mejor el asumir que un buen 
regaño o un buen castigo tienen una influencia latente y forti-
ficante en la configuración de mi nieto; aunque reconozco que 
no tengo ninguna base para pensar de esa manera. De todos 
modos, no soy el único que se salva así de este dilema; pues he 
descubierto que muchos de los círculos más elevados, cuando 
se sientan como jueces en las cortes de justicia, suelen alabar y 
culpar a las figuras regulares e irregulares; y en sus hogares, lo sé 
por experiencia, cuando regañan a sus hijos, hablan de “bien” y 
“mal” tan vehemente y apasionadamente como si creyeran que 
esos nombres representaran existencias reales, y que una figura 
humana es realmente capaz de elegir entre ellos.

Como aplican constantemente su política de hacer que la 
configuración sea la idea rectora de toda inteligencia, los círculos 
invierten la naturaleza de ese mandato que regula las relaciones 
entre padres e hijos en Espaciolandia. Entre ustedes, se enseña 
a los hijos a honrar a sus padres; entre nosotros (aparte de los 
círculos, que son el objeto principal de universal homenaje) se 
enseña al hombre a honrar a su nieto, si lo tiene; o, si no, a su 
hijo. Mas por “honor” no se entiende “indulgencia”, sino una 
consideración reverente de sus más altos intereses; y los círculos 
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enseñan que el deber de los padres es subordinar sus propios 
intereses a los de la posteridad, de este modo se promueve el 
bienestar de todo el estado, así como el de su propia descen-
dencia inmediata.

El punto débil del sistema de los círculos (si puede un hu-
milde cuadrado aventurarse a decir que alguna cosa circular 
contenga algún elemento de debilidad) me parece que se en-
cuentra en sus relaciones con las mujeres.

Como es de extrema importancia para la sociedad el evitar 
los nacimientos de irregulares, se sigue de ello que ninguna 
mujer que tenga alguna irregularidad entre sus ancestros sea 
compañera adecuada para quien desee que su posteridad as-
cienda por grados regulares en la escala social. 

Ahora, la irregularidad de un varón es una cuestión de me-
dición, pero como todas las mujeres son rectas, y por tanto 
“visiblemente regulares”, uno debe concebir algún otro medio 
para establecer lo que debo llamar su irregularidad invisible, es 
decir, sus irregularidades potenciales en relación con sus posibles 
descendientes. Esto se realiza mediante un cuidadoso control del 
linaje, lo cual supervisa y preserva el Estado; y a la mujer que no 
tenga un linaje oficialmente certificado no se le permite casarse.

Se podría suponer ahora que un círculo (orgulloso de su 
ascendencia e interesado en una descendencia que podría quizás 
desembocar en el futuro en un círculo en jefe) sería más cui-
dadoso que nadie al elegir una esposa que no tenga ninguna 
mácula en su escudo familiar. Pero no es así. El cuidado en la 
elección de una esposa regular parece disminuir a medida que 
se asciende en la escala social. Nada podría inducir a un isós-
celes con aspiraciones, quien tuviese esperanzas de engendrar 
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un hijo equilátero, a tomar una esposa que cuente con una sola 
irregularidad entre sus ancestros; un cuadrado o pentágono, 
convencido de que su familia se halla en ininterrumpido proceso 
de ascensión, no investiga más allá de la generación número qui-
nientos; un hexágono o dodecágono es incluso más descuidado 
respecto al linaje de su esposa; pero se ha conocido el caso de 
un círculo que tomó deliberadamente a una mujer que había 
tenido un bisabuelo irregular, y todo por causa de una cierta 
superioridad del lustre, o por el encanto de una voz suave... que 
entre nosotros, aún más que entre ustedes, se considera “una 
cosa excelente en una mujer”.

Tales matrimonios mal aconsejados son, como podría espe-
rarse, estériles, si no desembocan en irregularidad positiva o en 
disminución de lados; pero ninguno de estos males ha resultado 
ser hasta la fecha un disuasivo suficiente. La pérdida de unos 
cuantos lados en un polígono altamente desarrollado no se 
nota fácilmente, y es fácilmente compensada, a veces, mediante 
una exitosa operación en el Instituto Neoterapéutico, como 
he explicado antes; y los círculos están demasiado dispuestos a 
aceptar la infecundidad como una ley del desarrollo superior. 
Sin embargo, si no se detiene este mal, la gradual disminución 
de la clase circular puede muy pronto acelerarse, y puede no 
estar muy lejano el día en el cual, como la raza ya no sea capaz 
de producir un círculo en jefe, caiga sin remedio la Constitución 
de Planolandia.

Se me ocurren unas palabras más de advertencia, aunque 
no pueda mencionar fácilmente un remedio; y el asunto tiene 
que ver también con nuestras relaciones con las mujeres. Hace 
unos trescientos años, el círculo en jefe decretó que, como las 
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mujeres eran deficientes en cuanto a la razón, pero ricas en lo 
que refiere a la emoción, entonces no se las debía seguir tratando 
como racionales, ni recibir ninguna educación intelectual. La 
consecuencia fue que no se les enseñó ya a leer, ni incluso a 
dominar la aritmética suficiente para permitirles contar los 
ángulos de su esposo o de sus hijos; por consiguiente, su capa-
cidad intelectual fue decayendo gradualmente de generación 
en generación. Y este sistema de quietismo o no educación de 
las mujeres todavía prevalece.

Mi temor es que esta política, aunque con las mejores in-
tenciones, haya sido llevada tan lejos como para que repercuta 
perjudicialmente sobre el sexo masculino.

Pues la consecuencia es que, tal como están ahora las cosas, 
nosotros los varones tenemos que dirigir una especie de exis-
tencia bilingüe y casi podría decir que bimental. Con las mu-
jeres hablamos de “amor”, “deber”, “correcto”, “incorrecto”, 
“piedad”, “esperanza” y otros conceptos irracionales y emotivos, 
sin existencia alguna, y cuya invención no tiene más objeto que 
el de controlar las exuberancias femeninas; pero entre nosotros, 
y en nuestros libros, tenemos un vocabulario completamente 
diferente, y casi puedo decir que un idioma distinto. “Amor” 
se convierte entonces en “la expectación de beneficios”; “deber” 
se convierte en “necesidad” o “aptitud”, y otras palabras son 
transmutadas de manera correspondiente. Adicionalmente, 
utilizamos con las mujeres un lenguaje que indica la máxima 
deferencia hacia su sexo; y ellas creen completamente que ni el 
mismo círculo en jefe es tan fervientemente adorado que lo que 
las adoramos a ellas: pero a sus espaldas se las considera y se habla 
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de ellas (esto lo hacen todos, a excepción de los muy jóvenes) 
como si fuesen poco más que “organismos sin inteligencia”.

Nuestra teología también es completamente distinta en 
los aposentos de las mujeres de la teología enunciada en otros 
lugares.

Mas mi humilde temor es que este doble adiestramiento, 
tanto en el lenguaje como en el pensamiento, imponga una 
carga demasiado pesada a los jóvenes, especialmente cuando 
se les aparta a los tres años de edad del cuidado materno y se 
les enseña a olvidar el viejo lenguaje (salvo con la finalidad de 
repetirlo en presencia de sus madres y nodrizas) y a aprender 
el vocabulario y el idioma de la ciencia. Paréceme ya (puedo 
discernirlo) que hay un debilitamiento en la comprensión de la 
verdad matemática en el momento actual en comparación con 
el intelecto más robusto de nuestros ancestros de hace trescientos 
años. No digo nada del posible peligro que correríamos si una 
mujer aprendiese alguna vez subrepticiamente a leer y trans-
mitiese a su sexo el resultado de su escrutinio de una sola obra 
popular; ni de la posibilidad de que la indiscreción o la desobe-
diencia de algún niño pudiese revelar a una madre los secretos 
del dialecto lógico. Es sobre la simple base del debilitamiento 
del intelecto masculino que hago esta humilde apelación a las 
más altas autoridades para que reconsideren las regulaciones 
sobre la educación femenina.





Parte II 
Otros mundos 

¡Oh, desafiantes nuevos mundos,
donde hay tal género de habitantes!

William Shakespeare
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SECCIÓN 13 
DE CÓMO TUVE UNA VISIÓN DE 

LINEALANDIA

ERA el penúltimo día del año 1999 de nuestra era, y el 
primero de la Vacación Larga. Como ya me había entretenido 
hasta tarde con mi juego geométrico favorito, me había re-
tirado a descansar con un problema no resuelto en la cabeza. 
En la noche tuve un sueño.

Vi ante mí una vasta multitud de pequeñas líneas rectas 
(yo supuse, naturalmente, que eran mujeres) estaban interca-
ladas con otros seres aún más pequeños y que tenían forma 
de puntos lustrosos, todos moviéndose de un lado a otro y en 
una misma línea recta, y, por lo poco que yo podía juzgar, a la 
misma velocidad.

Emitían un ruido a intervalos mientras se movían: trinos 
o gorjeos confusos y multitudinarios; pero a veces cesaban sus 
movimientos, y entonces todo se quedaba en silencio.

Al aproximarme a una de las más largas de las que pensé que 
eran mujeres, la abordé, pero no recibí respuesta. Una segunda 
y una tercera llamada de mi parte fueron igualmente inútiles. 
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Perdiendo la paciencia ante lo que me parecía una falta de cor-
tesía intolerable, llevé mi boca a una posición completamente 
frontal con respecto a la suya para interceptar su movimiento, 
y en voz alta repetí mi pregunta: “Mujer, ¿qué significa toda 
esta concurrencia y este extraño y confuso trinar, y este movi-
miento monótono a un lado y a otro a lo largo de una misma 
línea recta?” 

“Yo no soy ninguna mujer,” replicó la pequeña línea: “Yo soy 
el monarca del mundo. Pero usted, ¿de dónde ha venido usted, 
intruso, a mi reino de Linealandia?” Al recibir esta abrupta ré-
plica, rogué que me perdonara por si había asustado o molestado 
de alguna manera a su alteza real; y, describiéndome como 
un extranjero, supliqué al rey que me proporcionara alguna 
información sobre sus dominios. Pero tuve realmente grandes 
dificultades para obtener información sobre los puntos que 
realmente me interesaban, pues el rey no podía evitar asumir 
todo el tiempo que todo lo que era familiar para él, debía resultar 
conocido también para mí y que yo estaba simulando ignorancia 
como un bromista. A pesar del malentendido, y perseverando 
en las interrogantes, pude obtener los siguientes datos:

Al parecer ese pobre e ignorante monarca (como él mismo 
se denominaba) estaba convencido de que la línea recta que él 
llamaba su reino, y en la cual transcurría su existencia, constituía 
la totalidad del mundo, y de hecho el espacio en su totalidad. 
Al no poder ni moverse ni ver sino su línea recta, no tenía idea 
de algo que pudiese existir fuera de ella. Aunque había oído 
mi voz cuando me dirigí a él por primera vez, los sonidos le 
habían llegado de una manera tan contraria a su experiencia 
que no había respondido nada, “al no ver ningún hombre”, tal 
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como expresó, “y al oír una voz que parecía salir de mis propios 
intestinos”. Hasta ese momento, cuando coloqué mi boca en su 
mundo, él ni había visto ni oído nada más que sonidos confusos 
chocando contra... lo que yo llamé su lado, pero que él llamó 
su interior o estómago; no tenía tampoco ni la menor noción 
de la región de la cual yo había llegado. Fuera de su mundo, 
o línea, todo estaba en blanco; es más, ni siquiera en blanco, 
pues un blanco implica espacio; digamos, más bien, que todo 
era inexistente.

Sus súbditos (de los cuales las líneas pequeñas eran hombres 
y los puntos mujeres) estaban todos por igual confinados en 
movimiento y visión a esa línea recta única, ese era su mundo. 
Apenas sería necesario agregar que la totalidad de su horizonte 
se limitaba a un punto, nadie podía ver sino un punto: hombre, 
mujer, niño, cosa... Todo era un punto para el ojo de un li-
nealandés. Solamente podían distinguirse el sexo y la edad por 
el sonido de la voz. Es más, como cada individuo ocupaba 
el total del, por así decir, sendero estrecho que constituía su 
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universo, y nadie se podía mover hacia la derecha o la izquierda 
para dejar paso a los transeúntes, como consecuencia ningún 
linealandés podía pasar a otro. Una vez vecinos, vecinos por 
siempre. La vecindad entre ellos era como el matrimonio entre 
nosotros. Los vecinos permanecerán en esa condición hasta que 
la muerte los separe.

Tal clase de vida, con toda la visión limitada a un punto, y 
todo el movimiento restringido a una línea recta, me pareció 
terriblemente monótona o deprimente; y me sorprendieron 
la vivacidad y el buen humor del rey. Me preguntaba si sería 
posible, en medio de circunstancias tan desfavorables para las 
relaciones domésticas, disfrutar los placeres de la unión conyugal, 
mas dudé por un rato si debía o no interrogar a su alteza real 
sobre un asunto tan delicado; pero al final me lancé en clavado... 
abruptamente pregunté por la salud de su familia. “Mis esposas 
e hijos”, contestó, “todos están bien y felices”.

Pasmado ante esta respuesta, porque cerca del monarca, tal 
como había notado en mi sueño antes de entrar en Linealandia, 
no había más que hombres, entonces me aventuré a responder: 
“Perdonadme, pero no puedo imaginar cómo su alteza real 
puede ver o acercarse en algún momento a sus reales majestades, 
cuando hay al menos media docena de individuos puestos en 
medio, a través de los cuales no se puede ni ver ni pasar. ¿Es 
posible que en Linealandia no sea necesaria la proximidad para 
el matrimonio y para la generación de hijos?

“¿Cómo puede usted hacer una pregunta tan absurda?”, 
replicó el monarca. “Si fuese en efecto como sugiere, el uni-
verso pronto quedaría despoblado. No, no; la vecindad no es 
necesaria para la unión de corazones; y el nacimiento de hijos 
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es una cuestión demasiado importante para estar dependiendo 
de un accidente como la proximidad. No es posible que usted 
ignore esto. Pero, como a usted le complace fingir ignorancia, 
le instruiré como si fuese un mismísimo bebé de Linealandia. 
Sepa, en este momento, que los matrimonios se consuman por 
medio de la facultad del sonido y por el sentido de la audición.

”Usted es consciente, de seguro, de que cada hombre tiene 
dos bocas o voces (así como dos ojos), una de bajo en una de sus 
extremidades y una de tenor en la otra. No debería mencionar 
esto, pero he sido capaz de distinguir su voz de tenor en el curso 
de nuestra conversación.” Yo respondí que no tenía más que 
una voz, y que no me había dado cuenta de que su alteza real 
tuviese dos. “Esto confirma mi impresión,” dijo el rey, “de que 
usted no es un hombre, sino una monstruosidad femenina con 
una voz de bajo y un oído sin educación.” Pero continuemos:

“Como ha ordenado la propia Naturaleza que cada hom-bre 
haya de tener dos esposas...” “¿Por qué dos?” Pregunté yo. 
“¡Usted lleva su afectada simpleza demasiado lejos!” Chilló. 
“¿Cómo puede haber una unión completamente armoniosa sin 
la combinación de los cuatro en uno, concretamente hablando: 
el bajo y el tenor del hombre y la soprano y la contralto de las 
dos mujeres?” “Pero, supongamos...” Dije yo. “¿Y si un hombre 
prefiriese una esposa o tres?” “Eso es imposible,” dijo él; “es tan 
inconcebible como que dos más uno pudiesen sumar cinco, o 
que el ojo humano pudiese ver una línea recta.” Yo le hubiese 
interrumpido, pero él prosiguió su discurso: 

”Una vez por semana, a la mitad de esta, una Ley de la Natu-
raleza nos compele a movernos de un lado a otro rítmicamente 
y con una violencia superior a la usual, la cual se extiende el 
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período de tiempo que le tomaría a usted contar hasta ciento 
uno. En medio de esta danza coral, en la pulsación cincuenta 
y uno, los habitantes del universo se detienen en plena carrera 
y cada individuo lanza sus cepas y acordes más ricos, plenos y 
dulces. En ese momento decisivo es cuando se realizan todos 
nuestros matrimonios. Tan exquisita es la adaptación de bajo a 
soprano, de tenor a contralto, que con frecuencia los amados re-
conocen de una vez la nota receptiva de sus amantes destinados, 
aunque estén a veinte mil leguas de distancia; y el amor los une 
entonces a los tres, porque atraviesa los irrisorios obstáculos de la 
distancia. El matrimonio, consumado en ese instante, produce 
una triple prole de vástagos femeninos y masculinos que ocupa 
su lugar en Linealandia.”

“¿Qué? ¿Siempre triple?”, dije yo. “¿Debe tener una mujer 
entonces siempre mellizos?” 

“¡Sí! ¡Monstruosidad con voz de bajo!” Replicó el rey. “¿Si 
no es así, cómo podría mantenerse el balance de los sexos, si 
no nacieran dos niñas por cada muchacho? ¿Ignoraría usted 
el alfabeto mismo de la Naturaleza?” Dejó de hablar, mudo 
por la ira; y un tiempo transcurrió antes de poder inducirle a 
reanudar su narración.

“No supondrá, desde luego, que cada soltero de los nuestros 
encuentre sus compañeras en el primer galanteo de este Coro 
matrimonial universal. Por el contrario, la mayoría de nosotros 
repite varias veces el proceso. Pocos son los corazones cuyo feliz 
destino es identificar de inmediato en las voces de unos y otros 
a la pareja destinada a ellos por la Providencia, y volar en un 
abrazo recíproco y perfectamente armónico. Para la mayoría 
de nosotros el proceso de noviazgo es de larga duración. Las 
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voces del cortejador pueden quizás hacer acorde con una de las 
futuras esposas, pero no con ambas; o no acordar al principio 
con ninguna; o la soprano y la contralto pueden no armonizar 
mucho. En semejantes casos la Naturaleza ha provisto que cada 
Coro semanal debe llevar a los tres amantes a una armonía más 
íntima. Cada prueba de voz, cada nuevo descubrimiento de 
discordancia, induce casi imperceptiblemente al menos perfecto 
a modificar su vocalización (ya sea hombre o mujer) de manera 
que se aproxime más a lo perfecto. Y tras muchas pruebas y 
muchas aproximaciones, el resultado se logra. Llega al fin el 
día cuando, mientras el acostumbrado Coro matrimonial de 
la universal Linealandia se pone en marcha, los tres alejados 
amantes se encuentran de pronto en armonía exacta y, antes 
de darse cuenta, el triplete conyugal es arrobado vocalmente 
en un abrazo duplicado; y la Naturaleza se regocija ante un 
matrimonio más y tres nuevos nacimientos”.
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SECCIÓN 14 
 CÓMO INTENTÉ EN VANO EXPLICAR 
LA NATURALEZA DE PLANOLANDIA

Como pensaba ya que era hora de hacer bajar al monarca de 
sus raptos hasta el nivel del sentido común, me determiné a 
intentar mostrarle algunos vistazos de la verdad, es decir, de la 
naturaleza de las cosas en Planolandia. Entonces empecé así: 
“¿Cómo puede distinguir su alteza real las formas y las posi-
ciones de sus súbditos? Yo, por mi parte, noté por el sentido 
de la vista, antes de entrar en su reino, que algunos de entre su 
pueblo son líneas y otros puntos, incluso algunas de las líneas 
son más largas...” “Me habla usted de algo imposible...”, me 
interrumpió el rey; “debe haber tenido una visión; porque notar 
la diferencia entre un punto y una línea mediante el sentido de 
la vista es imposible, como todo el mundo sabe, por la misma 
naturaleza de las cosas; pero se puede notar por el sentido del 
oído, también se puede apreciar por este medio la exactitud de 
mi forma. Míreme... soy una línea, la más larga de Linealandia, 
unos quince centímetros y medio de espacio...” “De longitud,” 
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me aventuré a sugerir. “Necio,” dijo él, “espacio es longitud. 
Interrúmpame de nuevo, y se acabó.”

Me disculpé; pero él continuó con tono despectivo: “Dado 
que usted es inmune a cualquier argumento, deberá oír con sus 
propios oídos cómo revelo por medio de mis dos voces mi forma 
a mis esposas, quienes están en este momento exactamente a 
9.656 kilómetros, 64 metros, 60 centímetros y 203 milímetros17 
de distancia, la una al norte y la otra al sur. Escuche, las llamo. 
Hizo un gorjeo y luego continuó complacido: “Mis esposas 
están recibiendo en este momento el sonido de una de mis 
voces, seguida de cerca por la otra, y, al percibir que la última 
llega a ellas después de un intervalo en el que el sonido puede 
atravesar 16,4 cm, infieren que una de mis bocas está 16,4 cm 
más allá de ellas que la otra, y saben por ello que tengo una 
forma de 16,4 cm. Pero, como entenderán, mis esposas no 
hacen ese cálculo cada vez que oyen mis dos voces. Lo hicieron, 
de una vez por todas, antes de que nos casáramos. Pero podrían 
hacerlo en cualquier momento. Y, de la misma manera, yo puedo 
calcular la forma de cualquiera de mis súbditos masculinos por 
el cálculo del sonido.” 

“¿Pero cómo hacen,” dije yo, “si un hombre finge una voz 
de mujer con una de sus dos voces o si disfraza su voz sureña 
para que no pueda reconocerse como el eco de la norteña? 
¿No pusiesen causar grandes inconvenientes esos engaños? ¿Y 
no tiene usted algún medio de verificar fraudes de este estilo 
ordenando a sus súbditos vecinos que se toquen unos con otros?” 

17  Aproximadamente: 9656,12 km. (N. del T. ).
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Esta pregunta era, desde luego, muy estúpida, porque tocar no 
hubiese servido para ese propósito; pero la hice para irritar al 
monarca, y lo logré perfectamente.

“¡Qué!” Gritó horrorizado, “explíquese”. “Sentir, tocar, entrar 
en contacto,” repliqué. “Si se refiere con lo de tocar”, dijo el rey, 
“a aproximarse tanto como para que no quede espacio entre 
dos individuos, sepa usted, extranjero, que esa ofensa se castiga 
en mis dominios con la muerte. Y la razón es obvia. La frágil 
forma de una mujer es propensa a quedar destrozada con tal 
aproximación, protegerla es un deber del Estado; pero como no 
puede distinguirse a las mujeres de los hombres por el sentido 
de la vista, la Ley ordena universalmente que ni el hombre ni la 
mujer deben aproximarse tan estrechamente como para destruir 
el intervalo entre el que se aproxima y el aproximado.

”¿Ciertamente, a qué propósito podría servir ese exceso ilegal 
y antinatural de aproximación al cual usted llama tocar, cuando 
todos los fines perseguidos por tan brutal y grosero proceso 
se alcanzan con más facilidad y al mismo tiempo con mayor 
precisión con el sentido de la audición? En cuanto al peligro 
de engaño que usted sugiere, es inexistente, pues la ‘voz’, al ser 
la esencia del propio ser, no puede modificarse así a voluntad. 
Pero vamos, supongamos que yo tuviese el poder de pasar a 
través de cosas sólidas, de manera que pudiese atravesar a mis 
súbditos, uno detrás de otro, incluso hasta el número de un 
billón, verificando el tamaño y la distancia de cada uno con ese 
sentido del tocar: ¡cuánto tiempo y cuánta energía se desper-
diciaría en ese método torpe e impreciso! Mientras que ahora, 
en un instante de audición, hago casi el censo y la estadística, 
local, corporal, mental y espiritual, de todos los seres vivos de 
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Linealandia. ¡Escuchar con atención, solo basta con escuchar 
atentamente!”

Cuando dijo todo eso, hizo una pausa y se puso a escuchar, 
como si estuviese en un éxtasis, un sonido: a mí no me pareció 
más que el leve chirriar de una multitud innumerable de cigarras 
liliputienses.

“Verdaderamente,” repliqué, “su sentido de la audición es 
bastante útil y completa muchas de sus deficiencias. Pero per-
mítanme decirles que su vida en Linealandia debe de ser de-
plorablemente aburrida. ¡Ver solamente un punto! ¡No tener ni 
siquiera la posibilidad de contemplar una línea recta! ¡Es más, 
no saber ni siquiera lo que es! ¡Ver, pero estar desconectado 
de esas perspectivas lineales que se nos conceden nosotros en 
Planolandia! ¡Es mejor indudablemente carecer del todo del 
sentido de la visión que ver tan poco! Admito no tener su fa-
cultad de audición discriminatoria, pues el concierto de toda 
Linealandia, que les causa a ustedes tan intenso placer, para 
mí no es más que un piar o un gorjeo multitudinario. Pero al 
menos puedo discernir, por la vista, una línea de un punto. 
Y permítame probarlo. Justo antes de entrar en su reino, le vi 
bailar de izquierda a derecha, y luego de derecha a izquierda, 
con siete hombres y una mujer en su proximidad inmediata a 
la izquierda, y ocho hombres y dos mujeres a su derecha. ¿Es 
correcto?” 

“Correcto,” dijo el rey, “en lo del número y los sexos, sin 
embargo, no sé lo que quiere decir con ‘derecha’ e ‘izquierda’. 
Y niego que usted haya visto esas cosas. Pues, ¿cómo podría 
ver la línea, es decir el interior, de un hombre? Aunque debe 
de haber oído esas cosas y después haber soñado que las veía. 
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Déjeme preguntarle además qué quiere decir con esas palabras 
de ‘izquierda’ y ‘derecha’. Supongo es su modo de decir ‘hacia 
el norte’ y ‘hacia el sur’”.

“Nada de eso”, repliqué yo: “además de su movimiento hacia 
el norte y hacia el sur, hay otro movimiento al cual yo llamo de 
derecha a izquierda”.

rey: Muéstreme, por favor, ese movimiento de derecha a 
izquierda.

yo: No, eso no lo puedo hacer, a menos que usted pudiese 
quedar completamente fuera de su línea al dar un paso.

rey: ¿Salir de mi línea? ¿Quiere decir fuera del mundo? ¿Del 
espacio?

yo: Bueno, sí. De su mundo. De su espacio. Porque su espacio 
no es el verdadero espacio. El verdadero espacio es un plano; 
pero su espacio es solo una línea.

rey: Si no puede indicar ese movimiento de derecha a iz-
quierda usted mismo, moviéndose, le ruego entonces me lo 
describa con palabras.

yo: Si usted no puede decir cuál es su lado derecho y su lado 
izquierdo, me temo que ninguna palabra mía podrá aclarar lo 
que quiero decir. Pero seguramente no ignorará una distinción 
tan simple.

rey: No entiendo ni lo más mínimo de lo que dice.
yo: ¡Ay de mí! ¿Cómo podré aclararlo? Cuando se mueve 

en línea recta, ¿no se le ocurre a veces que podría moverse de 
algún otro modo, girar el ojo en círculo como para mirar en 
la dirección hacia la cual está vuelto ahora su lado? En otras 
palabras, en vez de moverse siempre en la dirección de una 
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de sus extremidades, ¿nunca sintió el deseo de moverse en la 
dirección, por así decirlo, de su lado?

rey: Nunca. ¿Y qué significa eso? ¿Cómo puede el interior 
de un hombre “dirigirse girando hacia” una dirección? ¿O cómo 
puede un hombre moverse en la dirección de su interior?

yo: Bueno, entonces, en vista de que las palabras no pueden 
explicar el asunto, intentaré con los hechos, e iré saliendo poco 
a poco de Linealandia en la dirección que deseo indicarle.

Dicho esto, empecé a sacar el cuerpo de Linealandia. 
Mientras alguna parte de mí permaneció en sus dominios y 
al alcance de su vista, el rey no paraba de decir: “Lo veo, aún 
lo veo; no se está moviendo”. Pero cuando finalmente salí de 
su línea, gritó con la más estridente de sus voces: “Ella se ha 
desvanecido; está muerta”. “No estoy muerto,” contesté; “sim-
plemente estoy fuera de Linealandia, o sea, fuera de la línea 
recta a la cual ustedes se refieren como el ‘espacio’, y estoy en 
el verdadero espacio, donde puedo ver las cosas tal como son. 
Incluso en este momento puedo ver su línea, o lado, o interior 
como a ustedes les gusta llamarle; también puedo ver a los 
hombres y mujeres que están al norte y al sur de usted, a los 
cuales ahora enumeraré, describiendo su orden, su tamaño y 
el intervalo que hay entre cada uno”.

Luego de hacer esto con gran parsimonia, grité triunfal-
mente: “¿Eso por fin lo convence?” Así entré una vez más en 
Linealandia, ocupando la misma posición que antes.

Pero el monarca contestó: “Si fuese usted un hombre de 
juicio... aunque, como parece tener solamente una voz, no tengo 
la menor duda de que no es un hombre, sino una mujer... Si 
tuviese un poco de sentido común, escucharía a la razón. Me 
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pide que crea en la existencia de otra línea además de la que 
mis sentidos indican, y otro movimiento además de este del 
cual tengo conciencia habitual. Yo, en cambio, le pido que me 
describa con palabras, o me indique con el movimiento esa 
otra línea de la cual me habla. Usted, en vez de moverse, sim-
plemente ejercita un arte mágico para desvanecerse y volver a 
hacerse visible; y, en vez de una descripción lúcida de su nuevo 
mundo, nada más me dice el número y tamaño de unas cua-
renta personas de mi séquito, datos que conoce cualquier niño 
de mi capital. ¿Puede haber mayor irracionalidad o descaro? 
Reconozca su estupidez o salga de mis dominios.”

Furioso, con ánimo perverso, y especialmente indignado 
porque declaró ser ignorante sobre el tema de mi sexo, le re-
pliqué en términos descomedidos: “¡Oh, ser intelectualmente 
ciego! ¡Se cree la perfección de la existencia, y en realidad es el 
más imperfecto e imbécil de todos los seres! ¡Profesa claridad de 
vista, cuando no puede ver más que un punto! ¡Se vanagloria de 
deducir la existencia de una línea recta; pero yo sí puedo ver líneas 
rectas y deducir la existencia de ángulos, triángulos, cuadrados, 
pentágonos, hexágonos e incluso círculos! ¿Por qué desperdiciar 

Linealandia

Mi  cuerpo
antes

El Rey

justo de desaparecer
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más palabras? Basta con decir que soy lo que completa su yo 
incompleto. Usted solamente es una línea, pero yo soy una línea 
de líneas, en mi país me llaman un cuadrado: e incluso yo, a 
pesar de ser infinitamente superior a usted, soy casi nada entre 
los grandes nobles de Planolandia, lugar de donde he venido a 
visitarlo, con la esperanza de iluminar su ignorancia.”

El rey, al oír estas palabras, avanzó hacia mí con un chillido 
amenazador como para atravesarme por la diagonal; y en ese 
mismo momento se alzó de las miríadas de sus súbditos un 
grito de guerra multitudinario, con vehemencia creciente iba 
aumentando hasta que parecíame rivalizaba con el griterío de 
un ejército de cien mil isósceles y la artillería de miles de pen-
tágonos. Fascinado e inmóvil, no pude hablar ni moverme 
para evitar la destrucción inminente; y cuando el estruendo 
se hizo aún más ruidoso, y el rey se acercó aún más, desperté 
y me encontré con que la campanilla del desayuno me estaba 
llamando a las realidades de Planolandia.
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SECCIÓN 15 
SOBRE UN EXTRAÑO DE ESPACIOLANDIA

De los sueños pasé a los hechos.

Era el último día del año 1999 de nuestra era. El golpeteo 
de la lluvia había anunciado tiempo atrás el ocaso; y yo estaba 
sentado18 en compañía de mi esposa, meditando sobre los 
eventos del pasado y las perspectivas del año siguiente, del siglo 
venidero, del milenio entrante.

18  Cuando digo “estaba sentado”, por supuesto, no me refiero a ningún 
cambio de postura, según el significado de esa palabra en Espaciolandia; 
pues como no tenemos pies, no podemos “sentarnos” ni “pararnos” (en el 
claro sentido de la palabra), mas ustedes sí pueden hacerlo con sus plantas 
o suelas.
Aún así, identificamos perfectamente los diferentes estados mentales de 
volición implícitos en “echarse”, “sentarse” y “estar de pie”, que en cierta 
medida se muestran al espectador como un ligero aumento del lustre, e 
indican el aumento de la volición.
Mas el tiempo me impide dilatarme sobre este y un millar de temas 
relacionados.
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Mis cuatro hijos y mis dos nietos huérfanos se habían re-
tirado a sus respectivos aposentos, y solamente mi esposa 
permanecía conmigo para ver cómo se iba el viejo milenio y 
comenzaba el nuevo.

Yo estaba embebido en mi pensar, ponderaba en mi mente 
unas palabras que habían salido por casualidad de la boca de 
mi nieto más joven, un joven hexágono muy prometedor, de 
una inusual brillantez y una angularidad perfecta. Sus tíos 
y yo habíamos estado dándole su lección práctica habitual 
de Reconocimiento por la vista, girándonos sobre nuestros 
centros, primero de manera rápida, luego más lenta, íbamos 
haciéndole preguntas sobre nuestras posiciones; y sus respuestas 
habían sido tan satisfactorias que me había provocado recom-
pensarle dándole unas cuantas pistas de aritmética, aplicada a 
la geometría.

Tomando nueve cuadrados, de 2,54 cm de lado cada uno, 
los había unido todos para hacer uno solo grande, de 7,62 cm 
por lado, y con ese ejemplo le había demostrado a mi nietecito 
que, aunque era imposible para nosotros ver el interior del cua-
drado, podíamos, sin embargo, calcular el número de centí-
metros cuadrados de un cuadrado con la simple operación de 
elevar al cuadrado el número de centímetros del lado: “Y así,” 
dije yo, “sabemos que (7,62 cm)2 o 58,06 cm2 representa el 
número de centímetros cuadrados de un cuadrado de 7,62 cm 
de lado”.

El pequeño hexágono meditó un rato sobre esto y luego 
me dijo: “Pero tú has estado enseñándome a elevar números 
a la tercera potencia: supongo que (7,62 cm)3 tiene que signi-
ficar algo en geometría, ¿qué significa?” “Nada en absoluto,” 
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respondí, “al menos no en geometría; porque la geometría sola-
mente tiene dos dimensiones”. Luego empecé a mostrarle al mu-
chacho cómo un punto que se mueve a lo largo de una longitud 
de 7,62 cm forma una línea de 7,62 cm, cuya representación 
puede ser “7,62”; y cómo una línea de 7,62 cm, al moverse para-
lelamente a sí misma a través de una longitud de 7,62 cm, forma 
un cuadrado de 7,62 cm en todos sus lados, esto puede represen-
tarse como (7,62 cm)2.

Tras ello, mi nieto, volviendo nuevamente a su comentario 
anterior, tomó la palabra bruscamente y exclamó: “Bueno, en-
tonces, si un punto, al desplazarse 7,62 cm, forma un línea de 
7,62 cm representada por 7,62; y si una línea recta de 7,62 cm, 
al desplazarse paralelamente a sí misma, forma un cuadrado de 
7,62 cm por cada lado, representado por (7,62 cm)2 ; luego ne-
cesariamente un cuadrado de 7,62 cm de cada lado, cuando se 
mueve de alguna manera paralelamente a sí mismo (aunque yo 
no veo cómo) debe formar algo más (pero no veo qué) de 7,62 cm 
por lado... y eso tiene que representarse por (7,62)3.”

“Vete a la cama,” dije yo, un poco agitado por su inte-
rrupción: “si dijeras menos sinsentidos, se te formarían en la 
cabeza mejores juicios.”

Así, mi nieto se había ido, ridiculizado por mí; y allí estaba 
yo sentado con mi esposa al lado, procurando hacer una retros-
pectiva del año 1999, y tratando de ver las posibilidades del año 
2000, pero no era completamente capaz de sacudirme los pen-
samientos que me sugería el parloteo de mi brillante hexagonito. 
Quedaban ya solamente unas pocas arenillas en el reloj de media 
hora. Me desperté de mi ensueño y di vuelta al reloj hacia el norte 
por última vez en el viejo milenio; y en el acto, exclamé en voz 
alta: “El chico es tonto”.
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Enseguida me di cuenta de que había una presencia en la 
habitación, y un soplo espeluznante estremecía todo mi ser. “El 
chico no es tal cosa,” exclamó mi esposa, “y tú estás quebran-
tando los mandamientos al deshonrar así a tu propio nieto.” Pero 
no le presté atención. Miraba a mi alrededor, en todas direcciones 
y no podía ver nada; sin embargo, aún sentía una “presencia”, 
y temblé cuando surgió nuevamente el susurro frío. El sobre-
salto me puso en marcha. “¿Qué pasa?” Dijo mi esposa, “no hay 
ninguna corriente de aire; ¿qué es lo que buscas? No hay nada.” 
Y no había nada, entonces me senté de nuevo, exclamando otra 
vez: “El chico es un tonto, lo digo yo; (7,62)3 no puede tener 
ningún significado en geometría.” Y de inmediato me llegó una 
respuesta claramente audible: “El chico no es ningún tonto; y 
(7,62)3 tiene un significado geométrico evidente.”

Mi esposa oyó las palabras al igual que yo, aunque no en-
tendió su significado, y ambos saltamos a ver en la dirección del 
sonido. ¡Cuál fue nuestro horror cuando vimos ante nosotros 
una figura! A primera vista parecía ser una mujer, vista de lado; 
pero unos momentos de observación me mostraron que los ex-
tremos se perdían muy rápido en la penumbra como para repre-
sentar a alguien del sexo femenino; y yo podría haber pensado 
que se trataba de un círculo, si no pareciese cambiar su tamaño 
de una forma imposible en un círculo o en cualquier figura re-
gular de la cual yo hubiese tenido experiencia.

Pero mi esposa no tenía mi experiencia ni la frialdad nece-
saria para apreciar estas características. Con su habitual premura 
y celo irracional, llegó volando a la conclusión de que había 
entrado una mujer en la casa por alguna abertura pequeña. 
“¿Cómo ha entrado aquí esa persona?” Exclamó. “Tú me pro-
metiste, querido mío, que no habría aberturas de ventilación en 
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nuestra nueva casa.” “No hay ninguna,” dije yo; “¿pero qué te 
hace pensar que el extraño es una mujer? Yo veo con mi poder de 
Reconocimiento por la vista...” “Oh, en este momento no tengo 
paciencia para tu Reconocimiento visual,” replicó ella, “‘Tocar 
es creer’ y ‘El tacto vale para una línea recta lo que la vista para 
un círculo.’” (Dos proverbios comunes entre el sexo débil de 
Planolandia).

“Bueno,” dije yo, porque tenía miedo de irritarla, “si de eso 
se trata, exígele la debida presentación.” Mi esposa asumió su ac-
titud más agraciada y avanzó hacia el desconocido. “Permítame, 
señora mía, tocar y ser tocada por...” dijo, de pronto retrocedió 
y exclamó: “¡Oh! No es una mujer y no tiene ningún ángulo, ni 
rastro de ellos. ¿Cómo es posible que me haya portado tan grose-
ramente con un círculo perfecto?”

“De hecho, soy, en cierto sentido, un círculo,” replicó la 
voz, “y un círculo más perfecto que cualquiera de los que pueda 
haber en Planolandia; pero para hablar con mayor exactitud: 
soy muchos círculos en uno.” Luego añadió, de manera más 
amable: “Tengo un mensaje, querida señora, para su esposo, y 
no lo debo comunicar en su presencia; así que, si puede permitir 
que nos retiremos unos minutos...” Pero mi esposa ni escucharía 
la propuesta de nuestro augusto visitante para no incomodarlo, 
y asegurándole al círculo que la hora de retirarse hacía mucho ya 
que había pasado, con reiteradas disculpas por su reciente indis-
creción, se retiró a su habitación.

Eché un vistazo al reloj de arena de media hora. Los últimos 
granos habían caído. El tercer milenio había empezado.
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SECCIÓN 16 
DE CÓMO EL EXTRANJERO SE ESFORZÓ 
EN VANO PARA TRATAR DE REVELARME 

EN PALABRAS LOS MISTERIOS DE 
ESPACIOLANDIA 

Tan pronto como se hubo desvanecido el sonido del grito de 
paz de mi saliente esposa, comencé a aproximarme al extraño 
con la intención de tener una vista más cercana de él y de pe-
dirle que se sentase; pero su asombrosa apariencia me dejó 
anonadado, mudo y sin movimiento. A pesar de no mani-
festar ni el más mínimo síntoma de angularidad, variaba a 
cada instante con unas gradaciones de tamaño y brillantez 
apenas posibles para cualquier figura incluida en el ámbito 
de mi experiencia. Un pensamiento me atravesó de pronto 
como un relámpago: la idea de que tal vez tuviese ante mí 
a un ladrón o un asesino despiadado, a algún isósceles irre-
gular monstruoso, quien, por el fingimiento de la voz de un 
círculo, hubiese conseguido de alguna manera misteriosa ac-
ceder a mi casa, y estuviese ahora preparado para atravesarme 
con su ángulo agudo.
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Como estaba en una sala de estar, la ausencia de Niebla 
(además transcurría una estación que era notablemente seca) 
me hacía difícil confiar en el Reconocimiento visual, especial-
mente con la corta distancia que nos separaba. Desesperado, 
poseído por el miedo, me corrí hacia él con un nada ceremo-
nioso “Con su permiso, señor...” y le toqué. Mi esposa tenía 
razón. No había el menor rastro de un ángulo, ni la más ligera 
aspereza o desigualdad: nunca había conocido un círculo más 
perfecto. Él permaneció inmóvil mientras di una vuelta a su 
alrededor, empezando por el ojo y retornando a él. Era circular 
de punta a cabo, un círculo completamente satisfactorio; no 
podía haber la menor duda de ello. Luego siguió un diálogo, el 
cual procuraré transcribir siendo tan fiel a lo que sucedió como 
pueda recordarlo, omitiré nada más algunas de mis profusas 
disculpas... pues me sentía lleno de vergüenza y de humillación 
porque yo, un cuadrado, hubiese sido culpable de la imper-
tinencia de tocar a un círculo. Comenzó el diálogo el propio 
desconocido, con algo de impaciencia por la prolijidad de mi 
proceso de presentación.

extraño: ¿No me ha palpado ya lo suficiente? ¿Aún no se 
va a presentar?

yo: Ilustrísimo señor, perdone usted mi torpeza, cuyo 
origen no está en la ignorancia de los modales de la sociedad 
educada, sino en una ligera sorpresa y nerviosismo conse-
cuentes a esta visita un tanto inesperada. Y le suplico que no 
revele a nadie mi indiscreción, especialmente a mi mujer. Pero 
antes de que su señoría entre en comunicaciones profundas, 
¿podría dignarse satisfacer la curiosidad de un individuo a 
quien le encantaría saber de dónde viene su visitante?
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extraño: Del espacio, señor, del espacio, ¿de dónde más?
yo: Perdóneme, mi lord, ¿pero no está ya su señoría en el 

espacio, y su humilde servidor, en este mismo instante?
extraño: ¡Bah! ¿Qué sabe usted del espacio? Defina 

“espacio”.
yo: Espacio, mi lord, es “altura” y “anchura” prolongadas 

indefinidamente.
extraño: Exactamente: ¿ve como ni siquiera sabe qué es 

el espacio? Usted piensa que solamente tiene dos dimensiones; 
pero yo he venido a proclamar una tercera: hay altura, anchura 
y longitud.

yo: A su señoría le gusta hacer bromas. Nosotros también 
hablamos de longitud y altura o anchura y grosor, así deno-
tamos dos dimensiones con cuatro nombres.

extraño: Pero yo no quiero decir solo tres nombres, sino 
tres dimensiones.

yo: ¿Me indicaría o explicaría, su señoría, en qué dirección 
está la tercera dimensión, desconocida para mí?

extraño: Yo vine de ella. Está por arriba y por debajo.
yo: Mi lord se refiere aparentemente a lo que es la dirección 

norte y dirección sur.
extraño: No me refiero a nada de eso. Digo, es una di-

rección hacia la cual usted no puede mirar, porque no tiene 
ningún ojo en su lado.

yo: Le ruego me perdone, mi lord, quizá una breve ins-
pección convencerá a su señoría de que tengo una luminaria 
perfecta en la juntura de dos de mis lados.

extraño: Sí, pero para poder mirar en el espacio debería 
tener un ojo, no en su perímetro sino en su lado. Esto es, en lo 
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que usted probablemente llama su interior; pero que nosotros, 
en Espaciolandia, lo llamaríamos su lado.

yo: ¡Un ojo en mi interior! ¡Un ojo en mi estómago! Su se-
ñoría se está burlando.

extraño: No estoy de humor festivo. Le digo que vengo 
del espacio, o, puesto que no entenderá lo que significa espacio, 
del País de Tres Dimensiones, desde donde recientemente he 
bajado la vista hacia su plano, al cual ustedes llaman espacio. 
Desde esa posición ventajosa he apreciado todo lo que llaman 
sólido (ustedes denotan con eso algo “cerrado por cuatro 
lados”), sus casas, sus iglesias, hasta sus baúles y cajas fuertes, 
e incluso sus entrañas y estómagos; todo eso yace para mí ex-
tendido, abierto y expuesto. 

yo: Con facilidad se hacen tales afirmaciones, mi lord.
extraño: Pero no se comprueban con facilidad, dice usted. 

Mas yo me propongo someterlas a prueba. 
Cuando descendí hasta aquí, vi a sus cuatro hijos, los pen-

tágonos, cada uno en su habitación, y a sus dos nietos los hexá-
gonos; vi a su hexágono más joven permanecer un rato con 
usted, y cómo se retiró luego a su cuarto, dejándolos a usted 
y a su esposa solos. Vi a sus sirvientes isósceles, a los tres, en la 
cocina, comiéndose una cena ligera, y al paje en el fregadero. 
Luego vine aquí y ¿cómo cree que vine?

yo: A través del techo, supongo.
extraño: No, señor. Su techo, como sabe muy bien, ha 

sido reparado recientemente y no tiene ninguna abertura por 
la cual pudiese penetrar ni siquiera una mujer. Le aseguro que 
vengo del espacio. ¿No le convence lo que he dicho de sus hijos 
y su hogar?
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yo: Su señoría debe estar consciente de que esos datos to-
cantes a las pertenencias de su humilde siervo podrían obte-
nerse de cualquiera del vecindario, teniendo en cuenta que 
posea su señoría amplios medios de obtener información.

extraño: (Para sí.) ¿Qué debo hacer? Un momento; se me 
ocurre un argumento más: cuando usted ve una línea recta, su 
esposa, por ejemplo, ¿cuántas dimensiones le atribuye?

yo: ¿Acaso su señoría me tratará como a alguien del vulgo, 
quien, ignorante de las matemáticas, supone que una mujer es 
realmente una línea recta, y es solo de una dimensión? No, no, 
mi lord; nosotros los cuadrados somos más entendidos, y sa-
bemos, como su señoría, que una mujer, aunque se le llame vul-
garmente una línea recta, es, en realidad, científicamente, un 
paralelogramo muy delgado, y posee dos dimensiones, como el 
resto de nosotros, a saber, largo y ancho (o grosor).

extraño: Mas la verdad es que el solo hecho de que una 
línea sea visible implica que posee otra dimensión.

yo: Mi lord, acabo de reconocer que una mujer es tanto 
ancha como larga. Vemos su longitud e inferimos su anchura; 
la cual, aunque muy pequeña, puede ser medida.

extraño: Usted no me entiende. Lo que quiero decir es 
que cuando ve a una mujer, debería (aparte de deducir su an-
chura) ver su longitud, y ver lo que nosotros llamamos su 
altura; aunque esa última dimensión es infinitesimal en su país. 
Si una línea fuese mera longitud sin “altura”, dejaría de ocupar 
un espacio y se volvería invisible. ¿Seguramente sí reconocerá 
esto, o no?

yo: De hecho, debo confesar que no entiendo nada, su se-
ñoría. Cuando en Planolandia vemos una línea, visualizamos 
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longitud y luminosidad. Si desaparece esa brillantez, la línea se 
extingue y, como dice usted, deja de ocupar espacio. Pero, ¿he 
de suponer que su señoría da al brillo el título de una dimensión 
y a eso que nosotros llamamos “brillante”, usted lo llama “alto”?

extraño: En realidad, no. Por “altura” entiendo una di-
mensión como la longitud de ustedes: solo que, en su caso, la 
“altura” no se percibe fácilmente, por ser extremadamente 
pequeña.

yo: Pero mi lord, es fácil poner a prueba su aseveración. 
Dice que tengo una “tercera dimensión”, llamada “altura”. 
Ahora, dimensión implica dirección y medida. Basta con que 
mida mi “altura”, o me indique simplemente la dirección en la 
cual se extiende mi “altura”, y me volveré su converso. De lo 
contrario, su señoría me disculpará...

extraño: (Para sí) No puedo hacer ninguna de las dos 
cosas. ¿Cómo podré convencerlo? De seguro una simple expo-
sición de los hechos seguida de una demostración ocular de-
bería ser suficiente... Muy bien, señor; escúcheme.

Usted vive en un plano. Lo que llaman Planolandia es la 
inmensa superficie bien nivelada de lo que yo debo llamar un 
fluido, en, o sobre, el cual usted y sus compatriotas se desplazan 
(en su parte superficial), sin elevarse por encima de él ni caerse 
tampoco, hundiéndose en él.

Yo no soy una figura plana, sino un sólido. Usted me llama 
círculo; pero en realidad no soy un círculo, sino un número in-
contable de círculos, cuyo tamaño varía desde el de un punto 
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hasta un círculo de treinta centímetros1919 de diámetro, puestos 
unos sobre otros. Cuando bajo a su plano como estoy haciendo 
ahora, lo corto, y hago en él una sección, a la cual ustedes de-
nominan, muy correctamente, un círculo. Así pues, una esfera 
(que es el nombre apropiado en mi país) si se manifiesta alguna 
vez a un habitante de Planolandia, ha de hacerlo inevitable-
mente como un círculo.

¿Acaso no recuerda (pues yo, que veo todas las cosas, percibí 
anoche la visión fantasmal de Linealandia escrita en su ce-
rebro), no recuerda, repito, cómo, cuando entró en el ámbito 
de Linealandia, se vio obligado a manifestarse al rey, no como 
un cuadrado, sino como una línea, porque ese campo lineal 
no tenía dimensiones suficientes para representar su totalidad, 
sino solo una rebanada o una sección suya? Precisamente en la 
misma manera, su país de dos dimensiones no es lo suficiente-
mente espacioso para representarme a mí, un ser de tres, sino 
que solo puede mostrar una rodaja o sección de mí, eso es lo que 
ustedes llaman un círculo.

La disminución de brillantez de su ojo me indica incredu-
lidad. Pero ahora prepárese para recibir una prueba positiva 
de la veracidad de mis afirmaciones. Usted no puede ver más 
que una de mis secciones, o círculos, cada vez; pues no tiene el 
poder para elevar su ojo fuera del plano de Planolandia; pero 
puede al menos apreciar que cuando me elevo en el espacio, mis 
secciones se vuelven más pequeñas. Vea ahora, me elevaré; y el 
efecto sobre su ojo será que mi círculo se irá haciendo cada vez 

19 19  Trece pulgadas. (N. del T.).
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más y más pequeño hasta reducirse a un punto y finalmente 
desvanecerse.

No hubo ninguna “elevación” que yo pudiese ver; pero dis-
minuyó de tamaño y finalmente desapareció. Parpadeé una 
o dos veces para asegurarme de que no estaba soñando. Pero 
no era sueño. Pues desde las profundidades de la nada surgió 
una voz hueca (parecía estar al lado de mi corazón): “¿Me he 
ido realmente? ¿Está convencido ahora? Bueno, a continuación 
regresaré gradualmente a Planolandia y usted verá cómo mi 
sección va haciéndose más y más grande.”

Todo lector de Espaciolandia entenderá con facilidad que 
mi misterioso huésped estaba hablando el lenguaje de la verdad 
e incluso de la simpleza. Pero para mí, aunque era habilidoso en 
las matemáticas de Planolandia, no se trataba de una materia 
simple. El grotesco diagrama que he incluido arriba mostrará 
claramente a cualquier niño de Espaciolandia que la esfera, as-
cendiendo en las tres posiciones que se indican allí, debía mani-
festarse necesariamente ante mí, o ante cualquier planolandés, 
como un círculo, al principio de tamaño completo, luego pe-
queño; y por último muy pequeño en verdad, acercándose 
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al punto. Pero para mí, aunque tenía los hechos enfrente, sus 
causas, o razones, eran tan obscuras como siempre. Lo único 
que yo podía comprender era que el círculo se había empeque-
ñecido hasta esfumarse, y al aparecer nuevamente, se hacía rá-
pidamente más grande.

Cuando recobró su tamaño original, lanzó un profundo 
suspiro; porque comprendió por mi silencio que no había en-
tendido absolutamente nada. Y ciertamente me sentía in-
clinado a creer que él no era un círculo, sino una especie de 
contorsionista extremadamente hábil; o si no, que eran ciertos 
los cuentos de las viejas y que, después de todo, existía tal clase 
de gente como los hechiceros y los magos.

Despúes de una larga pausa murmuró para sí: “Me queda 
un último recurso, antes de recurrir a la acción. Debo intentar 
con el método de la analogía”. Luego siguió un silencio aún 
más largo, tras el cual continuó nuestro diálogo.

Esfera: Dígame, señor matemático, si un punto se mueve 
hacia el norte y deja una estela luminosa, ¿qué nombre le daría 
a la estela?

Yo: Una línea recta.
Esfera: ¿Y cuántos extremos tiene una línea recta? 
Yo: Dos.
Esfera: Ahora trate de concebir la idea de que esa línea 

recta que va hacia el norte se desplace paralelamente a sí misma, 
en dirección este-oeste, de manera que cada punto de ella deje 
atrás la estela de una línea recta. ¿Qué nombre le daría usted a la 
figura así formada?

Yo: Un cuadrado.
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Esfera: ¿Y cuántos lados tiene un cuadrado? ¿Cuántos 
ángulos?

Yo: Cuatro lados y cuatro ángulos.
Esfera: Ahora haga el esfuerzo de estirar un poco su ima-

ginación y trate de concebir un cuadrado de Planolandia que se 
desplazase paralelo a sí mismo hacia arriba.

Yo: ¿Qué? ¿Hacia el norte?
Esfera: No, no hacia el norte; hacia arriba: completamente 

fuera de Planolandia.
Si se moviese hacia el norte, los puntos sureños del cua-

drado tendrían que moverse a través de las posiciones previa-
mente ocupadas por los puntos norteños. Pero eso no es lo que 
quiero decir.

Lo que yo quiero decir es que cada punto en usted, (pues 
usted es un cuadrado y servirá para el propósito de mi ejemplo) 
cada punto suyo, o sea, de lo que usted llama su interior tiene 
que pasar hacia arriba a través del espacio, de tal manera que 
ningún punto pase a través de la posición previamente ocupada 
por algún otro punto, sino que cada punto describa una línea 
recta propia. Esto está en concordancia perfecta con la ana-
logía; seguramente ha de ser claro para usted.

Dominando mi impaciencia (pues sentía en el momento 
una fuerte tentación de lanzarme ciegamente sobre mi visi-
tante y precipitarlo al espacio, o fuera de Planolandia, a cual-
quier parte, para poder librarme de él), repliqué: “¿Y cuál puede 
ser la naturaleza de la figura hacia la cual voy a mutar con ese 
movimiento que usted se complace en denotar con la expresión 
‘hacia arriba’? Presumo que es indescriptible en el idioma de 
Planolandia.”
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Esfera: Oh, definitivamente. Es simple y sencillo, y es es-
trictamente acorde con la analogía... solo que, por cierto, no 
debe decir que el resultado sea una figura, sino un sólido. Pero 
se lo describiré. O más bien no yo, sino la analogía:

Empezamos con un solo punto que, por supuesto (como es 
un punto), tiene solamente “un punto terminal”.

Un punto produce una línea con dos puntos terminales. 
Una línea produce un cuadrado con cuatro puntos 

terminales.
Ahora usted mismo puede dar la respuesta a su propia pre-

gunta: 1, 2, 4, forman, evidentemente, una progresión geomé-
trica. ¿Cuál es el número siguiente?

Yo: Ocho.
Esfera: Exacto. El cuadrado único produce un algo que 

usted no sabe aún cómo se llama, pero que nosotros llamamos un 
cubo con ocho puntos terminales. ¿Ahora, está convencido?

yo: ¿Y esa criatura tiene lados, así como ángulos, o de eso 
que usted llama “puntos terminales”?

esfera: Por supuesto; y todo según la analogía. Mas, en 
realidad, no lo que usted llama lados, sino lo que nosotros lla-
mamos lados. Usted los llamaría sólidos.

yo: ¿Y cuántos sólidos o lados le pertenecerían a ese ser a 
quien yo generaría con el movimiento de mi interior en esa di-
rección “hacia arriba”, y que usted llamaría un “cubo”?

esfera: ¿Cómo puede preguntarlo? ¡Y es usted un mate-
mático! El lado de cualquier cosa está siempre, si puedo decirlo 
así, una dimensión por detrás de esa cosa. En consecuencia, 
como no hay ninguna dimensión por detrás de un punto, un 
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punto tiene 0 lados; una línea, si es que puedo expresarlo así, 
tiene 2 lados (pues los puntos de la línea pueden llamarse por 
cortesía sus lados); un cuadrado tiene 4 lados; 0, 2, 4; ¿cómo se 
llama esa progresión?

yo: Aritmética.
esfera: ¿Y cuál es el número siguiente? 
yo: Seis.
esfera: Exactamente. Entonces, vea usted mismo que ha 

respondido su propia pregunta. El cubo que generará estará 
limitado por seis lados. Eso significa, seis de esas “entrañas”. 
Ahora ya lo ve todo claro, ¿no?

“¡Monstruo!” Le grité, “sea contorsionista, encantador, 
sueño o demonio, no soportaré más sus farsas. Ya sea usted o 
yo: uno de los dos perecerá.” Y, diciendo estas palabras, me pre-
cipité sobre él.
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SECCIÓN 17 
DE CÓMO LA ESFERA, DESPUÉS DE 

INTENTARLO EN VANO CON PALABRAS, 
RECURRIÓ A LOS HECHOS

Fue en vano. Intenté hundirle mi ángulo derecho, el más 
duro, en una violenta colisión, con la presión y fuerza ne-
cesaria para haber destruido cualquier círculo ordinario: 
pero pude sentirlo, se resbalaba lenta e indeteniblemente de 
mi contacto; no avanzaba ni hacia la derecha ni hacia la iz-
quierda, sino que se movía como de alguna manera hacia 
afuera del mundo, y esfumándose en la nada. Pronto quedó 
un espacio vacío. Pero seguía oyendo la voz del intruso.

Esfera: ¿Por qué se niega a escuchar a la razón? Yo guardaba 
la esperanza de hallar en usted (al ser hombre de juicio y con-
sumado matemático) un apóstol adecuado para el Evangelio de 
las tres dimensiones, que solo se me permite predicar una vez 
cada mil años: pero ahora, ya no sé cómo convencerlo... Espere 
un momento, ya lo tengo. Los hechos, y no las palabras, son los 
que proclamarán la verdad. Escuche, amigo mío.
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Le he comentado que puedo ver desde mi posición en el es-
pacio el interior de todas las cosas que usted considera cerradas. 
Por ejemplo, veo por allá en aquel escaparate al lado suyo, varias 
de esas cosas que ustedes llaman cajas (aunque, como cual-
quier otra cosa de Planolandia, no tienen tapa ni fondo) llenas 
de dinero. Y veo también dos tablillas de cuentas. En este mo-
mento, voy descender dentro de ese estante para traerle una de 
esas tablillas. Vi que lo había cerrado hace media hora, y sé que 
usted tiene la llave en su poder. Pero yo vengo del espacio; las 
puertas, verá, se mantienen inmóviles. Ahora estoy en el esca-
parate y estoy agarrando la tablilla. Ya la tengo. Ahora asciendo 
con ella.

Corrí hacia el clóset y abrí la bendita puerta. Una de las ta-
blillas había desaparecido. Con risa burlona, el desconocido 
apareció en el rincón opuesto de la habitación, y la tablilla apa-
reció en el suelo al mismo tiempo. La agarré. No había duda 
alguna... era la que faltaba.

Gemí, lleno de horror, me invadía la duda de si no habría 
perdido el juicio, pero el extraño continuó diciendo: “De 
seguro podrá haber visto que mi explicación, y ninguna otra, 
se corresponde con los fenómenos. Eso que usted llama cosas 
sólidas son, en realidad, superficiales; lo que llama espacio no 
es, en realidad, sino un gran plano. Yo estoy en el espacio, y 
miro desde arriba lo que hay dentro de las cosas, mientras us-
tedes solamente ven lo externo. Usted en verdad pudiese dejar 
ese plano por su propia cuenta, si juntara la voluntad necesaria. 
Un leve movimiento hacia arriba o hacia abajo le permitiría ver 
todo lo que puedo yo ver. 
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“Cuanto más arriba subo, y más lejos estoy de su plano, es 
cuando más puedo ver, aunque por supuesto lo veo a una escala 
más pequeña. Por ejemplo, estoy ascendiendo; ahora puedo ver 
a su vecino el hexágono y a su familia en sus diferentes habita-
ciones; ahora veo, a diez puertas por allá, el interior del teatro: 
está saliendo la audiencia en este momento; y, al otro lado, 
un círculo en su estudio, sentado delante de sus libros. Ahora 
vuelvo con usted. Y, para coronar mi demostración, ¿le pare-
cería bien si le toco, solo un toque mínimo, en el estómago? 
No le causará ningún daño grave y el ligero dolor que pudiese 
sentir no se compara con el beneficio intelectual que recibirá.”

Antes de que pudiese pronunciar una palabra de protesta, 
sentí un dolor como un disparo en mi interior, y una risa demo-
níaca parecía salir desde adentro de mí. Un momento después 
había cesado la intensa agonía, solamente dejaba tras sí un 
dolor apagado, y el desconocido empezó a reaparecer, diciendo, 
a medida que aumentaba de tamaño: “Allí lo tiene, ¿no le he 
hecho mucho daño, o sí? Si ahora no está convencido, no sé qué 
más le convencerá. ¿Qué dice entonces?”

Esto acabó con ánimo resoluto. Parecía intolerable que 
tuviese ahora que sobrellevar esta existencia víctima de las vi-
sitaciones arbitrarias de un mago a quien le encantaba hacer 
aquellos trucos con mi propio estómago. ¡Si pudiese al menos 
sujetarlo contra la pared hasta que llegase ayuda!

Lancé de nuevo mi ángulo más duro contra él, alarmando 
al mismo tiempo a toda la casa con mis gritos pidiendo ayuda. 
Creo que al momento de mi asalto, el extraño se había hundido 
debajo de nuestro plano, y le resultaba bastante difícil ele-
varse. En cualquier caso, se mantuvo inmóvil, mientras yo oía 
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(bueno, eso creí en aquel momento) el ruido de la ayuda que se 
acercaba, me apreté contra él con vigor redoblado, y continué 
gritando, pidiendo auxilio.

Un temblor convulsivo recorrió a la esfera. “Esto no puede 
ser”, creí oír que decía, “o escucha a la razón, o debo acudir al 
último recurso de la civilización”. Luego, dirigiéndose a mí en 
un tono de voz más alto, exclamó atropelladamente: “Escuche: 
ninguna otra persona puede ser testigo de lo que usted ha pre-
senciado. Dígale a su esposa que se regrese inmediatamente 
antes de que entre en la habitación. El Evangelio de las tres di-
mensiones no debe ser frustrado de esta manera. Ni deben des-
perdiciarse así los frutos de mil años de espera. La oigo venir: 
¡Atrás! ¡Atrás! ¡Apártese de mí o vendrá conmigo, a dónde 
usted no tiene ni idea: a la Tierra de las tres dimensiones!”

“¡Bufón! ¡Demente! ¡Irregular!” Exclamé yo; “Jamás lo 
soltaré; deberá pagar el castigo que le corresponde por sus 
imposturas.”

“¡Ajá! ¡Conque esas tenemos!” Atronó el desconocido: 
“Entonces se encontrará con su destino: fuera de su plano irá. 
¡A la una, a las dos y a las tres! ¡Está hecho!”
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SECCIÓN 18 
CÓMO FUI A ESPACIOLANDIA Y 

LO QUE VI ALLÁ

Un horror indescriptible se apoderó de mí. Hubo una obscu-
ridad; luego un mareo, me sentí como enfermo por ver una 
vista que era como muy distinta al acto de mirar; vi una línea 
que no era ninguna línea; un espacio que no era espacio: yo 
mismo no era yo. Cuando al fin pude recuperar mi voz, chillé 
en aguda agonía: “Esto es la locura o es el infierno.” “No es 
ninguna de las dos cosas”, contestó calmadamente la voz de 
la esfera, “esto es el conocimiento; son las tres dimensiones: 
abra su ojo de nuevo e intente mirar detenidamente.”

¡Miré y contemplé un nuevo mundo! Todo estaba allí 
frente a mí, todo incluido en mi vista, todo aquello que antes 
había inferido, conjeturado, soñado, tenía una perfecta be-
lleza circular. Lo que parecía el centro de la forma del extraño 
yacía abierto ante mi vista: sin embargo, no podía ver ningún 
corazón, ni pulmones ni arterias, solo un bello y armonioso 
Algo... para lo cual no tenía palabras; pero ustedes, mis lectores 
de Espaciolandia, lo llamarían la superficie de la esfera. 
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Me postré mentalmente ante mi guía, exclamé: “¿Cómo 
es posible, oh ideal divino de sabiduría y belleza consumadas, 
que pueda ver su interior y no pueda discernir, sin embargo, 
su corazón, sus pulmones, sus arterias, su hígado?” “Lo que 
usted cree ver, no lo ve,” contestó él; “ni usted ni ningún otro 
ser puede ver mis partes internas. Yo soy de un orden de seres 
distinto de los de Planolandia. Si fuese un círculo, podría con-
templar mis intestinos, pero soy un ser compuesto, como le 
dije antes, de muchos círculos, los muchos en el uno, lo que se 
llama en este país una esfera. Y, así como el exterior de un cubo 
es un cuadrado, el exterior de una esfera presenta la apariencia 
de un círculo.”

Estaba desconcertado por la enigmática declaración de mi 
maestro, ya no me apretaba contra él, sino que estaba postrado 
ante él en adoración silenciosa. Continuó hablando, con una 
mayor dulzura en la voz: “No se preocupe si no puede entender 
al principio los misterios más profundos de Espaciolandia. 
Se le irán iluminando gradualmente. Empecemos por tratar 
de recordar la región de donde viene, echémosle un vistazo. 
Regrese conmigo un rato a las llanuras de Planolandia, y le 
enseñaré aquello sobre lo que ha razonado y pensado muchas 
veces, pero nunca ha apreciado con el sentido de la vista: un 
ángulo visible.” “¡Imposible!” Exclamé. Pero la esfera dirigió la 
marcha y yo la seguí como en un sueño, hasta que su voz me 
detuvo una vez más: “Mire por allá, y contemple su propia casa 
pentagonal, y a todos sus residentes.

Miré hacia abajo y vi con mi ojo físico toda aquella indi-
vidualidad doméstica que hasta entonces solo había inferido 
con el entendimiento. ¡Cuán pobre y sombría era la conjetura 
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inferida en comparación con la realidad que estaba contem-
plando! Mis cuatro hijos dormidos plácidamente en las habita-
ciones noroccidentales, mis dos nietos huérfanos en el sur; los 
lacayos, el mayordomo, mi hija, todos en sus varios aposentos. 
Solamente mi afectuosa esposa, alarmada por mi ausencia 
prolongada, había abandonado su habitación y deambulaba 
arriba y abajo por la sala, esperando con ansiedad mi regreso. 
También el paje se había despertado por mis gritos, abandonó 
su habitación y, con el pretexto de verificar si me había caído en 
algún sitio por un desmayo, estaba fisgoneando en el gabinete 
de mi estudio. Todo esto lo podía ver ahora, no meramente 
inferirlo; y, a medida que me acercaba más, pude ver discernir 
hasta el contenido de mi gabinete y los dos baúles de oro y las 
tabletas que la esfera había mencionado.

Conmovido por la aflicción de mi esposa, habría bajado 
de un salto a tranquilizarla, pero me encontré con que no 
podía moverme. “No se preocupe por su esposa,” dijo mi guía, 
“pronto se le pasará; entre tanto, hagamos una inspección de 
Planolandia.”

Una vez más sentí que me elevaba por el espacio. Era 
como había dicho la esfera. Mientras más alejados estábamos 
del objeto que contemplábamos, mayor se hacía el campo de 
visión. Mi ciudad natal, con el interior de cada casa y cada 
criatura dentro de ellas, yacían abiertos a mi vista, en mi-
niatura. Nos remontamos más alto y, ¡mirad!, quedaron ex-
puestos ante mí los secretos de la tierra, las profundidades de las 
minas y las cavernas más recónditas de las montañas.

Alucinado con la visión de los misterios de la tierra, desve-
lados así ante mi ojo indigno, dije a mi compañero: “Míreme 
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ahora, me he vuelto un dios. Pues los sabios de nuestro país 
dicen que ver todas las cosas, o como dicen ellos, la omnivi-
dencia, es un atributo reservado a Dios.” Había un leve tono 
desdeñoso en la voz de mi maestro cuando me respondió: “¿De 
veras? Entonces hasta los carteristas y asesinos de mi país de-
berían ser adorados como dioses por esos sabios suyos, porque 
no hay ni uno solo de ellos que no vea tal como usted ve ahora. 
Créame cuando le digo que sus sabios están equivocados.”

Yo: ¿Entonces la omnividencia es un atributo de otros 
además de los dioses?

Esfera: No lo sé. Pero si un carterista o un asesino de 
nuestro país puede ver todo lo que hay en el suyo, seguramente 
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no hay razón alguna por la cual un carterista o un asesino 
no deba ser aceptado por ustedes como un dios. Esta “om-
nividencia”, como la llaman (no es una palabra corriente en 
Espaciolandia), ¿acaso los hace más justos, más misericor-
diosos, menos egoístas, más amorosos? En absoluto. Por tanto, 
¿cómo hace más divino a alguien?

Yo: “¡Más misericordiosos, más afectuosos!” ¡Pero si esas 
son cualidades de mujeres! Y nosotros sabemos que un círculo 
es un ser más elevado que una línea recta, en la medida en que 
el conocimiento y la sabiduría son más dignos de ser estimados 
que el mero afecto.

Esfera: No me corresponde a mí clasificar las facultades 
humanas según el mérito. Aunque muchos de los mejores y 
más sabios de Espaciolandia consideran mejor los afectos que 
el entendimiento, es decir, más a sus maltratadas líneas rectas 
que a sus alabados círculos. Pero, bueno, suficiente de eso. Mire 
allá. ¿Conoce ese edificio?

Miré y vi a la distancia una inmensa estructura poligonal, 
en la cual reconocí el salón de la Asamblea General de los 
Estados de Planolandia, rodeada por densas hileras de edifi-
caciones pentagonales alineadas en ángulos rectos entre sí, yo 
sabía que esas eran las calles; y me percaté de que estaba acer-
cándome a la gran metrópolis. 

“Aquí descendemos,” dijo mi guía. Ya de día, la primera 
hora del primer día del año dos mil de nuestra era. Actuaban 
según su costumbre, rigurosamente de acuerdo con los prece-
dentes, los círculos más elevados del reino estaban reunidos en 
cónclave solemne, tal como se habían reunido en la primera 
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hora del primer día del año 1000, y también en la primera hora 
del primer día del año 0.

Uno allí, a quien reconocí inmediatamente como mi 
hermano (que era un cuadrado perfectamente simétrico y se-
cretario oficial del Consejo Supremo) estaba leyendo las mi-
nutas de las reuniones anteriores. Se había registrado en cada 
ocasión: “Considerando que los Estados habían sido atribu-
lados por diversas personas querellosas y mal intencionadas, 
quienes pretendían haber recibido revelaciones de otro mundo, 
y profesaban realizar demostraciones con las cuales habían 
arrastrado al frenesí a otros y a sí mismos, el Gran Consejo 
había resuelto por unanimidad que el primer día de cada mi-
lenio se enviasen órdenes a los prefectos de los diferentes dis-
tritos de Planolandia, para hacer una búsqueda estricta de 
esas personas desviadas y, sin la formalidad del examen ma-
temático, destruirlas a todas cuando fuesen isósceles de cual-
quier grado; o azotarlas y meterlas en la cárcel, en el caso de 
los triángulos regulares; en el caso de los cuadrados y pentá-
gonos, que se les enviara al manicomio del distrito; por último, 
arrestar a cualquiera que fuera de rango superior, y enviarlo di-
rectamente a la capital para que el Consejo le examinara y le 
juzgara.” 

“Ya conoces tu destino.” Me dijo la esfera, mientras el 
Consejo se disponía a aprobar por tercera vez la resolución 
oficial. “Muerte o prisión le espera al apóstol del Evangelio 
de la tercera dimensión.” “Nada de eso,” repliqué, “el asunto 
está ahora tan claro para mí, la naturaleza del espacio real es 
tan palpable, que bien paréceme podría hacérselo entender 
hasta a un niño. Permítame descender en este preciso instante 
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e iluminarlos.” “Todavía no,” dijo mi guía, “ya llegará el mo-
mento para eso. Mientras tanto, debo cumplir mi misión. 
Quédese usted justo donde está.” Y, al decir estas palabras, 
saltó con gran destreza al mar (si puedo llamarlo así) de 
Planolandia, en medio del anillo que formaban los con-
sejeros. “Vengo a proclamar,” gritó, “que hay un país de tres 
dimensiones.”

Pude ver cómo muchos de los consejeros más jóvenes re-
trocedían con manifiesto horror, cuando la sección circular de 
la esfera se ensanchaba ante ellos. Pero, a una señal del círculo 
que presidía (quien no mostró la más leve alarma o sorpresa), 
seis isósceles de tipo inferior se abalanzaron desde seis partes 
distintas sobre la esfera. “¡Lo tenemos!” Gritaron. “No; sí. ¡Aún 
lo tenemos! ¡Se va! ¡Se va!” 

“Mis estimados lores,” dijo el presidente a los jóvenes cír-
culos del Consejo, “no hay necesidad de sorprenderse tanto; 
los archivos secretos, a los que solo yo tengo acceso, me dicen 
que ya han ocurrido situaciones similares en los dos últimos 
comienzos de milenio. Ustedes, por supuesto, no deben decir 
nada de estas nimiedades fuera del gabinete.” 

A continuación, elevando la voz, llamó a los guardias. 
“Arresten a los policías; amordácenlos. Ya saben cuál es su 
deber.” Después que hubo encomendado a su destino a los des-
graciados policías (malhadados e involuntarios testigos de un 
secreto de Estado que no les estaba permitido revelar), se dirigió 
de nuevo a los consejeros. “Mis lores, ha concluido la tarea de 
este consejo, solo me resta desearles un feliz año nuevo.” Antes 
de partir, le comunicó, a cierta distancia, al secretario oficial 
(mi excelente pero infortunadísimo hermano) que lamentaba 
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sinceramente que, de acuerdo con los precedentes y por el bien 
del secreto, tuviese que condenarlo a cadena perpetua, aunque 
añadió su satisfacción porque se le permitiría vivir, salvo que 
hiciese alguna mención del incidente de aquel día.
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SECCIÓN 19 
CÓMO, A PESAR DE QUE LA ESFERA 
ME MOSTRÓ OTROS MISTERIOS DE 

ESPACIOLANDIA, YO DESEABA CONOCER 
MÁS; Y LO QUE RESULTÓ DE ELLO

Cuando vi que mi pobre hermano era llevado a la prisión, in-
tenté bajar de un salto a la Cámara del Consejo, deseaba inter-
ceder en su defensa, o al menos poder despedirme de él. Pero 
descubrí que no tenía movimiento propio. Dependía absoluta-
mente de la volición de mi guía, quien dijo en tono pesimista: 
“No preste atención a lo de su hermano; tal vez tenga usted 
en lo sucesivo tiempo de sobra para darle sus condolencias. 
Sígame”.

Ascendimos al espacio una vez más. “Hasta ahora,” dijo la 
esfera, “no le he mostrado nada más que figuras planas y sus 
partes interiores. Ahora debo presentarle los sólidos y reve-
larle el plan sobre el cual están construidos. Contemple esta 
multitud de tarjetas cuadradas móviles. Mire cómo las pongo 
una encima de otra, mas no como usted supone (una al norte 
de la otra) sino una sobre otra. Ahora una segunda, ahora una 
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tercera. Vea, estoy construyendo un sólido con una multitud 
de cuadrados paralelos entre sí. Ahora el sólido está completo, 
es tanto alto como largo y ancho, y nosotros lo llamamos 
un cubo.”

“Perdóneme, mi lord,” repliqué, “pero ante mi ojo la apa-
riencia es como la de una figura irregular cuyo interior se 
halla expuesto a la vista; en otras palabras, yo creo que veo 
no un sólido, sino un plano tal como nosotros inferimos en 
Planolandia; sin embargo, tiene una irregularidad correspon-
diente a la de un monstruoso criminal, por tanto, el solo mi-
rarlo resulta doloroso a mis ojos.

“Verdad,” dijo la esfera, “a usted le parece un plano, porque 
no está acostumbrado a la luz, la sombra y la perspectiva; así 
como en Planolandia un hexágono podría parecer una línea 
recta a alguien que no dominase el arte del Reconocimiento 
por la vista. Pero en realidad es un sólido, como descubrirá por 
el acto de tocar.

Entonces me presentó al cubo y constaté que aquel ser ma-
ravilloso en efecto no era ningún plano, sino un sólido; y que 
estaba dotado de seis lados planos y ocho puntos terminales 
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llamados ángulos sólidos; y recordé lo que había dicho la 
esfera, que aquella criatura estaba formada por un cuadrado 
en movimiento, en el espacio, paralelo a sí mismo: y sentí un 
regocijo al pensar que una criatura tan insignificante como 
yo pudiese considerarse en cierto modo el progenitor de tan 
ilustre vástago.

Pero todavía no entendía completamente el significado de 
lo que me había dicho mi maestro sobre “luz” y “sombra” y 
“perspectiva”; y no dudé en plantearle mis dificultades.

Si escribiese la explicación de la esfera sobre estas cues-
tiones, a pesar de que fue sucinta y clara, resultaría tediosa para 
un habitante del espacio: un ser ya versado en esas cosas. Baste 
con decir que, gracias a sus lúcidas aclaraciones, y por cambiar 
la posición de objetos y luces, además de permitirme tocar 
varios objetos e incluso su propia sagrada persona, finalmente, 
me aclaró todas las cosas, de manera que pude ya distinguir sin 
inconvenientes entre un círculo y una esfera, una figura plana 
y un sólido.

Este fue el clímax, el paraíso, de mi extraña y memorable 
historia. Después de eso he de relatar el cuento de mi mise-
rable caída: ¡tristísima, pero inmerecidísima sin duda alguna! 
Pues pensemos: ¿por qué avivar la sed de conocimientos, solo 
para verse luego decepcionado y castigado? Mi voluntad se 
achica ante la dolorosa tarea de recordar mi humillación; pero 
resistiré estas y peores, como un segundo Prometeo, si puedo 
despertar por algún medio en el interior de la humanidad 
plana y sólida un espíritu de rebelión contra la arrogante idea 
que desea limitar nuestras dimensiones a dos o tres o cual-
quier otro número que recorte el infinito. ¡Fuera, entonces, 
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todas las consideraciones personales! Déjeme continuar hasta 
el final, como comencé, sin más digresiones ni anticipaciones, 
siguiendo el camino llano de la historia desapasionada. Dejaré 
por escrito los hechos exactos, las palabras exactas (están gra-
badas con fuego en mi cerebro), sin modificarlos ni un ápice; y 
dejaré que mis lectores juzguen entre el destino y yo.

La esfera habría continuado voluntariosamente sus 
lecciones, hubiese seguido adoctrinándome sobre la con-
figuración de todos los sólidos regulares: cilindros, conos, pi-
rámides, pentaedros, hexaedros, dodecaedros y esferas; pero 
me aventuré a interrumpirle. No porque estuviese saturado 
de conocimientos. Todo lo contrario, estaba sediento de beber 
tragos más grandes y profundos de lo que él me ofrecía.

“Perdóneme,” dije, “oh, usted a quien no debo ya dirigirme 
como la perfección de toda belleza; pero permítame que le 
ruegue, por favor, conceda a este siervo suyo una visión de su 
interior”.

esfera: ¿Mi qué?
yo: Su interior: su estómago, sus intestinos.
esfera: ¿De dónde viene esa petición inoportuna e im-

pertinente? ¿Y qué quiere decir con lo de que no soy ya la per-
fección de toda belleza?

yo: Mi lord, su propia sabiduría me ha enseñado a aspirar 
a “Uno más grande aún”, más bello, y más cercano a la per-
fección que usted mismo. Tal como usted, superior a todas las 
formas de Planolandia, combina muchos círculos en uno, sin 
duda debe haber uno por encima de usted que combine muchas 
esferas en una existencia suprema, que sobrepase incluso a los 
sólidos de Espaciolandia. E igual que nosotros, que estamos 
ahora en el espacio, miramos abajo a Planolandia y vemos las 
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entrañas de todas las cosas, también es digno de toda certeza 
asumir que hay por encima de nosotros una región más alta 
y más pura, a donde sin duda usted se propone conducirme... 
¡Oh, usted a quien siempre he de llamar, en todo lugar y en 
todas dimensiones, mi sacerdote, filósofo y amigo! Algún es-
pacio aún más espacioso, alguna dimensionalidad aún más 
dimensionable, desde cuyo ventajoso nivel miraremos juntos 
hacia abajo y contemplaremos las entrañas expuestas de las 
cosas sólidas, y donde sus propios intestinos y los de las esferas 
emparentadas con usted yacerán visibles para un pobre exi-
liado errante de Planolandia, a quien tanto le ha sido otorgado 
ya.

esfera: ¡Bah! ¡Qué cosa tan absurda! ¡Suficiente ya de esas 
cosas insignificantes! ¡El tiempo apremia, y queda mucho por 
hacer antes de que quede usted en condiciones de proclamar 
el Evangelio de las tres dimensiones a sus ciegos e ignorantes 
compatriotas de Planolandia!

yo: No, mi agraciado maestro, no me niegue lo que sé que 
está en su poder de hacer. Otórgueme aunque sea una ojeada 
de su interior, y quedaré por siempre satisfecho, seré en adelante 
su más dócil pupilo, su esclavo inemancipable, presto a recibir 
todas sus enseñanzas y a nutrirme de las palabras que caigan de 
sus labios.

esfera: Bueno, entonces, para contentarlo y silenciarlo, 
déjeme decirle de una vez que si pudiese le mostraría lo que 
desea, pero no puedo. ¿Acaso quiere que me saque el estómago 
y lo ponga de revés por complacerlo?

yo: Pero mi lord, me ha mostrado los intestinos de todos 
mis compatriotas en la tierra de las dos dimensiones al llevarme 
junto a usted al país de las tres. ¿Entonces qué podría ser más 
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fácil que llevar ahora a su siervo en un segundo viaje a la región 
bendita de la cuarta dimensión, donde miraré hacia abajo con 
usted al país de las tres dimensiones y veré el interior de todas 
las casas tridimensionales, los secretos de la tierra sólida, los 
tesoros de las minas de Espaciolandia y los intestinos de todas 
las criaturas sólidas vivientes, incluso de las adorables y nobles 
esferas?

esfera: ¿Pero dónde está el país de las cuatro dimensiones?
yo: Yo no lo sé; pero sin duda mi maestro lo sabe.
esfera: No lo sé. No existe tal país. La idea misma de él es 

totalmente inconcebible.
yo: No es inconcebible para mí, mi lord, y por tanto aún 

menos inconcebible para mi maestro. No, no pierdo la espe-
ranza de que incluso aquí, en esta región de tres dimensiones, 
el arte de su señoría pueda hacer visible para mí la cuarta di-
mensión; justamente como en el país de las dos dimensiones 
la habilidad de mi maestro abrió de buen grado los ojos de su 
ciego servidor a la presencia invisible de una tercera dimensión, 
que yo no veía.

Permítame recordar el pasado. ¿No se me enseñó abajo que 
cuando veía una línea e infería un plano, veía en realidad una 
tercera dimensión no identificada, no la que identifico como 
brillantez, llamada “altura”? ¿Y no se sigue de ello ahora que, 
en esta región, cuando veo un plano y deduzco un sólido, veo 
en realidad una cuarta dimensión no reconocida, no la misma 
que el color, sino existente, aunque infinitesimal e imposible de 
medir?

Y además, está el argumento de la analogía de las figuras.
esfera: ¡Analogía! Tontería. ¿Qué analogía?
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yo: Su señoría está tentando a este servidor para ver si 
recuerda las revelaciones que le impartió. No juegue así 
conmigo, mi lord; tengo ansias, estoy sediento de más conoci-
mientos. Sin duda no podemos ver esa otra Espaciolandia más 
elevada ahora, porque no tenemos ningún ojo en nuestros es-
tómagos. Pero, lo mismo que había un reino de Planolandia, 
aunque aquel pobre y diminuto monarca de Linealandia no 
podía girarse a la derecha ni a la izquierda para comprobarlo, lo 
mismo pasaba con que había al alcance de la mano, y rozando 
mi estructura, una tierra de tres dimensiones, aunque yo, des-
dichado ciego insensato, no tenía la capacidad para tocarla, 
ni un ojo en mi interior para percibirla, asimismo es también 
indudable que hay una cuarta dimensión, seguro mi lord la 
percibe con el ojo interior del pensamiento. Y su existencia es 
algo que usted mismo, mi señor, me ha enseñado. ¿O puede 
haber olvidado lo que impartió a este servidor?

¿En una dimensión, no producía un punto en movimiento 
una línea con dos puntos terminales?

¿En dos dimensiones, no producía una línea en movimiento 
un cuadrado con cuatro puntos terminales?

¿En tres dimensiones, no producía un cuadrado en movi-
miento (acaso no lo contempló este ojo mío) a ese bendito ser, 
un cubo, con ocho puntos terminales?

¿Y no producirá, en cuatro dimensiones, un cubo en movi-
miento (¡ay, qué sería de la analogía y del progreso de la verdad 
si no fuese así!), acaso no producirá, repito, el movimiento de 
un cubo divino una organización aún más divina con dieciséis 
puntos terminales?
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Contemplemos la infalible confirmación de la serie: 2, 4, 
8, 16. ¿No es esto una progresión geométrica? ¿No está esto, si 
se me permite citar las palabras de mi lord, “estrictamente de 
acuerdo con la analogía”?

Vuelvo a decirlo, ¿no me enseñó mi lord que en una línea 
hay dos puntos delimitadores, y en un cuadrado hay cuatro 
líneas delimitadoras, y entonces en un cubo ha de haber seis 
cuadrados delimitadores? Véase una vez más la serie confir-
madora, 2, 4, 6: ¿no es esto una progresión aritmética? Y en 
consecuencia, ¿no se sigue necesariamente de ello que el 
retoño aún más divino del divino cubo debe tener en el país 
de las cuatro dimensiones 8 cubos delimitadores: no está esto 
también, como usted, señor mío, me ha enseñado a creer, “ri-
gurosamente de acuerdo con la analogía”?

Oh, mi lord, mi lord, vea, me arrojo con fe a la conjetura, 
sin conocer los hechos; y apelo a su señoría para que confirme o 
niegue mis anticipaciones lógicas. Si estoy errado, abandonaré 
mi pretensión, no pediré más una cuarta dimensión; pero, si 
estoy en lo cierto, mi lord atenderá a razones.

Pregunto, por tanto, ¿es o no es un hecho que antes de 
ahora sus compatriotas han sido testigos también del descenso 
de seres de un orden superior al suyo, que entraron en habita-
ciones cerradas, tal como su señoría en la mía, sin necesidad 
de abrir puertas ni ventanas, apareciendo y desapareciendo a 
voluntad? Apuesto todo a la respuesta de esta pregunta. Niegue 
el hecho, y guardaré silencio desde ese momento. Solo con-
cédame una respuesta.

esfera: (tras una pausa). Se dice que sí. Pero hay división de 
opiniones entre los hombres en cuanto a los hechos. E incluso 
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admitiendo los hechos, los explican de diferentes maneras. Y, 
en cualquier caso, independientemente de lo grande que pueda 
ser el número de explicaciones diferentes, nadie ha adoptado o 
sugerido la teoría de una cuarta dimensión. Por tanto, le ruego 
que termine para siempre con esta nimiedad, y que volvamos a 
nuestro asunto.

yo: Yo estaba seguro de ello. Estaba seguro de que mis 
conjeturas se cumplirían. Y ahora tenga paciencia conmigo y 
respóndame otra pregunta más, ¡oh, el mejor de los maestros! 
Esos quienes así han aparecido (nadie sabe de dónde han 
venido) y han regresado (nadie sabe adónde) ¿quizás han con-
traído también ellos sus secciones y se han desvanecido de 
algún modo en ese espacio más espacioso, a donde yo suplico 
ahora que me conduzca?

esfera: (de mala gana) Se han desvanecido, ciertamente... 
si es que aparecieron alguna vez. Pero la mayoría de la gente 
dice que esas revelaciones surgieron del pensamiento... usted 
no me entenderá... del cerebro; de la angularidad perturbada 
del vidente.

yo: ¿Eso dicen? Oh, no les creo. O si en efecto fuese así, que 
ese otro espacio fuese Pensamientolandia, lléveme entonces a 
esa bendita región donde pueda ver con el pensamiento las en-
trañas de todas las cosas sólidas. Allá, ante mi ojo extasiado, 
un cubo, moviéndose en una dirección completamente nueva, 
pero rigurosamente siguiendo la analogía, de manera que haga 
que cada partícula de su interior pase a través de un nuevo 
género de espacio, con una estela propia, creará una perfección 
aún más perfecta que él mismo, con dieciséis ángulos extra-
sólidos terminales, y ocho cubos sólidos por perímetro. Y una 
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vez allí, ¿interrumpiremos nuestro curso ascendente? En esa 
bendita región de cuatro dimensiones, ¿acaso nos detendremos 
en el umbral de la quinta y no entraremos en ella? ¡Ah, no! 
Determinemos más bien que nuestra ambición se dispare con 
nuestra ascensión corporal. Luego, seamos complacientes con 
nuestro ataque intelectual, las puertas de la sexta dimensión 
aparecerán abiertas; después las de la séptima y luego las de la 
octava...

No sé cuánto habría continuado... En vano reiteró la esfera, 
con su voz de trueno, su orden de silencio y me amenazó con 
los castigos más terribles si yo persistía. Nada podía contener la 
inundación de mis aspiraciones en medio del éxtasis. Quizás 
tenía yo la culpa; pero el hecho es que estaba intoxicado por los 
recientes tragos de la verdad que él mismo me había propor-
cionado. Sin embargo, el final no tardó en llegar. Interrumpió 
mis palabras un ruido violento que sonó fuera y un choque si-
multáneo dentro de mí, el cual me impelió a través del espacio 
con una velocidad que me impedía hablar. ¡Abajo! ¡Abajo! 
¡Abajo! Estaba descendiendo rápidamente y sabía que el re-
greso a Planolandia era mi condena. Capté un último destello, 
un último atisbo inolvidable de aquella planicie aburrida que 
iba ya a convertirse otra vez en mi universo. Luego hubo obs-
curidad. Después un trueno final, señal de que todo se había 
consumado; y, cuando volví en mí, era de nuevo un cuadrado 
común e insidioso, en el estudio de mi casa. Oía el grito de paz 
de mi esposa que se aproximaba.
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SECCIÓN 20 
DE CÓMO ME ALENTÓ LA 

ESFERA EN UNA VISIÓN

Aunque tenía menos de un minuto para reflexionar, sentí, 
por una especie de instinto, que debía ocultarle esas expe-
riencias a mi esposa. No es que captase, en el momento, el pe-
ligro de que ella divulgase mi secreto, más bien sabía que para 
cualquier mujer de Planolandia la narración de mis aventuras 
tenía que resultar inevitablemente ininteligible. Así, procuré 
apaciguarla con algún cuento inventado para la ocasión: me 
había caído por la trampilla del sótano, y había permanecido 
allí desmayado.

La atracción hacia el sur es tan suave en nuestro país que mi 
relato (incluso para una mujer) parecía inevitablemente extraor-
dinario y casi imposible; pero mi esposa, cuyo buen sentido 
excede el promedio de las de su sexo, y como percibió que yo 
estaba excepcionalmente nervioso, no discutió conmigo sobre 
el tema; insistió, sin embargo, en que estaba enfermo y nece-
sitaba reposo. Me alegró tener una excusa para retirarme a mi 
cuarto y pensar tranquilamente sobre lo que me había pasado. 
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Cuando estuve solo al fin, una sensación de somnolencia cayó 
sobre mí; pero antes de que mis ojos se cerraran, me esforcé por 
reproducir la tercera dimensión, y especialmente el proceso me-
diante el cual se construye un cubo por el movimiento de un 
cuadrado. No estaba tan claro como yo habría querido, pero 
recordé que debía ser “hacia arriba, mas no hacia el norte,” y 
decidí firmemente retener esas palabras como la clave que, si 
me sujetaba con firmeza a ella, no fallaría en guiarme hasta la 
solución. Así que, repitiendo mecánicamente, como un encan-
tamiento las palabras “hacia arriba, mas no hacia el norte”, caí 
en un profundo sueño reparador.

Durante la duermevela tuve un sueño. Creí estar una vez 
más al lado de la esfera, cuya lustrosa tez indicaba que había 
trocado su cólera contra mí por una placidez perfecta. Nos 
movíamos juntos hacia un punto brillante pero infinitesimal-
mente pequeño, hacia el cual mi maestro dirigió mi atención. A 
medida que nos aproximábamos, parecióme que salía de él un 
leve zumbido tarareante, como el de una de esas moscas azules 
de Espaciolandia, pero mucho menos resonante, ciertamente 
tan leve que incluso en el perfecto silencio del vacío a través del 
cual planeábamos, el sonido no llegaba a nuestros oídos hasta 
que detuvimos nuestro vuelo a una distancia de él de algo 
menos de veinte diagonales humanas.

“Mire allí,” dijo mi guía, “en Planolandia usted ha vivido; de 
Linealandia ha recibido una visión; se ha remontado conmigo 
hasta las alturas de Espaciolandia; ahora, con la finalidad de 
que complete el rango de su experiencia, lo conduzco hacia 
abajo, hasta las profundidades más hondas de la existencia, 
hasta el reino de Puntolandia, el abismo sin dimensiones.
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”Contemple allí esa mísera criatura. Ese punto es un ser 
como nosotros, pero confinado al abismo no dimensional. 
Él mismo es su propio mundo, su propio universo; no puede 
formarse ninguna concepción de nadie más que de sí mismo; 
no conoce la longitud ni la anchura ni la altura, porque no ha 
tenido ninguna experiencia de ellas; no tiene conciencia alguna 
ni siquiera del número dos; tampoco tiene idea de pluralidad; 
pues él mismo es en sí mismo su Uno y su Todo, y en realidad es 
Nada. Pero note usted su autocomplacencia perfecta, y aprenda 
de ello esta lección, que estar satisfecho de sí mismo es ser vil e 
ignorante, y que aspirar a más es mejor que ser ciega e impoten-
temente feliz. Ahora escuche.”

Detuvo su discurso; y entonces se elevó de la pequeña 
criatura zumbante un tintineo minúsculo, bajo y mo-
nótono, pero claro, como de uno de los fonógrafos suyos de 
Espaciolandia, y pude captar estas palabras: “¡Infinita beatitud 
de la existencia! Ello es, y no hay más nada que ello.” 

“¿Qué?” Dije yo. “¿Qué quiere decir la raquítica criatura 
con ‘ello’?” “Se refiere a sí mismo,” dijo la esfera: “¿no ha notado 
alguna vez en que los niños pequeños y la gente inmadura, 
quienes no son capaces de diferenciarse del mundo, hablan de 
sí mismos en tercera persona? ¡Pero guardemos silencio!”

“Ello llena todo el espacio,” continuó la pequeña y monolo-
gante criatura, “y lo que Ello llena, eso es. Lo que Ello piensa, 
eso se dice; y lo que dice, eso se oye; Ello mismo es pensador, di-
ciente, oyente, pensamiento, palabra, audición; Ello es el Uno, 
y sin embargo el Todo en el Todo. ¡Ah, la felicidad; ah, la feli-
cidad de Ser!”
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“¿No puede usted sacar a esa cosita de su autocompla-
cencia?” Dije yo. “Dígale lo que realmente es, como me lo dijo a 
mí; revélele los estrechos límites de Puntolandia y guíelo hacia 
algo más elevado.” “No es tarea fácil,” dijo mi maestro; “in-
téntelo usted.” 

Al decir esto, elevé la voz al máximo, y me dirigí al punto 
del modo siguiente:

“Silencio, silencio, despreciable criatura. Usted afirma ser el 
Todo en el Todo, pero no es sino la nada; su autoproclamado 
universo es una simple mota en una línea, y una línea es una 
mera sombra comparada con...” “Cállese, ya ha dicho sufi-
ciente,” me interrumpió la esfera, “ahora escuche y observe el 
efecto de su arenga sobre el rey de Puntolandia.”

El lustre del monarca, que relumbró con más brillo que 
nunca al oír mis palabras, mostró claramente que mantuvo 
su complacencia; y apenas había acabado de hablar yo cuando 
retomó él su discurso: “¡Ah, el júbilo, ah, el gozo del pensa-
miento! ¡Qué no podrá lograr Ello con el pensamiento! ¡Su 
propio pensamiento llegando a sí mismo, sugiriendo su deni-
gración, para realzar así su felicidad! ¡Dulce rebelión provocada 
para resultar en triunfo! ¡Ah, el divino poder creativo del Todo 
en Uno! ¡Ah, la alegría, la alegría del Ser!”

“Vea,” dijo mi maestro, “cuán poco han hecho sus palabras. 
En la medida en que el monarca las llega a entender, las acepta 
como propias, ya que no puede concebir las de nadie más sino 
las de sí mismo, y se emperifolla con la variedad de ‘su pensa-
miento’ como un ejemplo de poder creador. Dejemos a este 
dios de Puntolandia entregado a la fruición ignorante de su 
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omnipresencia y su omnisciencia: no hay nada que usted o yo 
podamos hacer para rescatarlo de su autosatisfacción.”

Tras esto, mientras flotábamos suavemente en nuestro viaje 
de regreso a Planolandia, pude oír la voz apacible de mi com-
pañero indicando la moraleja de mi visión, y estimulándome a 
aspirar a más y a enseñar a otros a aspirar a más. Él se había in-
dignado al principio, confesó, por mi ambición de remontarme 
hasta dimensiones superiores a la tercera; pero, desde entonces, 
había llegado a un nuevo entendimiento, y no era tan orgu-
lloso como para no reconocer su error ante un pupilo. Entonces 
pasó a iniciarme en misterios aún más elevados que aquellos 
de los que ya había sido testigo, me mostró cómo construir 
extrasólidos por el movimiento de sólidos, y dobles extrasólidos 
por el movimiento de extrasólidos, y todo ello “estrictamente 
de acuerdo con la analogía”, todo por métodos tan simples, 
tan fáciles, como para resultar evidentes incluso para el sexo 
femenino.
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SECCIÓN 21 
CÓMO INTENTÉ ENSEÑAR LA TEORÍA DE 

LAS TRES DIMENSIONES A MI NIETO, 
Y CON CUÁNTO ÉXITO

Desperté regocijado, y empecé a reflexionar sobre la gloriosa 
carrera que tenía ante mí. Saldría de una vez, pensé, a evange-
lizar a toda Planolandia. Hasta a las mujeres y a los soldados 
se debía proclamar el Evangelio de las tres dimensiones. Por 
eso empezaría con mi esposa.

Precisamente cuando había decidido ese plan de opera-
ciones, oí el rumor de muchas voces en la calle que ordenaban 
silencio. Luego siguió una voz más fuerte. Era la proclama de 
un heraldo. Escuché atentamente y reconocí las palabras de 
la Resolución del Consejo, instruyendo el arresto, encarcela-
miento, o ejecución de cualquiera que pervirtiera las mentes 
del pueblo con engaños, y que profesara haber recibido revela-
ciones de otro mundo.

Reflexioné. Esto no era un peligro al cual no dar impor-
tancia. Sería mejor evitarlo omitiendo toda mención de mi re-
velación, más bien debía seguir el camino de la demostración (el 
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cual, después de todo, parecía tan simple y tan concluyente que 
nada se perdería descartando los medios anteriores). “Hacia 
arriba, y no hacia el norte”, esa era la clave de toda la prueba. 
Me había parecido bastante clara antes de quedarme dormido; 
y cuando desperté, con el sueño aún fresco, había parecido tan 
evidente como la aritmética; pero ahora, por alguna razón, no 
parecía tan obvio. Aunque mi esposa entró en la habitación 
oportunamente en aquel momento, decidí, después de que hu-
biésemos intercambiado unas cuantas palabras de conversación 
común y corriente, no empezar con ella.

Mis hijos pentagonales eran hombres de carácter y po-
sición, asimismo eran médicos de no poca reputación, pero no 
eran grandes en matemáticas, y, por eso, inadecuados para mi 
propósito. Pero se me ocurrió que un joven y dócil hexágono, 
hábil en matemáticas, sería el más adecuado pupilo. ¿Por qué 
no hacer mi primer experimento con mi precoz nietecito, cuyos 
comentarios casuales sobre el significado de (7,62)3 habrían 
contado con la aprobación de la esfera? Discutir el asunto con 
él, un simple muchacho, sería completamente seguro; ya que él 
no sabía nada de la Proclamación del Consejo; mientras que no 
podía estar seguro de que mis hijos (tan grande era su patrio-
tismo y el respeto a los círculos, que predominaba sobre el mero 
afecto ciego) no pudieran sentirse impulsados a entregarme al 
prefecto, si me encontraban defendiendo en serio la herejía se-
diciosa de la “tercera dimensión”.

Pero lo primero que tenía que hacer era satisfacer de alguna 
manera la curiosidad de mi esposa, quien deseaba saber, como 
es natural, algo de las razones por las cuales el círculo había de-
seado aquella entrevista misteriosa y cómo había penetrado en 
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la casa. Sin entrar en los detalles del reporte elaborado que le 
di (un recuento, me temo, no muy fiel a la verdad, como po-
drían desear mis lectores de Espaciolandia), debo contentarme 
con decir que logré finalmente persuadirla para que volviese 
tranquilamente a sus labores hogareñas, sin sacarme ninguna 
alusión al “mundo de las tres dimensiones”. Hecho esto, pedí 
inmediatamente que me enviaran a mi nieto; pues, a decir 
verdad, pensaba que todo lo que había visto y oído estaba escu-
rriéndose de mí de alguna extraña manera, como la imagen de 
un sueño tentador, pero dibujado a medias, y deseaba ensayar 
mi habilidad para hacer un primer discípulo.

Cuando mi nieto entró en el cuarto, cerré la puerta cui-da-
dosamente. Luego me senté a su lado, tomé nuestras tabletas 
matemáticas (o líneas, como las llamarían ustedes), y le dije que 
reanudaríamos la lección de ayer. Le enseñé una vez más cómo 
un punto cuando se mueve en una dimensión produce una 
línea, y cómo una línea recta al moverse en dos dimensiones 
produce un cuadrado. Después de esto, forzando una risa, dije: 
“Y ahora, tú, picarón, querías hacerme creer que un cuadrado 
pudiendo moverse ‘hacia arriba, y no hacia el norte’ produce 
otra figura, una especie de extracuadrado en tres dimensiones. 
Vamos, dilo otra vez, diablillo.”

En ese momento oímos una vez más el “¡Oh sí! ¡Oh sí!” 
del heraldo que pregonaba afuera en la calle la Resolución del 
Consejo. Aunque era joven, mi nieto (excepcionalmente inte-
ligente para su edad y educado en la reverencia absoluta hacia 
la autoridad de los círculos) captó la situación con una agudeza 
para la cual yo no estaba nada preparado. Permaneció silente 
hasta que las últimas palabras de la Proclama se desvanecieron, 
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y entonces rompió en llanto: “Abuelito querido,” dijo, “era ju-
gando, y por supuesto no quería decir nada de nada con eso; 
y no sabíamos nada entonces sobre la nueva ley, y no creo que 
dijese nada sobre la tercera dimensión; y estoy seguro de que no 
dije ni una palabra sobre ‘arriba, no al norte’, pues eso habría 
sido un disparate, tú lo sabes. ¿Cómo se podría mover una 
cosa hacia arriba y no hacia el norte? ¡Hacia arriba y no hacia 
el norte! Incluso si fuese un bebé, no podría decir una cosa tan 
absurda como esa. ¡Qué tontería! ¡Ja! ¡ja! ¡ja!”

“No es ninguna tontería,” dije yo, perdiendo el control; 
“aquí tengo, por ejemplo, este cuadrado...” Agarré un cuadrado 
movible, que estaba allí a la mano. “... y lo muevo, mira, no 
hacia el norte sino... sí, lo muevo hacia arriba... es decir, no hacia 
el norte, sino que lo muevo hacia alguna parte... no exacta-
mente así, pero de algún modo...” Aquí llevé mi frase a una con-
clusión estúpida, meneé el cuadrado de un modo que no tenía 
sentido, para gran diversión de mi nieto, que rompió a reír más 
fuerte que nunca, y declaró que yo no estaba enseñándole sino 
jugando con él; y tras decir eso, abrió la puerta y salió corriendo 
de la habitación. Así terminó mi primer intento de convertir a 
un pupilo al Evangelio de las tres dimensiones.
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SECCIÓN 22 
DE CÓMO INTENTÉ ENTONCES 

DIFUNDIR LA TEORÍA DE LAS TRES 
DIMENSIONES POR OTROS MEDIOS, 

Y DEL RESULTADO QUE DIO

El fracaso con mi nieto no me alentó a comunicar mi se-
creto a los demás habitantes de mi casa; pero tampoco me 
llevó a desesperar pensando en mis posibilidades de éxito. 
Solamente vi que no debía confiar totalmente en la frase ca-
nónica “hacia arriba, y no hacia el norte”, sino que debía más 
bien buscar una demostración que presentara al público una 
visión clara de todo el asunto; y para este propósito parecía 
necesario recurrir a la escritura.

De esta manera, dediqué varios meses en privacidad a la 
composición de un tratado sobre los misterios de las tres di-
mensiones. Solo que, con vistas a evadir la ley, si era posible, no 
hablé de una dimensión física, sino de una Pensamientolandia, 
lugar desde el cual una figura podía, en teoría, mirar hacia 
abajo, hacia Planolandia, y ver simultáneamente el interior de 
todas las cosas; y donde era factible que se pudiese suponer la 



159

existencia de una figura torneada, algo así como con seis cua-
drados por los lados, y que contenía ocho puntos terminales. 
Pero al escribir ese libro me vi tristemente obstaculizado por 
la imposibilidad de dibujar los diagramas que eran necesarios 
para mi propósito; pues, por supuesto, en nuestro país de 
Planolandia, no hay tablillas cuadradas sino líneas, y no hay 
diagramas sino líneas, todo en una línea recta y solo distin-
guible por diferencia de tamaño y brillantez; así que, cuando 
hube finalizado mi tratado (intitulado: A través de Planolandia 
hasta Pensamientolandia) no pude sentirme seguro de que 
fueran muchos los que pudieran entender su significado.

Mientras tanto, una negra nube cubría mi vida. Todos los 
placeres me aburrían; todas las vistas me torturaban, y me ten-
taban a la abierta traición, porque no podía comparar lo que 
veía en dos dimensiones con lo que era realmente si lo veía en 
tres, y a duras penas podía refrenarme de hacer mis compara-
ciones en voz alta. Descuidé a mis clientes y mi propio negocio 
para entregarme a la contemplación de los misterios que había 
contemplado una vez, sin embargo ahora no los podía impartir 
a nadie, y que me resultaba cada día más difícil reproducir in-
cluso ante mi propia visión mental.

Un día, más o menos once meses después de mi retorno 
de Espaciolandia, traté de ver un cubo con el ojo cerrado, pero 
no pude; y aunque lo conseguí más tarde, no estaba completa-
mente seguro (ni lo he estado nunca después) de que hubiese 
logrado alcanzar realmente el original. Esto me puso más me-
lancólico que antes, y decidí dar algún paso; aunque no sabía 
cuál. Sentí que podría haber llegado al punto de sacrificar mi 
vida por la causa, si pudiese haber generado así la convicción. 
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Pero si no podía convencer a mi nieto, ¿cómo podía convencer 
a los círculos más altos y desarrollados del país?

Y, sin embargo, en ocasiones mi espíritu era demasiado 
fuerte para mí y daba rienda suelta a declaraciones peligrosas. 
Yo ya era considerado un heterodoxo, quizás hasta sospechoso 
de traición, y era profundamente consciente de mi peligrosa 
posición; aún así a veces no podía evitar que se me escaparan 
afirmaciones sospechosas o semisediciosas, hasta entre la más 
alta sociedad poligonal y circular. Cuando surgía, por ejemplo, 
la cuestión del tratamiento dado a aquellos lunáticos que decían 
que habían recibido el poder de ver el interior de las cosas, yo 
citaba el refrán de un antiguo círculo, quien declaró que a los 
profetas y a las personas inspiradas la mayoría siempre los consi-
deraba locos; y no podía evitar ocasionalmente dejar caer frases 
como: “el ojo que discierne el interior de las cosas” y “el país que 
todo lo ve”; en una o dos ocasiones solté incluso los términos 
prohibidos “la tercera y la cuarta dimensión”. Por último, para 
completar una serie de indiscreciones menores, en una reunión 
de nuestra Sociedad especulativa local celebrada en el palacio 
del mismísimo prefecto, después de que una persona extrema-
damente estúpida hubo leído un artículo complejo donde ex-
ponía las razones precisas por las que la Providencia ha limitado 
el número de dimensiones a dos, y por qué el atributo de om-
nividencia se asigna solo al Supremo; me olvidé de mí mismo 
hasta tal punto que hice una relación exacta de toda mi travesía 
con la esfera por el espacio, hasta en el Salón de la Asamblea 
de nuestra metrópolis, luego de nuevo al espacio, y mi regreso 
a casa, y de todo lo que había visto y oído en la realidad o en 
visiones. Al principio, es verdad, fingí que estaba describiendo 
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las experiencias imaginarias de un personaje de ficción; pero 
mi entusiasmo no tardó en impulsarme a deshacerme de todo 
disfraz y, finalmente, en una ferviente perorata, exhorté a todos 
mis oyentes a despojarse de prejuicios y convertirse en creyentes 
de la tercera dimensión.

¿Necesito acaso decir que fui arrestado inmediatamente y 
llevado ante el Consejo?

A la mañana siguiente, de pie, en el mismo lugar donde 
pocos meses antes la esfera había estado a mi lado, se me per-
mitió iniciar y continuar mi narración sin preguntas ni inte-
rrupciones. Pero desde el principio tuve la capacidad de prever 
cuál iba a ser mi destino; pues el presidente, al notar que estaba 
presente una guardia de la mejor clase de policías, de pequeña 
angularidad, si es que tenían algo, por debajo de los 55°, ordenó 
que fuesen relevados, antes de que se iniciase mi defensa, por 
una clase inferior de 2° o 3°. Solamente yo sabía muy bien lo 
que significaba eso. Iba a ser ejecutado o encarcelado, y mi his-
toria habría de mantenerse secreta para el mundo mediante 
la simultánea destrucción de los funcionarios que la hubiesen 
oído; y, como ese era el caso, el presidente quería substituir las 
víctimas más caras por las más baratas.

Después de que hubo concluido mi defensa, el presidente, 
quizás al darse cuenta de que algunos de los círculos más jó-
venes estaban conmovidos por mi evidente sinceridad, me hizo 
dos preguntas:

1. 	 Si podía indicar la dirección a la que me refería 
cuando utilizaba las palabras “hacia arriba, y no hacia 
el norte”.



162

2. 	 Si podía indicar mediante diagramas o descripciones 
(diferentes a la enumeración de lados y ángulos imagi-
narios) la figura que me complacía en llamar un cubo.

Declaré que no podía decir nada más, y que debía enco-
mendarme a la Verdad, cuya causa prevalecería, sin lugar a 
dudas, al final.

El presidente contestó que estaba completamente de 
acuerdo con mi sentimiento y que yo no podía hacer nada 
mejor. Debía ser condenado a cadena perpetua; pero si la 
“verdad” deseaba que yo saliese de la cárcel y evangelizase al 
mundo, entonces la mismísima “verdad” procuraría que así 
fuese. Entre tanto, no debería ser sometido a ninguna molestia 
que no fuese imprescindible para impedir mi fuga y, a menos 
que perdiese el privilegio por mala conducta, se me permitiría 
ver ocasionalmente a mi hermano, que me había precedido en 
la prisión.

Siete años se han pasado y aún sigo siendo un prisionero, 
además (si exceptúo las ocasionales visitas de mi hermano) 
estoy privado de toda compañía salvo la de mis carceleros. 
Mi hermano es uno de los mejores cuadrados, justo, sensible, 
alegre, y no está privado del afecto fraterno; pero confieso que 
mis entrevistas semanales, en un aspecto al menos, me causan el 
dolor más amargo. Él estuvo presente cuando la esfera se mani-
festó en la Cámara del Consejo; él vio sus secciones cambiantes; 
oyó la explicación de los fenómenos que dieron luego los cír-
culos. Desde ese momento no ha pasado ni una semana, du-
rante siete años completos, sin que oyera de mí una repetición 
del papel que desempeñé en esa manifestación, junto a amplias 
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descripciones de todos los fenómenos de Espaciolandia, y los 
argumentos en favor de la existencia de cosas sólidas derivables 
por analogía. Pero (me avergüenza verme obligado a confe-
sarlo) aún no ha comprendido la naturaleza de la tercera di-
mensión, y admite con franqueza su incredulidad en cuanto a 
la existencia de una esfera.

Por tanto, estoy absolutamente desprovisto de conversos y, 
por las cosas que puedo notar, la revelación milenaria me fue 
dada en vano. Prometeo allá arriba en Espaciolandia fue en-
cadenado por entregar el fuego a los mortales, mas yo (pobre 
Prometeo de Planolandia) yazco aquí en prisión por traer 
nada a mis compatriotas. Aunque sobrevivo con la esperanza 
de que estas memorias puedan de alguna manera, no sé cómo, 
encontrar su camino hasta las mentes de los seres humanos de 
alguna dimensión y puedan provocar la aparición de una raza 
de rebeldes que se nieguen a estar confinados en una dimensio-
nalidad limitada.

Esta es la esperanza de mis momentos más alegres. Ay, pero 
desgraciadamente no siempre es así. Pesa sobre mí, a veces, la 
molesta reflexión de que no puedo decir honestamente que esté 
seguro de la forma exacta de aquel cubo que, como lamento 
a menudo, llegué a ver una vez; y en mis visiones nocturnas 
el misterioso precepto “hacia arriba, y no hacia el norte”, me 
persigue como una esfinge devoradora de almas. Es parte del 
martirio que padezco por la causa de la Verdad el que haya 
períodos de debilidad mental, cuando los cubos y esferas re-
volotean hacia un fondo de existencias escasamente posibles; 
donde el País de tres dimensiones parece casi tan visionario 
como el de Una o Ninguna; es más, cuando incluso esta dura 
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pared que me separa de mi libertad, estas mismas tablillas en 
las cuales escribo, y todas las realidades substanciales de la 
propia Planolandia, no parecen más que la criatura de una ima-
ginación enferma, o el tejido sin trama de un sueño.
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