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Agradezco a Dios todo. .. infinitamente todo.

Agradezco a mi compariera por la paciencia y tolerancia

y a mis hijos por hacerme verme a mi mismo desde fuera.
Agradezco a mis padres el don de ser.

Agradezco a Choro, Rafa y Mireya por haberme

enseniado a tener alma.

Agradezco a mi gente, mis hermanos de crianza
y del camino, a los que me estiman y creen
en mi, a la gente buena de los sitios

por donde he pasado.

Agradezco a mis detractores y a todo aquel
que haya tratado de ser o colocar
obstdculos en mi camino,

gracias por la motivacion.






Dedico a mi tio Oscar Guerrero () por su amor y su

aporte material para que yo fuese cantante.

Al gran ejemplo que he logrado obrener al observar y escudrifiar la postura
y posicion ante la vida y las maneras de ser de mi abuelo Jesiis Calzadilla
y Jorge Guerrero, que se convirtié en mi maestro inconscientemente y al

que también agradezco el aporte material en mi primera grabacion.

Mis compadres y hermanos de vida: Alfredo Ratia, Elio Corona y Jimmy
Guerrero, por su gran contribucion espiritual y material a lo largo de lo
que llevo de carrera, los que en mi creyeron y me tendieron la mano en

los primeros pasos. Jamds olvidare su aporte, eternamente en deuda.

Dedico con el respeto mis grande a aquellos elorzanos que se sienten
orgullosos de su gentilicio, apoyan a sus cultores y contribuyen a que

sigamos siendo un emporio en cuanto a lo criollo se refiere.

Sarcdsticamente también se lo dedico a los que prefieren renegar de su cultura
y relegar a sus propios, a los que prefieren al fordneo y deforman la esencia

de nuestras raices cambiando su originalidad, a los que hacen lo posible

para que el pueblo quede mal y pierda su gran nombre, a los que ponen de

ejemplo a los malos, a los que abusan y tienen prejuicios de cualquier clase.






PARA INICIAR

Este proyecto no nacié de un capricho o empeno, no es un em-
prendimiento, tampoco es fruto de alguna lucha estoica, no es un
suefio materializado o una cruzada que emprendi y logré en contra
de alguien o del mundo, y mucho menos a favor; no es una meta,
tampoco una apuesta, no lo hice por moda o por querer ser como
alguien y menos por lucro; se dio y es la voluntad de Dios sobre las
cosas que me suceden, fue mi destino en manos del Sefior, asi Ello
quiso, asi es, por obra y gracia divina, como suele suceder con las
cosas de Dios. Fue muy dificil decidirme, hasta traté de no hacerlo,
pero irremediablemente cai en el afdn de expresarme, salié porque
sali, por eso le gradezco a mi Sefor.

Dios me dio el privilegio de vivir esta vida, la paciencia y el
afdn, la salud y la enfermedad, el don de la musica, la capacidad
de inspirarme y de crear, el haberme criado donde me crié, el tener
mil amores y mil desamores, mil aciertos y mil desaciertos, mil
triunfos, mil derrotas y mil traiciones, tener la mezcla cultural y la
ascendencia que tengo y llegar a ser quien soy, por esto a Dios le
debo el ser instrumento complementario del arpa, cuatro, maracas
y bajo, ademds de la capacidad de ver en cada historia una cancién

11



o un poema, y en cada cancién y poema una historia. Asi pues,
cuatro poemas son cuatro canciones y cuatro canciones son cuatro
historias para contar abrazadas como el matapalo que maté al laurel
de tanto quererlo.

Como el agua que cae en la tierra y se va filtrando con paciencia,
sin estrés, todo se fue tejiendo poco a poco y las cosas se fueron
estructurando naturalmente, como cuando pasa la quema y va cre-
ciendo el pasto tierno. Tanto asi que fue extremadamente calmo el
momento de grabar los temas, siempre lo he hecho con el afdn, el
dnimo, el entusiasmo y la fiebre; si no me sentia comodo buscaba mil
excusas y suspendiamos para no forzar las cosas. Los contratiempos
que se presentaron estoy seguro que fueron para que se diera en el
mejor momento y de la mejor manera.

Tenia tiempo hablando con el maestro Ciriaco sobre mi interés
de grabar algo con él y nunca se dio. Inesperadamente se decidid,
fue algo muy significativo para mi, aunque para ¢l seguro seria:
“vamos a hacer la vaina con el muchacho pa’ complacerlo”, y que
fuese de esa manera hace mayor el honor.

Al fin me dijo:

—Vamos a hacer la vaina.

Le respondi:

—;Qué vaina, maestro?

Me dijo:

—A grabar los temas. Tenia una ufia jodia pero ya se me estd
sanando.

Fue una sorpresa para mi porque sabia que él estaba alejado de
los estudios y que habia dicho que no a muchos proyectos desde
hacfa un tiempo ya. Un privilegio, una verdadera distincidn, y sé que
él piensa que no lo considero asi, pero es asi. Ciriaco, no es que lo
pienso o lo digo yo, no es mi opinién personal tinica y exclusiva, es
un hecho que es un maestro de maestros; que lo digan los maestros.
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En ese momento comencé a pensar la manera de aprovechar esta
bendicién que ya era ineludible, una verdadera bendicién, como
todo lo que viene de Dios. Le pregunté que cudnto me cobraria y
me dijo que nada, que era un regalo de su parte. Eso me conmovié
y por supuesto que con toda humildad acepté sin dudar, y juro
que llegard el momento de retribuir y corresponder la delicadeza
del presente.

Y asi por obra de Dios elegi un pasajito en menor, Adids mi
ranchito viejo, muy nostélgico, que habia compuesto recientemen-
te, criollo a mi parecer, producto de una historia creada en mi
imaginacién nacida de un “;cémo seria si me tocara vivir esto?”
Por supuesto enmarcado en el llano y tocando metaféricamente la
nostalgia de ausentarse del lugar que se ha amado tanto, donde la
persona siendo parte del entorno se arranca de alli por cuestiones
ajenas a su voluntad y se va, sin querer queriendo, como dice Gémez
Bolafos, o por el contrario cambia todo y deja ir lo que ama por
quedarse donde siente que pertenece. El segundo fue otro pasajito
enamorador, donde se exalta la belleza femenina a una edad adulta,
el reencuentro después de mucho tiempo de haberse encontrado, y
ese amor y atraccién total que se hallaba dormido y de golpe como
un centellazo despierta dramdticamente. El tercero, por supuesto
no podia dejar por fuera un golpe de gabdn poético y metaférico
marcando el sello de mi esencia poética, donde en realidad muestro
lo que me gusta y lo que me enamoré de la musica llanera.

Y para completar, Un golpecito, por mayor, que tiene una his-
toria muy interesante detrds, ya que por cosas de la vida alguien
lo escuchd y estaba viviendo una historia parecida. Al contarme su
coincidencia me inspird a escribir una historia basada en la suya y
en el tema. Esta cancién fue la que definitivamente me dio la idea de
hacer este acompafiamiento escrito para explicar lo que trae detrds
la inspiracién en cada uno de estos temas.
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Una poesia sin inspiracién, motivo sentimental ni ardor me-
taférico no tiene alma. La verdad disfruté mucho escribiendo y
plasmando la esencia de estos cuatro temas en un tiempo donde
pricticamente estoy en el retiro forzoso de la mdsica en cuanto
a presentaciones se refiere, un retiro provocado por la situacién
actual y por la forma como evolucioné el mercado de la masica
llanera, con las tales colaboraciones, apoyos, patrocinios, la politica,
los barateros y la proliferacién de cantantes; o tal vez por falta de
talento, adaptacién y originalidad de mi parte, en realidad no sé.
Esas cosas suceden y hacen dudar de lo que uno tiene para dar, de
lo que si estoy seguro y nunca dudaria es de mi amor por la musica
y por la palabra sentida y rimada, y mi mds reciente amor; contar
las cosas escribiéndolas.

Pensando en el “qué vaina que las cosas no salgan bien”, y li-
diando con la frustracién de que no salieran contratos estando mi
musica, mis redes y mi presencia al dia en el panorama actual, su-
mado a esto el que no salieran bien algunos negocios, me di cuenta
que estaba lidiando con problemas materiales y que en realidad
estaba patinando en lo seco, ya que contaba con salud y bienestar
espiritual y estos eran problemas que me carcomian poco a poco.
Navegaba en mares de soberbia, creyéndome merecedor de todas las
oportunidades y de los mejores sitiales, el mejor, o de los mejores
cantautores, mejor negociante, mejor todo. Pero bueno, tuvieron
que pasar y seguir pasando muchas cosas para darme cuenta que
perder significaba que busqué maneras de ganar, perder luchando
no es estar derrotado, el que gané limpiamente lo mereci6 y en ese
momento fue el mejor, el que gand con trampa perdié por dentro
y estd consciente de su fracaso, asi aparente ser ganador sabe que no
lo es. Me di cuenta que no soy duefio de la verdad ni soy superior
a nadie y que para conseguir las cosas debo primero amar lo que
hago, segundo luchar limpiamente y tercero perseverar, no hay otra
manera.Y mientras lucho a mi manera me monto en el plan de
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filosofar sobre el motivo de estas incidencias, y es de alli de donde
nace este proyecto que estd hecho con humildad, buscando un giro
idilico y sorpresivo en mi camino, sé que de seguro para los que
me conocieron en etapas anteriores este aspecto de mi personalidad
serd sumamente inesperado, también sé que este libro afectard de
muchas maneras los acontecimientos de mi historia personal; lo
que sea lo acepto, pero sinceramente lo que espero con ansias es
que les agrade y lo valoren para asi anadir unas bonitas lineas a mi
biografia, siempre de la mano de Dios.
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COMO COMENZO

El dia que decretaron cuarentena radical estdbamos en La Gloria,
via Palmarito, Alto Apure, “matando un tigre”, y llegé el gobierno
haciendo cumplir el decreto de cuarentena radical, suspendiendo
todo, claro, como la cosa todavia no habia adquirido el matiz apoca-
liptico que tuvo y atin reinaba la ignorancia y la incredulidad entre
nosotros los llaneros, que jamds procesamos el hecho de que ese mal
llegaria a nuestra amada tierra, tratamos de disuadir a los militares
pero fue imposible. Sin embargo al retirarse parrandeamos un rato,
pudimos ayudar a la empresaria a superar la quiebra y salvamos
algo de nuestro contrato, ain no habia llegado el virus a nuestras
latitudes y luego fue que entendimos y pudimos constatar que este
flagelo era incontenible, impredecible, peligroso e inevitable, ese
dia fue mi dltima presentacion antes de la cuarentena, y hasta ahi
ibamos bien.

Todo esto pudo haber comenzado al padecer esta enfermedad tan
terrible que me afectd fisica, psicoldgica y espiritualmente; también
alli comenzé mi declive en cuanto a presentaciones y comercializa-
cién de mi imagen, de hecho, al sufrir esta peste y con ella perder
la salud que tenia, porque no volvi a ser el mismo en cuanto a salud
se refiere, consciente que el reloj no para y corrié bastante hasta
el punto que medio emparejé gracias a Dios, me di cuenta por la
manera que lo sufri que soy un mortal cualquiera, no soy inmune
a nada en este mundo, totalmente vulnerable ante Dios y ante el
préjimo, y esa vulnerabilidad trae consigo la muerte de la soberbia,
que es la peor enfermedad del ser, y lo mds grande que me ensend
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el estar enfermo es que estoy vivo, que Dios me dio esta existencia
fisica y esta oportunidad para vivir el placer de la carne y disfrutar
los excesos pagando su precio. Sufrir y gozar es estar vivo, y estar
vivo es su regalo mds grande.

Por todo esto es que afirmo y reitero que son cosas de Dios el
que ustedes estén leyendo esto. En realidad jamds pensé que podia
hacer algo asi, escribir es algo que me libera y lo hago desde hace
mucho tiempo, lo empecé a hacer de forma empirica y de manera
terapéutica en mi adolescencia, que no digamos que fue problemdtica
pero si llena de complejos y de mucha ira y resentimiento. Utilicé
la escritura a manera de desahogo, la mayoria de lo que plasmé lo
deseché, que se perdiera en el tiempo. Tal vez hubiese sido intere-
sante leerlo en esta etapa de mi vida para estar mds consciente de lo
que he superado y cémo me converti en quien soy, o tal vez reirme
de las nifierfas y estupideces de un muchacho cagén y agradecerle
a Dios por haberme hecho madurar. En cualquiera de los casos en
la memoria quedan los mejores y los peores recuerdos, lo demds es
relleno.

¢Que si me da pena publicar esto? ;Que si siento temor? ;Miedo
escénico? El miedo a que me lean es igual al miedo que sentia en mis
inicios al cantar en una tarima. Venfa trabajando esto publicando
en mis redes reflexiones, pensamientos, oraciones, opiniones, con el
fin de ir venciendo la ansiedad que produce el exponerse al publico,
pero nunca se estd preparado completamente para esto, asi que en
este preciso momento que leen estoy venciendo una aversién.

No sé si estd bien o mal la parte ortogréfica, sintdctica, termi-
noldgica y morfoldgica de este lenguaje escrito; para mi esta faceta
es desconocida. Leo bastante pero no soy un estudioso sobre estos
menesteres, solo sé lo que aprendi en el liceo y la universidad. He
acudido a la ayuda del autocorrector, el diccionario y la internet para
dirimir alguna duda en cuanto a ortografia, gramdtica o vocabulario,
ademds de utilizar una aplicacién que me lee y asi corroborar que se
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oiga como lo he querido escribir, y eso me ha ayudado, o eso creo.
De todas maneras pido disculpas como fe de errata por los porme-
nores que presente. Pude haber solicitado algtin tipo de correcciéon
o edicién de parte de algiin “intelectual” conocido, pero los que
percibo mds preparados los he notado soberbios y despectivos al
presentarles algtin escrito, es mds, en quien pude haber confiado mds
le envié un relato ahi, garabateado antes de todo esto, y venciendo
el temor de estar haciendo el ridiculo pidiéndole con toda humildad
su revisién, esperando lo corrigiera o al menos opinara. S¢ que lo
revisé pero su respuesta fue no darme respuesta, me quedé el sabor
de “asi serfa de malo”. Para mi fue decepcionante pero al fin gané
Dios y mi perseverancia. Esto de comenzar en algo y que tiren una
que otra piedra o puerta en la cara lo veo como normal porque ya
he pasado muchas veces por alli, el logro estd en seguir.

Después de tan poco andar y a la vez andar tanto, tanto vivir y
perder tantas oportunidades, siempre inconforme pensando en lo
que atin me falta, tanto por descubrir y con tan poco tiempo, ser
acariciado y golpeado por el mundo y ser tan bendecido por Dios,
a mis cuarenta y tantos creo que mi inteligencia es cominmente
limitada, aunque reconozco la genialidad en otros. Para ser sincero
no sé, no podria decir cudnto serfa mi coeficiente o capacidad,
en cuanto a mis habilidades o dones no creo que sobresalga, creo
que formo parte de la media, esto lo logro palpar al conversar con
personas que no considero exitosas y tener, la mayoria de las veces,
los mismos puntos de vista al compartir opiniones y al suceder lo
contrario con quienes aparentemente tienen éxito, aunque siempre
tendré la duda sobre lo que es el éxito para cada quien.

Soy el elorzano comun. Al oir algunas propuestas de cualquier
indole mejores que las mias me doy cuenta que no soy algo espe-
cial. Todos tenemos habilidades que nos separan de los demds y
nos diferencian, tal vez en algunas resaltemos y eso estd bien, pero
con los logros supuestamente personales que no son tan personales
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como parece, sino que son productos de frustraciones y fracasos
reprimidos y que se buscan a toda costa como para demostrar algo
hay que tener cuidado; estos son los que nos hacen sentir excepcio-
nales y fuera de lote, nos llevan a sobrevalorarnos y sobrevalorarse
es ser esclavo de una apariencia, esclavos del ego, y contra eso hay
que luchar. No quiero demostrar nada y no me creo més que nadie,
el escribir este material para mi es solo eso, satisfaccién personal
verdadera, un verdadero desahogo, y su publicacién seria como dar
curso a los acontecimientos.

Podria decirse que he alcanzado algunas metas y he fracasado en
otras. Ya hecho y sin mucha trascendencia en el mundo tal vez he
afectado el universo con mi presencia desde el punto de vista del
existir, el estar y participar en el desarrollo del 4émbito y su tiempo
y espacio, pero hasta ahora no he hecho algo que pueda perpetuar
mi nombre, eso si, siempre detrds de lo inusitado, siempre buscando
que mi creacién musical y poética, que es mi verdadera vocacién,
vaya mds alld de lo normal y asi poder dejar huellas positivas de
alguna manera en la existencia de los que me rodean, marcar de
alguna forma evocando el recuerdo, el amor, la nostalgia, la familia,
etc. Mientras tanto el mismo pendejo, pero cien por ciento con-
vencido de que cualquiera puede trascender en bien ya que otros
han trascendido y todos nacemos con iguales oportunidades, tal
vez este sea el camino.

La realidad de los suenos estd detrds de la lucha por materiali-
zarlos. Ojo, al contrario de lo expuesto anteriormente, que no me
considero mds que nadie, también tengo que aseverar que no me
creo menos, ni tampoco del montdn, en el montdn se arroja uno
mismo. En esa bisqueda jamds he luchado por imponer lo que
creo, tal vez he tenido afdn por sobresalir pero jamds he querido
pasar por encima de nadie, tampoco me creo menos, lo poco que
he logrado ha sido producto de mi constancia y la gracia de Dios,
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debo agradecer también a personas que han visto algo bueno en mi,
aunque algunos duden, difieran y se incomoden.

La mayoria de mis actuaciones con prepotencia y soberbia son
mecanismos de defensa productos de la estimulacién por menospre-
cio, un camuflaje, una coraza ante cualquier vestigio de humillacién.
Me disculpan si he ofendido de alguna manera. Me gusta cantar y
componer, eso es algo que creo que llevo incorporado en mi ser y creo
que lo hago mds o menos, que sea sobresaliente es algo que ustedes
podrian afirmar o poner en tela de juicio. A la hora de comparar
o de estudiar otros trabajos u otras carreras desde sus perspectivas
personales hay que tomar siempre en consideracién que en gustos
y colores hay un universo. Si alguien opinase que no tengo talento
no se lo discutiria y respetaria su opinién, en realidad estoy muy
consciente de todo eso. En cuanto a cantar y componer sé que no
llego a muchas notas y que mi vocabulario debe tener muy pocas
palabras, lo admito y no me ofende que me lo hagan saber, eso si, lo
que compongo, escribo y canto, por humilde y precario que sea me
llena el alma. Sinceramente les digo, siendo sensato y franco, también
sé que tengo una habilidad innata para crear melodias, tomar las
notas sin conocerlas y combinarlas, mezclarlas, obstruirlas, atrave-
sarlas, oponerlas, ir en contra de los cinones y reglas que coartan las
melodias matemdticas y especificas, es decir, hacer lo que yo quiera
con ellas. Asi mismo creo que puedo hacer algo con las palabras,
puedo utilizar las que me sé, investigar y aprender nuevas, ordenarlas,
combinarlas y darles el sentido que quiero dar para expresar lo que
quiero, y asi hacer mi musica, mi poesia, mi cuento, es mi terapia de
liberacién y tal vez esto también pueda servirle a esa gente que vive
una vida normal como la mia y les llama la atencién mi locura, tal
vez les ayude a soltarse y a poder hacer algo que quieren y el miedo
no los deja, o tal vez quieran enterarse quién soy en realidad y me
lean para saber del chisme y descubrir a donde pretendo llegar con
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esto, pues aqui esta parte de mi esencia plasmada en este escrito estd
un perfil detallado de mi personalidad y mi ser.

Ya imagino a los criticones de oficio tildindome de loco, iluso,
burldndose, que es lo normal en sociedades como la mia, creyén-
dose o siendo eruditos intelectuales y menospreciando algo que fue
hecho sin pretensiones de afectarlos o tan siquiera tocarlos de algun
modo. Ojald lo lean, espero que critiquen hasta el punto final. Tal
vez algunos esperen que sea algo de otro mundo vy les resulta algo
mds del montdén o que tenga tintes escolares o inocentes, o tal vez
esperen que hable o denigre de otras personas o describa sus tragedias
y vergiienzas, ya que eso es lo que vende o interesa a gente novelera
o con intelecto bajo. En este dltimo caso dificulto que lleguen hasta
esta linea, si buscaban algo vulgar o bizarramente morboso aqui no
lo encontrardn, solo encontrardn mi humilde explicacién del porqué,
mis disculpas por el atrevimiento y mis errores, y cuatro canciones
hechas historias contadas de la manera més bonita posible. Si llegan
a este punto en su lectura reciban mis cordiales saludos y agradeci-
mientos, para mi es un triunfo que lo hayan hecho, pueden seguir
si es de su gusto, les pido que critiquen, diganme lo que piensan y
sienten, directa o indirectamente, burlense o valérenlo; cualquiera
de sus reacciones para mi es un honor. Y bueno, ya lo saben, tal
vez dudemos de mi talento, yo, ustedes y el resto del mundo cono-
cido, de lo que si no dudo y les pido que no lo hagan porque me
ofenderian y me dolerfa muchisimo es sobre mis ganas de decir y
hacer y de mi fe en Dios, eso si no lo perdonaria. Espero acepten de
buena manera y disculpen éste mi gran atrevimiento de escribirles.

Sali6 otro loco de Elorza, “el hijo de Alyda Violeta”, Carlos Luis
Calzadilla Guerrero.
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CORAZON DEJALA QUIETA

El cerebro, hogar del alma, centro del sistema neuroldgico, base de
datos de nuestro organismo, comando de todas las funciones corpo-
rales, controlador nervioso, orgdnico y psiquico, centro de la razén
humana donde se discierne sobre el bien y el mal, y donde se plas-
man todos los conocimientos, suenos, fantasias, cosas malas y cosas
buenas... y qué vaina, chico, se deja gobernar por el corazén, que
no es el corazdén somdtico que se acelera o se hace lento por efectos
del pensamiento, aumentando o disminuyendo el flujo sanguineo,
indicador también de las emociones y por lo tanto ntcleo vital del
sistema orgdnico y traductor anatémico de éste, sino por el corazén
metaférico, es decir, el amor, que es obra del mismo pensamiento
cerebral razonable donde supuestamente impera el juicio humano
que nos permite tomar las mejores decisiones, pero que de una
forma inexplicable es dominado por un apego irracional a algo o
alguien, lo que se revela y se puede medir por el nivel de intensidad
expresada de diversas formas por el érgano cardiaco, llevindonos
al infierno o a la gloria. Todo nuestro universo mental se refleja en
éste, y como éste recorre con sus ramificaciones vasculares todo el
cuerpo, nos infecta de lo que sentimos. Entonces el que no tiene la
capacidad de crear pensamientos y emociones, cual radio viejo de
pilas en el ranchito viejo del veguero que nunca aprendié a leer, las
hace extender con su bombeo al resto del cuerpo de acuerdo a la
intensidad de esa emocidn, éste hace circular la sangre oxigendndola
en los pulmones y asi a su vez oxigena todo el funcionamiento, lle-
vando toda esa carga emocional, inundando de alegria, embriagando
de amor, enfermando de tristeza, enajenando de pena, entre otras
manifestaciones buenas o malas, a todos los rincones del organismo
y manifestdndolas en nuestra salud. Asi pues nos hacemos viejos,
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enfermos y hasta morimos o rejuvenecemos, sanamos y vivimos de
acuerdo al amor o al desamor.

El amor no es el corazén ni el cerebro, el amor es algo intangi-
ble como el alma. No es instintivo, porque si fuese instintivo no
hubieran madres que odiaran a sus hijos; no es hormonal, porque
si fuese hormonal nos volveriamos locos detrds de cualquiera que
estuviese en celo; no es comun, porque si fuese comun se encontraria
en cualquier parte, y no todo el tiempo es bueno.

De amor estamos hechos, de amor podemos morir. El corazén
nos hace vivir mediante la alegria y nos hace morir también por la
tristeza. Las guerras, las mayores locuras de la historia, los extremos
del ser humano son producto del desamor o del amor. Revisemos
a fondo la historia y veremos el componente emotivo en cada una
de ellas. Cristo es amor al préjimo, lo que se traduce en sacrificio
propio. Hitler amor a si mismo lo que se traduce en odio por los
demis, las dos caras de la moneda.

Cuando hablamos de amor podemos, y casi siempre lo hacemos,
hablar del corazén. El amor es el verdadero corazén, es a lo que me
refiero en este tema cuando menciono la palabra corazén .

Imaginemos que tenemos la oportunidad de hablar con el amor
como si fuera otra persona, no con el amor de manera universal,
sino por el que sentimos individualmente, con nuestro corazén.
:Qué le dirfamos? ;Le reclamariamos algo? ;Le agradeceriamos?
Personalmente le agradeceria por los momentos de felicidad que
he vivido, he sentido tristezas pero la mayoria del tiempo he sido
alegre, me ha hecho volar sin alas, sofiar sin suefio, vivir sin aire.
Me ha rejuvenecido y me ha quitado lo malo y también me ha
hecho sentir lo contrario. El detalle estd en que la mayoria de las
veces gana y cuando gana no siempre es lo correcto, pero con él
pocas veces se puede. El cerebro, su archienemigo, responsable de
la 16gica, es débil ante su majestad, es adicto a su efecto narcético,
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euforia, placer, fantasias, desinhibicién, delirios de grandeza, etc. y
a la falsa realidad que una situacién amorosa conlleva.

Cuando el corazén pierde se es infeliz y siempre nos estard re-
mordiendo la conciencia haber cedido ante la razén, y evocamos el
“como serfa hoy si hubiese hecho esto aquella vez” o el “ si no hubiese
hecho esto no hubiese pasado”, que son voces de arrepentimiento.
Lo mds seguro es que algin dia nos lamentemos no haber cedido
ante su magnificencia.

Las razones principales que hacen que el corazén pierda son
materiales y econdmicas, familiares, orgullo o debilidad al no po-
dernos enfrentar al qué dirdn, de esto hay mucha tela que cortar
pero la verdad es que la mayoria de las veces ante lo material pierde
lo espiritual lastimosamente. Esta vez hablaremos de su empefo por
ganar y de lo “bueno” o “malo” de que triunfe, y de si perdiendo se
puede ganar o si ganando se puede perder.

Las caracteristicas o cualidades principales, o mds bien defectos,
igrandes defectos! del corazén es que es incontrolable, tiene libre
albedrio, se sobrepone a nuestra voluntad y a la de Dios. En realidad
es el dueno de nuestro supuesto libre albedrio; a lo que debiera ser
se empena en llevar la contraria, no le gusta obedecer y tampoco
olvidar. Uno trata, da todo, pero a él no le gusta. En el caso de esta
cancién no quiere olvidarla, no quiere renunciar a ella, actia en
contra de la voluntad 16gica y se sobrepone a ésta, se niega a dejar
pasarla, y hace a la razén rogarle.

Esta cancién la compuse hace unos afios, viendo un amigo y a
su mujer luchar internamente contra sus corazones irracionales y
sus légicas razonables, una batalla campal donde no se veia la sangre
pero si los girones de dignidad regados por donde pasaban. Ademads
de sus cicatrices fisicas, que se notaban a flor de piel en sus posturas,
sus caras y estados de dnimo, también se percibian los golpes que
habian recibido en el alma, ya que estaban destrozdndose y amdndose
a la vez, esa fue mi apreciacién personal en esos duros momentos.
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Cualquier parecido con su realidad puede ser mera coincidencia ya
que jamds presencié o fui testigo de su intimidad y jamds les comen-
té directamente a ellos, solo observé lo que el mundo circundante
observé y me inspiré musicalmente.

No creo que hayan sospechado alguna vez que mi mente divagaba
en su drama sentimental, jamds dirfa quienes fueron los amantes en
los cuales me inspiré. No lo hice ni lo haré, no tengo derecho ni es
mi problema juzgar o intervenir de alguna manera en la vida de los
demds. Este tema y esta historia ademds de superficiales en cuanto
a detalles son pura inspiracién tomada viendo los toros desde la ta-
lanquera y de una manera bonita, por eso lo catalogo como ficcién
inspirada en hechos reales. Si alguien se identifica con la historia
quiero decirle que no le estoy robando su vida, tampoco violando
su privacidad, solo se present6 ante mi musa un gran incentivo para
dejar volar mi imaginacién, mi ldpiz y mi masica, igual que a un
pintor se le presenta de repente un gran paisaje.

Tal vez alguien se sorprenda al ver que su historia se parece a
esta y que se le ha dado un tinte musical, criollo y refrescante ante
tanto dolor. Tal vez si le encuentran parecido con su historia propia
tengan un poco de tristeza al recordar, pero tendrdn alivio al ver que
tiene detalles diferentes. Me disculpo por lo que evoqué para cada
quien y le repito: no es su historia puntual lo que plasmé en este
tema, es ficticia, no sucedid, solo se tejié en el mundo imaginario
de mis locuras e infulas de compositor, ya que el ser humano tiene
la capacidad de interpretar los sentimientos de los demds, sacar
conclusiones, conjeturas y criticar. Frontalmente la opinién suele ser
un poco reservada pero a espaldas es una carniceria donde no existe
la misericordia, solo el regodeo de los zamuros sociales que somos,
carroferos perfectos de la peste y tragedia ajena. A pesar de todo
esto aqui les muestro una versién bonita de una historia prestada.

Asi pues en mi memoria se iba formando una poesia con melodia
de lo que estaba pasando, eliminando la parte fea y venenosa de estos
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problemas y viendo las cosas con los ojos del corazén, traduciendo
de la manera mis sutil y dulce posible. Si las cosas reales se viesen
siempre con los ojos del corazén el mundo seria un paraiso ya que
metaféricamente hablando todo puede ser bonito, y si se rima y se
le da melodia adquiere la belleza del arte, de las letras y la poesia,
ademds la bendicién de la creacién humana, el don de razonar que
nos dio Dios. Estas cosas, estos detalles de la poesia, novela, historia,
la letra de una cancién, que tiene ademds el aporte melédico senti-
mental, son tan trascendentales en la vida de una persona que parece
que hubiesen sido hechos particularmente para ellos ayuddndoles a
salvarse o termindndolos de hundir.

En el plano real sé que este hombre luché a brazo partido y nunca
pudo con el corazdn; peled, se embriagd, hablé mal de ella, le hizo
dano, se alejé, y dijo olvidarla mil veces. Nno pudo, y alli estd, el
ganador fue su corazén, y cuando ella se cansé de su disonancia y su
desprecio se dio cuenta que su corazén también sentia algo por ¢él,
se rindi6 y su razén también sucumbié ante su corazén. Realmente
nunca supe muchos detalles pero of y vi, y mis conclusiones fueron
este escrito producto de la similitud de una de mis canciones con
su historia.

LA CANCION QUE PRODUJO LA HISTORIA

La historia de este tema es précticamente irrelevante, pero a raiz del
mismo comenz para mi una mucho mds interesante, entonces en
vez de hablarles de la cancién les hablaré de lo que produjo a partir
de que el protagonista se encontr6 con ésta.

Tengo la costumbre de que cuando compongo algo bonito se lo
canto a mi gente mds allegada a ver qué opinan. Difundi mi cancién
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entre mis contactos en una red social y de una vez un hombre que
andaba en esas vivencias me escribi6 respondiendo a la cancién y
me dijo:

—Hermano, parece que me la hubieses escrito, me cay6 como
anillo al dedo, sobre todo la parte que dice: “para ver si asi rehago
lo que perdi al adorarla’.

Asi es, el hombre escuché el tema, se identificé y me presté una
historia parecida pero mds rica en cuanto a drama que la esbozada
en la cancidn. Se sumergié en el trasfondo del tema y le revivié su
novela como si le cayera sal en una herida abierta.

En ese preciso instante se me prendié la chispa de esta historia
para acompafar la cancién. Juro por mi honor que no me gusta saber
de la vida de los demds, pero notando la asociacién que este amigo
hacia, y lo duro que le pegé el tema, me comencé a interesar por
saber mds, no por chisme o simple voyeurismo, sino por entender
la comparacién que el hacia. Por supuesto jamds me imaginé lo que
vendria después de esa confesién inesperada, lo que mis sentidos
percibirfan de aquella relacién que aparentemente se veia bien pero
que en realidad se desmoronaba.

Asi pues, no fue una cancién que produjo una historia sino una
cancién que despertd una historia. La cancién sucedia al mismo
tiempo que se desarrollaba el drama, cuando se encontraron por
medio del oido del amigo se produjo el choque, y al comunicdrmelo
empecé a tejer este cuento con sabor a realidad.

II

ASI COMENZO TODO

El era cercano a mi familia y por su tono de voz y apariencia se
podia palpar lo que estaba pasando y lo que estaba viviendo. Se le
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cay6 una estrella, cargaba en su espalda una decepcién colosal; des-
cubrié todo y mds. En ese momento y como una espina de cubarro,
inesperada, precisa y dolorosa, le llega mi cancién. Me imagino
el aguardiente que beberia, lo que sentiria, la vergiienza moral al
decirme eso pensando que yo sabia de su situacién, seguro imaginé
que la habia compuesto por su caso, cosa que le aclaré:

—Hermano, una cancioncita bonita que hice hace algtin tiempo
pa pasar un guayabo sabroso y sin mucho trauma.

Me dijo:

—DParece que fue por mi.

Habia difundido la primera parte y luego de eso le pasé la se-
gunda, solo a él, buscando se diera cuenta de que no se trataba de
su vida, pero mds se identificd y celebré casi como orgullosamente.
Me aupé, felicité y como si le alegrara muchisimo, me dijo entre
risa y emocion:

—Esa es la miaaa!

Quien sabe cémo le caeria en realidad la cancién completa, no la
hice por su caso, pero conociéndolo y al manifestarme su impresién
me di cuenta que se encontré en ella plenamente y le pegé; eso es
lo que sucede con la poesia, la misica y cualquier manifestacién
emocional de arte: al identificarse con ella resurgen sentimientos
y recuerdos que creemos haber olvidado y reaparecen o aparecen
como por arte de magia al ser evocados por la similitud entre estas
obras y los sucesos vividos.

Volviendo al inicio, mucho antes de las incidencias y de que el
hombre oyera mi cancién, como toda historia de amor su comienzo
fue muy bonito: dos personas que iban y venian rodando por la vida
enrumbdndose, desvidndose, chocando, cayendo, levantdndose, y
asi, llamémoslos Addn y Eva, para proteger su verdadera identidad
y dar un toque de misticismo a la historia.

Eva, bonita, de estatura pequefia, morena criolla elorzana, criada
en la humildad de sus abuelos y volviendo al albergue de su madre
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al morirse los viejitos, siempre con una idea de superacién en su
mente y viendo mds lo material del momento que lo real de la vida,
ya con experiencia en las lides del corazén y con varios fracasos
que se podrian tomar como triunfos para ella, de un espiritu libre
y dominante donde con una sonrisa lograba lo que queria y con su
apariencia inocente subyugaba al que quisiera que cayera en sus brazos
haciéndolo correr con sus caprichos de muchacha. Un lugar donde
vivir, algunas comodidades, ropa y zapatos, comer fuera y llevarle
algo a su familia, porque ni parrandera la muchacha.

Adén, un muchacho criollo, charrasco, trabajador, criado como
se crian los hombres de por aqui, sin miedo a las vainas recias y a
chocarle a la vida con el cuerpo entero, de esos que no les importa
gastarse todo lo de un afo en un dia para darse un gusto, y de esos
que no le temen a nada con tal de ganar buena plata, con un sentido
del humor raramente visto en la gente, rayando en lo payaso con
el nico objetivo de hacerle brotar una sonrisa a los labios de Eva.

Los conoci ya cuando estaban juntos, en una visita fortuita a su
casa, que no era de ellos sino que se la habian prestado para que la
cuidaran con la condicién de que la mejoraran mientras estaban alli.
Presumieron de sus adquisiciones, camas, mesas, corotos, electrodo-
mésticos y otras cosas. Conversamos sobre su avance material y me
contd que se iba a trabajar en lo que le saliera a otro pais, ya que en
el nuestro la situacién estaba muy dificil para lograr su metas. Me
dijo que asi fuera algo torcido pero tenia que salir adelante, dejando
entrever que era por ella. Pues me dejé pensando esa vez sobre lo que
uno se expone y a donde se llega por amor, las cosas que uno vive en
la lucha efimera donde la tinica seguridad estd en lo que uno siente
y lo que desea, desconociendo lo que viene adelante. Asi transcurrié
el tiempo rdpidamente, varias veces nos encontramos por alli y cada
vez iban mejorando materialmente, alardeaban de lo que alcanzaban
y de lo que gastaban, él se iba por un tiempo y cuando regresaba
venia con todo, se le notaba el peso y el desgaste de su trabajo en su
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apariencia, pero también la felicidad de andar con ella, se refa y la
hacfa reir, y se le notaba la satisfaccién de consentirla y darle todo lo
que podia darle. Se volvia a marchar cuando ya se quedaba sin dinero.
Le compré su moto, su carro, su casa, la amoblé lo mejor que
pudo, le llené el closet, pero para poder seguir le tocaba alejarse
nuevamente a sacar de donde era mds dificil y a la vez mds facil,
buscando lo que necesitaba para darle gusto a su corazén, ya que
el que tiene quiere més. Pero cuando se trabaja torcido la oscuri-
dad abarca todo lo que se logra con el producto de lo mal habido,
siempre estd el maligno por ahi acechando. En su ausencia ella se
dejaba deslumbrar por lo que le ofrecia otro maloso, también en
buena o mejor situacién, y que principalmente estaba mds cerca, y
asi segufa en su trono con su estilo de vida, no digamos de lujo sino
de facilidad, faltdndole a todo el esfuerzo de Addn y a su corazén. Y
como las bendiciones y las maldiciones estdn a solo un paso, vino la
desgracia de saber la verdad. Asi se enterd, un familiar se sintié con
el deber de contarle todo por apreciarlo y por sentir la frustracién de
lo que Eva le hacia. Para cerciorarse preguntaba a gente conocida y
estos atizaban simplemente por hacerle dafio, por verlo sufrir.

III

EL DOLOR

A mi parecer, saber la verdad es mejor, pero a veces hay cosas que es
preferible no saber para seguir siendo feliz. La mentira es un anes-
tésico ante lo dolorosa que puede ser la realidad, la persona al verse
atravesada por una verdad punzante e inesperada lo que quiere oir
es que esa verdad es mentira, y lo que desea es que todo siga igual
que antes de enterarse de ésta.
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Las cosas pasan porque pasan, igual nadie es duefio de nadie,
se hace lo que se quiere hacer y se estd donde se quiere estar, por
naturaleza no hay humano completamente fiel, se domina el cuerpo
pero el pensamiento es libre y vuela. El amor no se controla y no
es exclusivo, se puede amar con o sin razén y con o sin medida, y
el que ama de verdad no le importa nada y no entiende de razones.
El amor es ciego, sordo, mudo y psicépata, cuando lo aconsejan
los celos.

La historia de Addn resulta tristemente novelesca y se debe en-
tender desde la perspectiva de su impotencia ante los hechos, ya que
estaba lejos y le tocé enterarse asi, a distancia. Creo que lo mds duro
es el no tener esa persona frente a frente para tener una explicacién
o justificacién directa y para desahogarse, y a la vez Dios obra de
maneras misteriosas al concertar esa distancia, tal vez para evitar
una desgracia mayor ante un escenario de celos y desamor. Sea cual
fuere la razén de estos sucesos y el desarrollo de las circunstancias,
Addn actio con la légica racional y le dijo a ella que se quedara en
su casa pero que no regresaria porque no la queria ver més, de igual
manera le dijo que si se queria ir que se llevara todo.

Desde donde estaba continuamente luchaba con este desamor,
y por supuesto, el sefor tiempo se daba el postin mds desesperante
al ir lo mds lento posible, haciéndole ain mds desgraciada la exis-
tencia al pobre Addn, su corazén peleaba por imponer su voluntad,
trabajaba como una bestia, infringiéndose castigo tal vez para tapar
con dolor y cansancio fisico lo que sentia en el alma. ;Qué cruenta
serfa esa batalla?, ;Cudnta sangre emocional se derramaria en su
interior?, ;Cudnto dolor fisico aguantaria como para adormecer con
este el de su desilusién? y ;Qué nostélgicas serian sus noches en el
silencio del monte? Qué tortura amarla sin poder dejar de hacerlo,
seguro su deseo era que amaneciera al fin para seguir desgastando su
humanidad con la brega y apaciguar asi sus demonios, la rabia del
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desengafio y la frustracién de estar lejos y de no poder preguntarle
frente a frente por qué, si con él lo tenia todo.

Y fue justamente alli, en ese tiempo, que el destino a propésito
le presenté mi cancién que parecia hecha con intencién, alevosia
y ventaja. Alli y justo asi fue donde sucedié el encuentro de Addn
con mi cancidn, por estas razones fue que él seguro pensé que se
la habia escrito particularmente, seguro hasta llegé a pensar que la
hice en tono de burla, pues no, sin ninguna intencién, pero igual
llegué con semejante atrevimiento inconsciente y falta de respeto
inocente a ese guayabo tan grande, y le suelto:

Corazdn échate un trago

que al fin te ayude a olvidarla
y ast dejards de amarla

como si fueras un mago,

ya deja de ser tan vago

y trata ya de dejarla,

yo tratare de borrarla

de mi memoria arrancarla

y asi mismo le mal pago.

Labrando el dia en este drago
Juraré no mencionarla,

su historia finalizarla

sin vueltas y sin halagos.
para ver si asi rehago

de un guamazo y sin amago
lo que perdi al adorarla,
como no quieres sacarla

me obligas a soportarla

pues me muero si te apago.
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Y ese fue el fragmento donde el hombre se encontré plenamente,
resaltando los versos “para ver si asi rehago / de un guamazo y sin
amago / lo que perdi al adorarla”, haciendo alusién a su esfuerzo y al
fruto de su trabajo invertido en ese amor, ahora con el corazén vuelto
pedazos y tratando de dominarlo para que no cayese nuevamente.

Desde ese momento hablamos varias veces, siempre plantedn-
dome el tema como si yo supiese mucho y me pudiese burlar de él,
pero no, yo no sabia nada, solamente lo que se palpaba a simple vista
y lo poco que él mismo me comentaba, lo que hablaban la familia
y sus allegados y lo que deducia en silencio. Me transfiguraba en
un personaje ficticio basado en lo que percibia que estaba viviendo,
recopilaba material en mi mundo de suposiciones para poder hacer
este relato y acompanar mi cancién siempre con sumo respeto y
resguardando su integridad.

Sé de su propia palabra que quiso asumir muchas responsa-
bilidades que recibié de la familia de Eva y cuentas que adquirié
complaciéndola. Soy testigo que saldé todo porque hasta conmigo
habia una deuda. Todo esto me parece que fue algo que hizo para
que Eva supiese que estaba alli todavia presente, cuidindola y con-
sintiéndola, era su corazén gobernando su razén y haciendo de las
suyas, le gritaba en su pecho: jno la dejes ir!, jsigue amdndola!, jes
el amor de tu vida!, jcuidala! y asi fue, siempre estuvo alli, presente
a la distancia.

Asi transcurri6 algin tiempo entre dimes y diretes para regocijo
del envidioso y el chismoso, ademds del piblico espectador que no
perdia detalles, él mismo me lo dijo:

—Deben estar disfrutando alld en el pueblo con lo que Eva estd
haciendo, hasta con las patas me deben estar dando, pero bueno,
qué se va hacer, con la lengua no puede nadie.

Pero al hablar entre la rabia y el desengano, asi como el diablito
y el angelito que le hablan al oido en las comiquitas para tentar la
conciencia, estaban su corazén y cerebro librando una pelea que
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por supuesto ganaba su corazén, amédndola y convenciéndolo que
nada importaba sino ella. Cuentan los que compartieron ese tiempo
con él, que andaba como un zombi, no hablaba mucho y siempre
con la mirada perdida rehuyendo el contacto con otros ojos, unas
bolsas que caian y hacian ver el trabajo del insomnio y la plaga, los
pémulos huesudos y los cachetes hundidos, su cabello era crespo
y le crecié junto a su barba, que lo hizo ver an més fuera de si,
con la razén en el limbo. Su rostro inexpresivo a veces soltaba una
sonrisa sérdida, seguro recordando algiin momento de miel junto
a su amada. No comia sino unos bocados, lo que mermé su masa
corporal y acentud asi su color amarillo con ojeras negras, tampoco
consumia mucha agua, lo que se le notaba en el reseco labio inferior
que apenas se notaba en el desorden de barba y bigote. Le hablaban
y no atendia, se enceguecia en el trabajo hasta el punto de hacerse
dano, sus hombros se cayeron del peso que levantaba, el barretén y
el charapo convirtieron sus manos en una masa de callos, ampollas
y llagas, ni hablar de sus ropas, hasta su caminar cambié.

Eva traté de enmendar sus errores en varias oportunidades, bus-
co maneras, lo atacaba teniendo como aliado el propio corazén
de Addn que la apoyaba ciegamente, confabulaban repetidamente
valiéndose de las artimanas habidas y por haber, pero no conseguian
tregua de su razdn, el corazén aprovechaba y se la mostraba hasta
en la sopa, aprovechdndose de esos intentos de ella, como alegato
y coartada le mostraba su propia apariencia en un espejito que ella
misma le habia regalado y le preguntaba a su razén si valia o no la
pena perdonarla y ser feliz o si seguiria negando la posibilidad de
regresar la luz a sus dias oscuros, al final todo, pero todo, indicaba
que adn estaba vivo ese amor.

La razén ganaba pequefas batallas, y por frustracién ante las
negativas de Addn ella arremetia contra los bienes que habian ad-
quirido en su unién, destruyendo asi los vestigios materiales de su
relacién, sintiéndose extrafamente ofendida por ser descubierta y
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luego por no ser perdonada, y mds la indignaba que sabiendo el
mundo que ella era la duefa del corazén de Addn ¢l no cedia, todo
lo que habian logrado fue arrasado en sus arrebatos de impotencia
al no ser indultada. Addn con su orgullo herido en ese momento
no quiso aceptar su arrepentimiento. Eva anduvo con su amante
tratando de obviar lo que también su corazén sentia, blasfemd,
pregoné desprecio por Addn y negd su amor como Pedro a Jests,
pero su corazén también le hacia la guerra, la hacia reconocer su
error y buscar perdén una y otra vez.

IV

LA INCANDESCENCIA

Después de un tiempo sus arremetidas se fueron haciendo cada vez
mids esporddicas, y todo se fue calmando luego de haber sanado un
poco alejando de ella lo que sintié que no le convenia, falsas amis-
tades y el amante, y de aterrizar en la realidad. Cabizbaja, perdiendo
también ante su corazon, siendo vencida por lo mismo que lo vencia
a él, superando un poco la frustracién que le causaba su rechazo,
decidi6 sanearse y prepararse para implorarle nuevamente y asi hacer
un intento final para salvar su amor. Justo en ese momento de paz, y
encontrindose Addn en un punto donde creyé que ya habia toma-
do las riendas de su destino, estando todo en una aparente calma,
se confid y aflojé. Lo que parecia sanidad era solo una membrana
que cubria su vulnerabilidad, es entonces cuando el corazén en una
jugada magistral, como si de ajedrez se tratara, tomd el control de su
voluntad. Inmediatamente abrié las puertas de su ser de par en par,
liberando asi ese tropel de deseo, dependencia, abnegacién, nobleza,
perdén, ansias, entrega, sacrificio y felicidad, pasando por encima
de la razén cual tsunami, arrastrandole, revolcdndole, ahogindole y
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arrodillindole ante su majestad, obligindole a regalarle nuevamente
sus ldgrimas, encendiendo atin mds que antes la llama que parecia
se venia extinguiendo, ddndole plena facultad al amor impetuoso
que los hacia hervir por dentro hasta perder la nocién de los tantos
millones de personas que hay en el mundo y verse el uno al otro
como lo dnico que existiese.

Adin dio lucha, gané algunas batallas, pele6 hasta mds no po-
der. Los que lo conocimos podemos dar fe de ello, pero al fin lo
vencié el corazén, perdié la guerra, tanto asi que se fue lejos, y
aun mds lejos de lo lejos, muy lejos, pero desde la distancia mds
grande siempre hizo presencia cerca de ella, preguntando, estando
pendiente, siempre respondiendo por lo que habia que responder
y esperando el momento de la incandescencia espiritual donde no
importa nada en el mundo, ni la vida, ante el verdadero amor y el
poder del corazén.

Al perdonarla y enlazar la bandera blanca con la suya decidié
pedirle que hicieran un mundo aparte para no tener que enfrentar
la gente que sabia lo sucedido, un terreno neutral y nuevo, tener
un nuevo comienzo desde cero. El corazdn fue tan fuerte y tan de-
terminante que encontré una solucién y por encima de su orgullo,
dignidad y razén lo obligé a dejar su mundo personal y crear una
realidad alterna donde no habia pasado nada, su corazén fue tan
noble y su triunfo fue tan digno y decoroso que no quiso humillar
sus pensamientos, sus presencias fisicas ni su unién. El sentimiento
se llevé el cuerpo a un mundo desconocido para amar a su amada.
Entonces encontré sentido a mi creacién y me enamoré de ésta,
me imagino que desde ese momento esta cancién estuvo presente
siempre en su vida, como también en la mia.

En su mundo aparte se amaron adn mds, sin limites y sin re-
servas, planeando su redencién, su nuevo comienzo, sus vidas, su
amor, su regreso. Comenzaron a lograr cosas nuevamente y desde
su ubicacién enviaban dinero a familiares que les iban ayudando a
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adquirir de nuevo su casa y sus enseres, cuando comenzaban a ver
nuevamente su futuro y su lugar en su pueblo, con su gente, cuando
comenzaban a estabilizarse, deciden que Eva se adelantara mientras
él continuaba en su trabajo por un tiempo mds, hacer un remate
triunfal reuniendo una buena cantidad de dinero y regresar también
para montar un negocio y terminar de acomodarse. A ser feliz, pues.

V

EL ESPERADO RETORNO

Al poco tiempo de su regreso, sola y con algunas complicaciones
de salud, Eva descubre que estaba embarazada, lo que fue una gran
noticia para Addn y que celebré largo tiempo, sintiéndose seguro en
las alas de la felicidad, en las mieles del éxito, en su paraiso terrenal,
habiendo superado su orgullo y sus complejos, complaciendo su
corazdn, y ella también siendo feliz, viendo al fin su redencién y
la gran oportunidad que le llegaba, la estabilidad, una familia, un
futuro.

El comenzé a separarse poco a poco del mal trabajo que tenfa,
tratando de invertir el dinero de otra manera y asi rendirlo. Se las
ingeniaba creindose otras entradas para asi cambiar sus fuentes de
ingresos, para limpiarse y redimirse. Compraba queso a puerta de
corral y lo llevaba a las poblaciones fronterizas colombianas donde
se le ganaba buen dinero, una suerte de contrabando, formando asi
parte de la economia de frontera que siendo ilegal es perfectamente
permisible en vista de ser la via comun del sustento en esas zonas
calientes. De alld traia encargos y cualquier cosa que le pidiesen,
iba y venia, mientras tanto la situacién les mejoraba.

Cuando estaba listo para regresar pensé hacer su ultimo negocio
de contrabando y asi fundarse y dedicarse a su familia en su pueblo.

38



Compré todo el queso que pudo con el dinero que tenfa y se fue a
venderlo a Arauca. El negocio fue exitoso, y tal y como estaba pre-
visto fue su tltimo negocio. Al recibir el jugoso pago quiso celebrar
alli mismo, en Arauca, antes de regresar a su pueblo definitivamente.
Llamé a dos o tres amigos que trabajaban todavia en lo torcido para
compartir algunos tragos y hablarles de su cambio y de su superacion,
tratando de aconsejarles y de demostrarles que se podia salir de alli,
pero estaba muy equivocado, de alli no se sale ileso. Estaban en un
sitio de no muy buena reputacién, sentados alrededor de una mesa
tomando cervezas, emparrandados, gritaban, bailaban, no permi-
tian recoger los envases para mostrarle a los demids la cantidad de
bebida que habian consumido; refan, cantaban, pedian canciones, él
mostraba su dinero y hablaba de su buen negocio y de su felicidad.
Mientras més entraba en calor mds presumia y se despedia para no
volver alli, ni a trabajar, ni a lo malo, ni a lo lejos, ni a lo perdido, ni
a lo ilicito, ni a lo oscuro. De repente uno de sus amigos se levanté y
salié caminando como si fuese al bano y fue alli que lo ayudé a que
ése fuese su ultimo negocio por esos lares. Uno de sus més allegados,
por la espalda, como suele suceder en todo episodio de traicién,
le dio cinco balazos, le sacé la plata de los bolsillos, abrié el bolso
donde tenia el resto y lo metié en el suyo, se tomd la cerveza que
acababa de pedir de un solo trago, eructé y se fue como si nada a
la vista de todos los que estaban presentes, alli quedé lo que quedd
de Adédn. Al pueblo llegaron solo las noticias, las malas noticias no
encuentran los obsticulos que se le presentan a las buenas.

El futuro murié, al buen tiempo lo mataron junto con Addn.
Lo maté un maloso a balazos, por envidia, pero estoy seguro que su
corazén tuvo parte de la culpa al tirarlo a un mundo oscuro a buscar
fécilmente una vida mejor para ella, anhelando siempre tenerla como
una reina y seguir perdiendo al adorarla. Murié como un macho
porque lo mataron por la espalda, con el orgullo de haber podido
perdonar. Se fue habiendo vivido la ambrosia de haber amado sin
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condiciones y con la maravilla de haber compartido sus tiempos
finales con quien amé desmesuradamente.

Para hacer mds increible esta historia y para darle mas drama, el
embarazo de Eva se complicé. Lidiando con su pérdida y su duelo,
el trauma de aquella muerte tan violenta contamind su corazén y
también el de la criatura. Sumida en una depresién se enfermé de
alma y cuerpo y perdié el fruto de su amor, que no conocié este
mundo. Pasé directamente al infinito junto con Addn, que de seguro
pagd todo el mal que pudo haber hecho aqui mismo y pudo esperar
su dngel en el cielo, yéndose asi todo vestigio vivo de ese gran amor
y del corazén de aquel, asi serfa el desamor y el descorazonamiento
por su muerte que le hizo perder hasta lo mds grande que le habia
dejado. Parecia que el corazén de Addn se queria llevar el de Eva.
Perdi6 su cordura y casi muere por las complicaciones del aborto,
desperté en una realidad distorsionada, su familia la sigui6 hasta
que recuper6 su salud para poder asi enfrentar tamana tragedia. Tan
duro fue su choque con la realidad que atn divaga en esos mundos
que solo su alma tan sufrida sabra.

:Que si Addn fue feliz? Sé que si, estoy seguro, y que la hizo feliz
también. Creo que vivié momentos de tanta placidez y resplandor
romdntico que su vida estuvo completa. Se fue sin saberlo, no se dio
cuenta, se sentia pleno, lo habia conseguido todo. A veces pienso
que tal vez hizo un pacto con Dios o con el diablo para que se le
permitiese llegar a esa instancia a cambio de su vida. Quién sabe.

Sé que ella lo amé, lo amé tanto que regresd, lo amé tanto que
lo hizo feliz y le dio el gusto a su corazén. En un sentido figurado
él gand, su corazén hizo que ganara y logré complacer su vida. Ella
lloré su partida con ldgrimas verdaderas, tanto asi que dejé ir con
su amor el fruto de los dos, como para que le hiciese compania
donde estuviese. El corazén de ella también se impuso e hizo que
se redujera, o mds bien descendiera a los escombros del dolor para

40



lograr su perdén, perdén que aquel corazén negocié con su pensa-
miento y su razon.

Anduvo un tiempo por el mundo paleando su realidad, mez-
cldndola con la utopia de lo que hubiese sido si aquello no hubiese
pasado, con la sombra del “no se pudo” permanentemente acosdn-
dola. Un alma en pena que trataba de volver a la tierra de los vivos
y que la halaban desde alld hasta que desde el otro plano el corazén
de Adédn al fin la liberd, al fin le dio paz, la soltd y la hizo emprender
un nuevo camino.

De Eva actualmente no sé mucho, pero si sé que tiene una nueva
vida, cargando con esta historia en sus mejores y peores recuerdos.
Sé que en su corazén siempre estard Addn, sé que en sus suefos y
en sus sonrisas siempre estard él, sé que lo sentird donde ella esté,
y sé que en sus mejores y peores momentos le hablard y le dard el
aliento necesario. Sé que no sentird algo igual mientras viva en ese
cuerpo y sé que si hay otra vida se reencontrard con él.

Hoy quiero honrar su amor con esa cancién y con este escrito:
“Corazén déjala quieta”.

ADIOS MI RANCHITO VIEJO

Adiés ranchito embarrao
no sé si vuelva manana,
me despido enguayabao

para otvas tierras lejanas

Asi comienza este pasajito a mi parecer criollo y poético, plasmando
simbdlicamente el sentimiento y la nostalgia por aquello que deja-
mos atrds. Eterno solo Dios, de eso podemos estar seguros, el resto
es perecedero, ya que lo mismo que hace posible la vida también es
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responsable de la muerte, lo inico que prevalece en el camino de
los mortales es el recuerdo, mientras haya razén; sin ésta no queda
nada. De recuerdos vivimos porque el futuro no se sabe, el detalle
es que a veces son tan insoportables que nos hacen morir en vida.
Asi como vivimos de ellos, también recordando podemos morir.

Vivimos sin darnos cuenta que cada momento es tinico e irre-
petible, cada cosa que vivimos es algo que no volverd a pasar en
nuestra realidad cotidiana; mil veces puedes comer el mismo plato
pero cada vez serd diferente.

Las malas vivencias nos marcan, se superan o no se superan, no
se olvidan sino que se mitigan, siempre estardn rondando por alli
aunque no lo parezca. El temor de volver a vivir ciertas situaciones
desagradables fortalece los traumas y en el momento menos esperado
vienen éstos a molestarnos, a veces hasta con mds intensidad que
antes, empafando cualquier buen momento. En cambio las buenas
vivencias se saborean, dan esperanza, se afloran mientras se exista
de alguna u otra manera, con razén y sin razon.

Al final en el pensamiento se mezclardn los recuerdos malos y
buenos, lo que se tuvo con lo que se quiso tener, lo que se vivid y
no se quiso vivir con lo que si se quiso, convirtiéndose todo en una
fantasia mental basada en la realidad, constructiva o traumatica,
idealizando versiones subconscientes cada vez mds perfectas, que a
veces permanecen intactas y a veces son vapuleadas y hasta derrum-
badas por la sombra de los malos recuerdos.

Lo irénico es que todo, lo bueno y lo malo vivido, y lo que
se sofd, todo va deshaciéndose internamente con la razén en el
tiempo, espacio y olvido, hasta que no quedan vestigios de lo que
fue o no fue.

Hay despedidas donde se quiere el olvido, donde ya se quiere
dejar atrds y no saber, queremos hacer como que nunca existié
eso que se deja, y hay despedidas en donde se rinde honor, donde
quedan tesoros de recuerdos valiosos, sentidos y bonitos, rindiendo

42



un tributo a lo que se estd despidiendo, demostrando el gran sig-
nificado que tiene en nuestra vida el sacrificio, entrega, respeto y
amor entrafable.

Las cosas cambian con el tiempo y hay que aferrarse o soltar, lo
coherente y 18gico es soltar y seguir, pero duele mucho irse o dejar
ir, siempre se desea regresar a lo que te hizo feliz, en el subconsciente
se verd siempre bonito y placentero. Al contrario pasa donde se te
trata mal o se vive una mala experiencia; puede ser el paisaje mds
hermoso o la casa mds lujosa pero siempre se percibird como som-
brio, negativo, repugnante. Nada es lo mismo dos veces pero las
memorias quedan, aunque la gente cambie, el ambiente, el sitio, la
casa, el pueblo, etc. El recuerdo deja las cicatrices mds profundas,
las que quedan en el alma y a veces se ven mds que las de la piel.

Cada quien tiene lugares que albergan recuerdos que son como
fantasmas de lo que se tuvo y ya no, es imposible separarse de estos
sitios porque alli se es verdaderamente libre, estos a la vez te castigan
porque la felicidad que se tuvo es irrecuperable, alli pasaron tantas
cosas bonitas que forman parte de nuestras aforanzas. Al volver
revivimos todo aquello pero al chocar con la realidad nos duele. El
tiempo pasd, lugares que se aman con el alma pero a la vez destruyen
al no tener ya lo que recordamos, y como son solo eso, recuerdos,
ya no se corresponden con la realidad.

En el pensamiento siguen estando, ademds del que estd, uni-
versos que se marcharon, realidades que cambiaron, y todo lo que
ha recogido nuestra percepcion. Cerramos los ojos y percibimos
olores, sabores, sonidos, texturas, recordamos los colores, las formas,
los climas y todo lo que conocemos, pero jqué dificil es la realidad
cuando los abrimos! En ese momento es cuando termina el cuento
y se cae del paraiso. Mientras seamos coherentes es imposible vivir
suspendidos en el tiempo, hay que asumir las realidades circundantes
asi choquen con los buenos recuerdos porque éstos fueron, pero ya
no son reales.
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Esta cancidn es un adiés metaférico donde planteo la idea de una
separacion sentida, en contra de la voluntad pero a la vez inevitable
y necesaria, porque de otra manera los buenos recuerdos terminardn
lo que queda de vida.

Ya después de afrontar la realidad y darse cuenta que todo ter-
mind, es alli donde la despedida es obligatoria, pero comienza el
nuevo camino.

EL COMIENZO DE LA HISTORIA

Esta historia comienza en un pueblito de esos que no aparecen en
el mapa y que existen solo para los que lo habitan. Un ecosistema
humano fuera de lo comun, el sitio ideal para este relato y para crear
o recoger una y mil anécdotas, donde cada persona es un personaje
por la rareza de su ser y por la poca contaminacién urbana presente,
donde con solo describir sus realidades se tendrian en las manos las
mds hermosas historias reales o imaginarias, mejor dicho, en criollo,
el sitio de donde se podrian sacar los mds hermosos embustes.
Apureno y riberefio, situado en un punto recéndito entre Elorza
y Puerto Infante, margen izquierda yendo aguas arriba, muy poco
conocido y por ende poco visitado por los elorzanos pero alli estaba.
El Jobal lo llamaron sus habitantes por la abundancia de drboles
de jobo en esas riberas, que muy bien se pudiese haber llamado
trinitario o trinidad, por los arbolitos que tienen ese nombre por
aqui, y en otras partes buganvilias; o la manguera, por la cantidad
de mangos en los solares de las casas y en el barranco, que a lo lejos
parecen un muro que protege dicho pueblito. Un paso real abierto
con unas poquitas canoas, curiaras, algiin botecito con motor y
alguna lancha militar cuando habia comisién por esos predios. Alli
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mismo, en su Gnica entrada, el paso real, comienza su tnica calle
por la cual se ven carros solo en verano, que entran por la parte de la
sabana porque en el invierno todo aquello es un mar de agua dulce.
Su calle bonita, con una gramita bien rebajadita, verde de invierno
y verano, lo que da una imagen fresca y mégica, se podria decir, y
cuando florean los trinitarios que tienen enfrente sus escasas 18 o
20 casas es un verdadero espectdculo. Su calle termina a unos 200
metros aproximadamente, con una plaza Bolivar sin estatua, busto
ni acera, pero con grandes samanes, mangos, jobos, madrofos, una
iglesia pequena hecha de adobe pintada de blanco con lineas rojas,
sus puertas de madera rustica bastante grandes y siempre abiertas
de par en par para el que quiera orar. Sin cura pero con gente acu-
diendo siempre en busca de acercarse a Dios, tres rosarios diarios
dirigidos por los pobladores de mds edad que se turnaban en tan
necesaria labor espiritual.

El Arauca, camino fluvial y fuente de riquezas ancestrales para
las poblaciones riberefias, pero también una ruta de escape y de
contrabando de Venezuela a Colombia y viceversa, razén por la
cual se situaban alcabalas de las fuerzas armadas en las curvas del
cauce como para sorprender. Estas eran ubicadas provisionalmente
o simplemente méviles, muy rara vez el gobierno se apersoné por
El Jobal, que por ser un paso fijo no tenia caso hacer sus alcabalas
alli, ya que los maleantes lo sorteaban por rutas terrestres. Pero esta
vez por cosas del destino se establecieron con la intencién de atra-
par un militar fugitivo que al parecer habia echado una vaina en el
pueblo y salié huyendo por esa via. Lo esperaron en Puerto Infante
y nunca llegé, la canoa donde supuestamente escapé pasé por alli y
fue requisada exhaustivamente, pero él no iba, entonces sospecharon
que estaba por esos lados, razén por la cual se establecieron asi en
El Jobal para investigar en su intento por darle caza.

Todo esto se manejaba con una extrafia confidencialidad y mis-
terio, la gente del pueblito no sospechaba lo que estaba pasando;
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solo una alcabala, un punto de control. Cuando la gente preguntaba
a qué se debia le respondian que nada del otro mundo, robos de
ganado y contrabando, etc. y la vida seguia normalmente. Lo tnico
que cambiaba era que las muchachas mds bonitas dejaban de pararle
a los muchachos del pueblo y se inclinaban a los uniformados.

Cerca del pueblito habian muchos funditos, finquitas, hatos,
fundaciones, un entorno llanero, ganadero, agricultor subsisten-
te, y a orilla del rio el monte tupido y dificil, con algunos claros
barranqueros pero igual detrds de éstos continuaba el monte, ese
monte que da la impresién de que ataja las aguas del rio para que
no inunden el mundo. Iban en una canoa el patrén, el palanquero
y el fugitivo, el que el gobierno buscaba. No tenfan c6mo ocultarlo,
todos sabian pero nadie comentaba ni preguntaba, atendiendo el
c6digo moral que opera en este tipo de rutas. Todavia atontado por
los golpes y la inflamacién, visiblemente afectado, tosfa y se quejaba
disimuladamente, solo hablé un par de palabras, permanentemente
en silencio para no delatarse, pero el “buenos dias” con su acento
andino al momento de montarse a la canoa en la playa del Zamuro,
por donde Boca ¢’ Pdjaro, ademds de su apariencia, le fue imposible
de disimular.

Levanté la voz el patrén de la canoa, que no llevaba nada sino que
iba a buscar, sabiendo por la rareza del pasajero que venia huyendo,
para protegerlo, no delatarlo y con afin de que se bajara para evitar
problemas, grita avisando:

—Llegando a El Jobal, puede habé alcabala gobernera o del mon-
te (refiriéndose a la guerrilla que también hacia puntos itinerantes).

Oyendo esto y al ver un claro en la orilla el fugitivo se tiré al
agua, lo que la gente de la canoa tomé como un alivio, ya que esas
cosas las hace alguien que estd metido en un problema grande. El
patrén se persigné y dirigid su vista al cielo como agradeciendo, y
le dijo al palanquero:

—Ta’ bien, menos mal ya habia pagao el pasaje.
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Acelerd el motor y pasé tranquilo El Jobal. Todavia no habia alca-
bala alli pero unos momentos mds tarde los alcanzarian los fluviales
y los pararfan, revisarfan y le preguntarfan, pero la respuesta fue la
acostumbrada para quien no quiere problemas: no sé, no vi nada.

Allf habia quedado el hombre, en un claro de monte justo antes
de llegar a El Jobal, seguro perdido, pero dispuesto a no dejarse
atrapar.

II

EL DELITO

Para continuar la historia es necesario detallar el porqué de la huida.
Resulta que en Elorza, pueblo muy parrandero y de muchachas bo-
nitas, pero también hombres orgullosos y celosos con sus mujeres, se
llevaba a cabo una fiesta en un lugar llamado Mi Caney. Concurrian
a ese lugar la gente parrandera del pueblo, que dicho sea de paso
es mucha, algunos més viejos y otros més jévenes que otros; estaba
alli pues la vida nocturna de la comunidad. Entre toda esa gente
resaltaba Maria Elena, joven que estaba de amores tristes con un
muchacho muy popular por ser deportista y perfilarse como uno
de los grandes representantes de la regién, llamado Emilio; alto,
robusto, bien parecido, y ella, bueno, ella era una de las mds bonitas
si no la més. Los dos en la flor de la vida, dicen por ahi que de los
quince a veinte afos nadie es feo, pero se presentaron diferencias y
andaban separados y picindose a ver a quien le dolia mds.

Estaban en ese lugar también unos guardias nacionales que habian
estado de comisién y se habfan ganado un merecido descanso, el
cual decidieron invertir en ese fin de semana y esa parranda elorzana.
Entre ellos Armando, de procedencia andina, para ser mds precisos
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de Tériba, Estado Tachira, que desde que llegé fijé su mirada en
Maria Elena.

Una de las amigas de la muchacha se dio cuenta y le comenté:

—Mira Maria, el guardia viéndote, el catirito...

Ella le responde:

—;Cudl? ;T2 bueno? Ese si puede servir pa’ ver qué hace Emilio.

Con afdn de hacer encender los celos en el muchacho y que la
buscara nuevamente, fue asi como ella también miré fijamente, con
intencién de atraer al tal Armando.

Al cabo de algunos minutos de miradas entre ellos y piquetes de
ojos de parte de Armando, ¢l mismo decidié acercarse y ofrecer una
cerveza, que Marifa aceptd gustosamente, preguntindole al tomarla
si sabia bailar. El hombre le dijo que lo comprobara ella misma, y
asi salieron a bailar una de Natusha.

Simultdneamente estaban los amigos de Emilio viendo la escena,
ofendidos por aquel atrevimiento de Maria y la inocente pero para
ellos “falta de respeto” del guardia, dando asi comienzo a la siembra
de discordia y el chalequeo al muchacho. ;Qué bolas! ;Se pasaron!
iTe tumbaron! ;Ahora si es verdad! {Un guardia!

Y fue creciendo la molestia hasta que lo increpé:

—;Quién eres td, falta ¢’ respeto? ;No respetas las mujeres ajenas?

Armando, que era ajeno a todo al problema que le esperaba de
parte de ellos, respondié:

—;Quién es usted? No lo conozco. Si fuese suya estaria con
usted y no bailarfa con nadie.

Y fue asi como Emilio lanzé el primer golpe, formando una gran
pelea donde no se sabia quién era quién y que al final terminarfa
con personas heridas de gravedad y el local destrozado. El culpable
segun todos los involucrados, era el forastero, por supuesto. Y la
verdad fue uno de los que salié mds golpeado, y con varias heridas
punzo cortantes superficiales que no sabia de donde habian venido.
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Un hijo del duefio del local llamado David, persona justa, lo
ayud¢ a salir del sitio y le recomendé que se fuera, le alert6 sobre
los muchachos con que tuvo la pelea ya que eran hijos consentidos
de personas influyentes del pueblo, y por supuesto con muchas
amistades arriba, escuchados por las autoridades, asi que el culpable
serfa él, de seguro, y por tanto pagaria todo. Le recomendé que se
fuera y €l se encargaria de cobrarle a los padres de los verdaderos
culpables los dafios y de ayudarle a limpiar su nombre. Le ayudé
con algo de dinero para el pasaje, ya que en la pelea fue despojado
de su billetera, sus documentos personales y las pocas pertenencias
que llevaba consigo. Sus zapatos, su ropa, quedé desgarrada y en-
sangrentada, por eso le proporcioné también una camisa vieja y
unas alpargatas para que disimulara un poco mds, ademds de darle
algunos analgésicos y desinflamantes. Le dijo que esperara por los
barrancones una canoa roja llamada La Riberena que salfa para El
Amparo en pocos minutos. Conocia el motorista, por lo que le
aseguré que en esta podia ir tranquilo, ademds de ciertas recomen-
daciones. Y asi fue, el hombre se lanzé a la fuga.

III

LA PRIMERA VEZ

Saliendo a la orilla, solo con la camisa y el pantalén todavia ensan-
grentado y roto, sin zapatos, sin plata, sin papeles, sin nada, muy
golpeado y cortado, trepé el barranco como pudo. Luego se arrastré
hacia unos mangos cercanos y alli quedé en las raices de uno de
estos drboles, desvanecido del cansancio, los golpes, la angustia y
el miedo a ser apresado injustamente.

Perdié6 la nocién del tiempo que pasé alli; horas, dias, no supo.
Cuando despert6 se sentd, adolorido pero un poco deshinchado,
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recuperando el sentido poco a poco, con sed, con hambre, débil,
desorientado. Bajé al barranco a beber y se lavé un poco el barro,
luego subié y pudo comer unos mangos y asi pasé el dia, y el otro
dia, y el otro dia, hasta el cuarto dia que decidié explorar un poco
mds sintiendo ya la falta de proteinas. Caminé por un rato y escuché
voces. Fue muy cauteloso al acercarse, una voz femenina resaltaba,
estaba cerca y cantaba:

Adiés barrancas de Arauca,
barrancas de Arauca,
hermosa tierra llanera

Se asom¢ entre los matorrales y alli estaba ella, lavando ropa en
una batea vieja a la sombra de unos amelinos, y mds atrds rodeada
por unas matas de topocho cenizo, de una de las cuales colgaba un
racimo que botaba una flor vinotinto oscuro con florecitas amarillas,
que parecia que la acompanaba en un peinado contrastando con
su cabello castano y suelto. La morena mds linda que habia visto,
sangre criolla caliente, con un cuerpo exuberantemente voluptuo-
so esculpido en las labores, el baile y la buena alimentacién de la
gente de campo. Sintié que se le quité el hambre ante tal vista,
solo cubierta por una batita de pijama cortita, de corazones rojos,
cenida y mojada, lo que permitia que sus atributos se notaran sin
dejar nada oculto a la mente morbosa de cualquier mortal. “;Qué
preciosidad! Y en qué momento vine a verla”, se decfa Armando a
si mismo en el pensamiento.

El hombre después de unos momentos de divagacién volvié en si
y retomd su hambre. Aprovech la concentracién de la muchachay
rode la casa con sumo cuidado, siempre a una distancia prudente,
a ver qué conseguia. Divisé una vara de tasajera donde estaba una
carne seca muy bonita y cuidada. Esper6 el momento indicado,
corrié como nunca y agarrd un tasajo, pero en ese momento salieron
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los perros y le toc6 huir con su bocado, no sin antes dejarse delatar
por los ladridos y por su carrera. Y asi fue como Carmencita vio por
primera vez a Armando, y se regé la voz en el pueblo que andaba
un loco rondando.

IV

EL ENCUENTRO

La gente estaba alerta, todo el mundo asustado, las madres bellacas
con los hijos. El Jobal se acostaba temprano, pero Armando ayudado
por su entrenamiento militar se las ingeniaba para seguir subsistiendo
hurtando lo que podia. La gente ni cuenta se daba de las pequefeces
que el hombre se llevaba: algunas frutas, algunos pedazos de carne
de las tasajeras, que eran muy utilizadas para conservar los salones
de chigiiire, babo, pescado y res, algunos huevitos de gallinas, hasta
una que otra gallinita, pero muy sigilosamente.

Después que pasé todo el chismorreo, “que si yo no sé quién
mds lo vio, que si el hombre del monte, que si un espanto, que
si un duende”, ya el cuento de Carmencita comenzaba a perder
credibilidad. La gente comenzé a perder el miedo y a dudar de la
historia del loco, y hasta decian que la loca era ella, asf la llamaban
a sus espaldas las muchachas del pueblo, “la loca”, pero ella estaba
muy segura de lo que habia visto y decidié hacerle caceria para
demostrar asi que su avistamiento era verdad. Dejaba cestas de
frutas, buenos pedazos de carne, huevos, y nada. Entonces penso:
“éste no es ningtin pendejo, sabe que lo estoy cazando”, y recordé el
dia que lo vio, la situacién en que ella estaba, y pensé en recrearla.
Decidié comenzar a banarse afuera, en el lavadero, asumiendo el
riesgo de caer en las manos de un loco, pero se decia a si misma: “no
debe ser un aberrado porque ese dia robé fue comida, lo que tenia

51



era hambre”, y le ganaba la curiosidad, sumada a la impotencia de
demostrar que si habia un loco suelto por ahi.

El hombre se hizo asiduo espectador de aquel especticulo, todos
los dias rotaba de puesto entre la maleza, camuflado con carbén y
con ramas, siguiendo las tdcticas militares. Ella se sentia observada
y crecia su obsesién por saber quién era y demostrar su existencia,
hasta que un dia una hormiga tigra hizo el trabajo.

Al sentir la dolorosa picada de la hormiga entre los dedos gordo
y largo del pie, no gritd, se contuvo, pero salté al sentir aquella
mordedura tan dolorosa, moviendo asi también el matorral donde
estaba oculto, delatindose. Ella corrié rdpidamente como estaba
acostumbrada, por supuesto més rdpido que él, que de paso no es-
taba acostumbrado todavia a correr descalzo en la maleza. Acababa
de recibir una picada de la hormiga mds poderosa que hay por esos
lados. Ella lo alcanzé en un corto trayecto, empujindolo, voltedndole
e inmovilizdndole al montdrsele arriba. Le tomé por las mufiecas
y al fin quedaron frente a frente y cara a cara. Se vieron a los ojos,
pero el hombre no resistié la tentacién de ver sus senos que se
trasparentaban en su vestido de bafio. Con desespero lo solté para
taparse y aun montada sobre él le pregunté:

—;Quién eres ta?

Rendido y apelando a la humildad y nobleza de la muchacha
le dijo:

—Déjame levantarme y te cuento, ya me atrapaste.

Le conté sinceramente su desventura y le dijo que no era malo,
que solo era un muchacho de bajos recursos que quiso superarse
ingresando a las Fuerzas Armadas y que estaba alli porque le pasé
eso tan injusto de la pelea. Ahora no sabia ni donde estaba, viviendo
como un loco, robando comida, y que ya iba para mis de tres meses
sin saber de su familia y ellos sin saber de él.
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Ella se conmovié mucho con su historia, aunque todavia tenia
muchas dudas sobre tan misterioso personaje, pero decidi6 ayudarlo
un poco.

Pantalén, camisa y alpargatas, y un plato de comida con una
garrafa de agua. Ese dia Armando se dio un banquete y al fin se
vistié de limpio.

Le dijo:

—Vamos a pensar cémo sacarte de aqui. Debes irte, corres pe-
ligro, si saben de tu existencia pueden delatarte. Sin saber puse en
alerta a toda esta gente contra ti.

\%

EL RANCHO EMBRUJAO

Asi pasaron los dias, se hicieron amigos. Al fin Carmencita le creyd,
se cuidaba mucho de que nadie la viese cuando iba a visitar a su
amigo, se perdia en ese monte. Armando rotaba de lugar, se comuni-
caban por silbidos y hasta crearon su propio lenguaje de esa manera.
Cuando se encontraban se aseguraban que no anduviera nadie por
alli y se desahogaban hablando mucho de sus vidas y de cémo y por
qué eran como eran. Ella se perdia en ese mundo, se ausentaba de
su vida normal en el pueblo, ya no se vefa, y su apodo de “laloca” se
arraigaba mds en la gente, decian que era un duende que se la queria
llevar, que estaba embrujada, que hablaba con fantasmas, que era
un mal que le eché una bruja de El Amparo. Le tenfan miedo, sus
piernas y brazos llenas de rasgufios y picadas, su pelo descuidado,
como para ponerse en el lugar de Armando se sometia a lo mismo,
seguro para hacerle mds llevadera su situacién, o tal vez para de-
mostrar que siendo de alli y siendo mujer también podia aguantar
tales cosas. Y asi fue sintiendo algo, su nobleza le produjo ldstima,
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su ldstima le hizo compartir sus penurias, el compartir sus penurias
le causé apego y ese apego ya estaba sabiendo a amor.

El pueblo la marginaba, perdié sus amigos por su fama de loca y
embrujada, en su casa tenfa problemas por su apariencia descuidada
y por llevarse la comida, ademds las malas lenguas de El Jobal la
golpeaban cada vez mds duro. Al sentir ese rechazo se refugiaba en
los brazos de Armando, identificindose y apoydndose plenamente
en ¢él, el rechazo de su gente la hacian sentir que estar con él en el
monte era su Unica salida. A veces se preguntaba: ;por qué tenia
que asumir la culpa, o mds bien la responsabilidad de lo que vivia
Armando? Y regresaba al pueblo, pero su mente no se apartaba de
él, y de pronto se conseguia con las ganas de verlo y de hablarle,
de ofrle sus historias y de estar en su presencia, y volvia a perderse
en el monte.

Fue asi como decidié hacer un rancho monte adentro. Ella pla-
neé todo; se atavié con collares, pulseras, se pinté la cara y los
brazos con extrafos simbolos, se puso plumas por todos lados, se
alboroté la melena e hizo un garrote con un palo lleno de nudos,
redondeado en la parte de arriba, el cual adorné con diferentes
cosas, incluyendo huesos.

Asi se le aparecié de pronto a don Silvino que estaba solo revisan-
do un cafal que tenia a orillas del rio. El era el duefio de esas tierras
riberenas y sabia por supuesto del cuento de la muchacha, por lo
que en el momento de verla se asusté bastante. Ella rdipidamente le
rogd que no se asustase, que venia en son de paz. Asi mismo pidi6
permiso para levantar un rancho y sembrar un conuco, que no se
preocupara, no iba a cercar ni se iba a aduefar valiéndose de su fama
de “embrujada”. Le dijo que solo iba a hacer una linea blanca en el
suelo para que no salieran de alli los duendes que la acompanaban,
de lo contrario se regarfan por todos esos confines e iban a enloque-
cer a todo el mundo asi como pasé con ella. Mientras decia eso a
la distancia Armando corria en el monte, silbaba, pegaba gritos. El
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hombre cada vez mds se asustaba y entendia como verdad todo el
rumor del embrujo. Para terminar de convencerlo se comprometié
a que en pago por su permiso iba a tener mucha suerte en sus nego-
cios y rendimiento en su cria de ganado. El hombre a regafiadientes
y con mucho susto aceptd, con un poco de reserva pero también
atendiendo a su crianza mistica y esotérica pensando en que le harfa
prosperar. Al final de dicha conversacién y para completar su plan
Carmencita, cambiando su acento y manera de hablar, le dijo:

—Aviértale a la gente que no se arrime po’ alld, que no pasen
la raya blanca, po’ qué van a dentrd a la maldicién y le van a caé el
poco € bichos arriba.

Diciendo esto se perdié en el cafial en una veloz carrera.

Fue asi como decidieron darle rienda suelta a los rumores, uti-
lizarlos para conseguir la privacidad y a la vez la libertad para estar
juntos de una manera mds cémoda. don Silvino, con mucho recelo
pero pensando en el sortilegio ofrecido, condoliéndose también
viendo en lo que se habia convertido esa tan bella muchacha, de-
cidié apoyarla y le dio su permiso, aprovechando también de tener
vigilada esa ribera, por donde era frecuente el robo de ganado en
canoa, y asi mediante una relacién simbidtica comenzaron a construir
su ranchito de barro. Simultdneamente en el pueblo se construfa
también el rumor de que habia una bruja viviendo en esa barranca,
con su respectiva historia: una muchacha muy bonita a la que por
envidia la hechizaron y se volvié loca, perseguida por demonios,
fantasmas y duendes, y que alli vivia con todos ellos, convirtiéndose
Carmencita en una suerte de medusa criolla que nadie podia estar
en su presencia porque podia embrujarse.

Hicieron pues la embrujada y el duende su ranchito embarrado
con techito de palma, limitado perimetralmente por tres lineas de
ceniza blanca a cinco metros una de otra, que encerraban una super-
ficie de aproximadamente ocho hectdreas, todo natural. Decidieron
llevar un estilo de vida autosustentable y ermitafo, lejos de toda
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ambicién material y contaminacién de algtn tipo. Ella se dejaba ver
de vez en cuando en el barranco pescando, él no. Habia gente que
tal vez de alguna manera vefa el celaje de Armando, suponiendo y
rumoreando que ella vivia alli con el mismo diablo. Tanto crecié
ese rumor que hasta su familia le tenfa miedo. Los atrevidos que se
acercaban, de lejos notaban que el avance del ranchito no era normal
para una mujer sola, el conuquito y los arbolitos bonitos, lo que
daba refuerzo al cuento del embrujo, ya que no se podia explicar
que hiciera tanto trabajo sola. Era Armando, que habia aprendido
a amar la tierra y el tipo de vida que habian adoptado; la soledad,
lo sano de lo que consumian, los olores, los sabores, la vista, el am-
biente sin contaminacién. Se sentia libre alli. De vez en cuando le
contaba a Carmencita de su vida anterior, sus amigos, lo que viajé y
conocié, sus aventuras, sus parrandas en San Cristébal, sus estudios
y su vida como guardia nacional, lo bonito de Mérida, lo grande de
Caracas, ella ofa atentamente y se imaginaba y de alguna manera
saboreaba aquella otra vida también.

VI

LALOCAY ELLOCO

El hombre de ciudad se cree libre hasta que saborea la soledad, hasta
que prueba lo que es vivir sin vecinos y sin chismes, cuando se da
cuenta que no tiene que estar encerrado para evitar el contacto con
otros seres, cuando en vez de salir a un balcén o a un pequefio solar
sale de su casa y el horizonte se le une al cielo en la inmensidad.
Ahi es cuando se quita los grilletes del que dirdn y no necesita ni
depende de los demds para poder vivir, cuando al fin sobrevive por
sf mismo. Asi mismo la gente que vive en zonas rurales se da cuenta
que la libertad es poder consumir lo que quiere, vestirse como quiere,
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vivir como quiere, que en vez de sembrar puede ir a comprar y que
no tiene que limitarse a lo que produce o a lo que se produce en
su entorno. Se adapta a las comodidades, al bullicio, a la gente, se
da cuenta que no es necesario ser amigo de los vecinos y cada dia
ve gente nueva, encuentra que hay variedad en todo, ya que se trae
de otros lugares. Se puede tener muchos amigos y salir a conocer
mas gente y sitios, comienza a sentir la necesidad de socializar, su
trabajo es mds ficil, mds limpio, lo que gana le alcanza para vivir
con mds comodidad cada vez, y muchas cosas més.

Poco a poco, debido a sus conversaciones se fueron intercam-
biando roles y suenos. El le contaba sobre su tierra y la bella San
Cristébal, también sobre sus viajes a otras ciudades y sitios del
pais, las bellezas de la costa venezolana de punta a punta; Mérida,
Maracaibo, Maracay, Valencia, Puerto La Cruz, El Tigre y la Gran
Caracas. Ella le contaba sobre el caimdn patrullero, sobre la gente de
antes, los brujeadores de caballo, los misterios del monte, le daba a
conocer frutas exdticas, animales extranos, plantas medicinales, los
mitos y leyendas, el tigre que acabé con los caballos de aquel hato,
el caimdn amarillo que media mds de diez metros, las flores de los
muros, los médanos de capanaparo, las orquideas nocturnas de la
ribera del caribe, los bailes sabaneros de la zona, el paso de los revo-
lucionarios, y uno que otro cuento de romance antiguo del pueblo.

Transcurrian los dias y él se enamoraba de la vida ermitana que
llevaban, se adaptaba cada vez mds al monte, se olvidaba de la sal
y el azdcar, cambiando por completo su dieta urbana. Dejé atras
toda ambicién material y se adapté a la sobrevivencia respetuosa en
donde se consume solo lo necesario y se vive en pro del entorno.
Renuncié en cuerpo y alma al espejo y a las apariencias, se desco-
nect6 de la vida y contacto social, y conociendo la frivolidad de
la realidad urbana, en su nuevo estado mental se cre6 un ideal de
belleza basado en el ambiente que en ese momento lo rodeaba y en
Carmencita asi como estaba, en su estado natural.
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Su apariencia cambid: cabello y barba larga. Su cuerpo evolucioné
al tener una alimentacién natural sin aditivos quimicos, su sistema
se fue limpiando, fue quedando paulatinamente sin los rastros que
deja la vida fdcil y sedentaria, y asi su musculatura y apariencia se fue
camuflajeando en el entorno salvaje. Seguia contando sus historias y
vivencias anteriores pero ya por insistencia de ella, que querfa seguir
sofando con conocer el mundo, ella abriéndose y él encerrindose
cada vez mds. Disimulaba pero se le notaba que le molestaba hablar
ya de aquel estilo de vivir tan vacio y superficial.

Ella se hacia preguntas:

:Cbémo serfa vivir alli? ;Cémo serd estudiar en una Universidad?
sCbémo serd ir a un centro comercial? ;Cémo serd el mar? ;Cémo
serd Caracas? También se cuestionaba la manera de vivir. ;Serfa
mejor comprar la carne lista sin matar animales y comer solo carne
fresca? ;Serfa mejor comprar la fruta que andar por ahi moneando
o tirdndole macetas? ;Serfa mejor andar bien vestida y maquillarme?
¢Serfa bueno ir a la tal discoteca esa, o al tal gimnasio?

Y asi iba sonando, y como Eva al morder la manzana, abriendo
los ojos a un mundo material que le atrafa y le gustaba. Comenzando
a verse a si misma como una salvaje, fea, sin arreglar. Comenzé a
ver su rancho como una cueva, sucio, insalubre y himedo.

Pasaba el tiempo, rapido para Armando, que se desentendié de
calendarios y fechas, ya que se guiaba por la luna y el sol, y lento
para Carmencita, que se desmoronaba de aburrimiento en un mar
de rutinarias costumbres y labores que parecian interminables. El
segundo afo de estar aislados en ese monte tuvieron un hijo, alli
mismo, en su rancho. El mismo con su entrenamiento basico de
enfermeria lo trajo al mundo, y nacié sano y fuerte, catire como el
papd. Lo llamaron Ardn, nombre propuesto por Armando, inspirado
en su nombre y en Addn, el primer hombre, pensando claramente
en un nuevo comienzo en el paraiso, ya que asi vefa él aquel ranchi-
to, vivia su idilio personal. Pasaron tres o cuatro anos y el nifo ya
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acompafiaba a su mamd en las labores diarias y no se pudo escapar
a las miradas de la gente que pasaba por la barranca. Asi mismo
Armando habia sido visto algunas veces a lo lejos, a causa de algunos
descuidos y también por gente que sabe distinguir en el monte alguna
huella o cambio en el entorno, por tanto muchos habian sacado sus
conclusiones. Armando era un brujo o el demonio mismo, y el nifio
un duende. Volvieron a ser tema de conversacién en el pueblo, que
ya los habia olvidado un poco. Uno que otro comentaba:

—iAhi ta’ el rancho € la loca! T2’ bien bonito eso por ahi, pero
eso y que ta’ embrujao, y que deambulan demonios, espiritus y
duendes, y ella y que vive con un brujo.

—La muchacha vale, la loca, tan bonita que era, ahora no se
le despega un duende, es chiquitico y blanquito, brilla desde lejos
y anda puro en guayuco, siguiéndola, eso da es miedo, ya uno ni
puede voltear pa’ ll4.

—1La loca carga un carajito, ése se lo engendré el brujo que la
visita, que al parecer es el mismo demonio.

—Si, asi mismo, pero al parecer ese pijotero se lo robé el brujo
en otro pais y se lo trajeron pa’ que se lo tuviera por un tiempo.

Alguno que otro menos inocente y més cuerdo:

—;Quién sabe de quién serd? ;Quién sabe quién se habrd apro-
vechado de la muchacha? ;Pobre nifio en esas condiciones!

Y asi crecieron los rumores como el Arauca en invierno, junto
con las ganas de saber cudndo, cémo y porqué del nifo.

VII

EL DUENDEY EL BRUJO

A Carmencita “la loca” la mantenfan cautiva un brujo y un duende,
esa fue la conclusién a la que llegaron los habitantes de El Jobal,
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por tanto su escasa familia era foco de cuanto chisme y retaliacio-
nes nos podamos imaginar. En una asamblea de ciudadanos fue
tocado el tema, que por vergiienza sus parientes evitaban y no les
gustaba, pero con la presién de la comunidad se vieron obligados
a pronunciarse publicamente. Todo esto después que una de las
corresponsales empiricas, con el afdn de ahondar sobre tamana
intriga que posefan, intervino:

—Con el tema de la muchacha que tienen prisionera el duende
y el brujo hay que hacer algo. Ese asunto tiene que tomarlo la co-
munidad, no podemos permitir que eso se vuelva costumbre, esos
seres estdn secando esa muchacha y de seguro al terminar con ella
vendrdn por otra.

Se levanté su padre, el senor Simén:

—DMire sefiora, ningtin asunto de la comunidad. Esa muchacha
es mi hija y estd mal de la razén, es imposible tenerla encerrada o
amarrada porque es un ser humano y puede sostenerse sola. Ella ha
venido a visitarnos y no estd mal fisicamente, solo maltratada por el
monte pero estd bien alimentada, y eso de brujos, duendes, espiritus
y demonios son inventos de la gente, y entre esa gente estd usted.
Yo mismo iré a darle una vuelta a Carmencita a ver cémo estd, y
para demostrar que no hay tal embrujo, pronto le comunicaré a
los que se preocupan sinceramente por ella de su estado y también
a los chismosos, para que se den gusto.

Mientras tanto Armando vivia su idilio y se enamoraba cada dia
mds de la naturaleza y de esa manera de vivir con la que se habia
encontrado. Ya se habia olvidado del mundo, de su familia, de
que estaba huyendo, de todo lo material. Al parecer lo tinico que
le quedaba de su vida anterior era el nombre, todo vestigio de su
antigua personalidad desaparecid, hasta su acento andino se torné
neutro y solo regresaba repentinamente cuando hablaba algo de
su familia o sus amistades, pero al retomar inmediatamente desa-
parecia. Seguia hablando del resto del mundo conocido pero con
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desprecio, de los edificios, hoteles, las ferias, los ricos, las fdbricas,
las empresas, universidades, hospitales, clinicas, etc. Ella escuchaba
atentamente y sofiaba con todo eso, que a diferencia de Armando
lo veia positivamente, en silencio.

Con el tiempo Armando cambié atin m4s su apariencia, cabello
atin mds largo y enmaranado, igual su barba. Su color de blanco pasé
a tostado, su grasa se consumid, dando paso a su musculatura, sus
manos se endurecieron con los callos, sus ufias se negrearon como
azabaches, y el cuero del talén se le volvié impenetrable, mejor que
una bota su pie descalzo, su salud era mejor visiblemente. Carmencita
estaba bonita, pero en las mismas condiciones de Armando, lo que
le lucia a él a ella la hacia ver descuidada; su cabello maltratado,
sus manos hombrunas del trabajo, lo mismo que sus pies, pero su
cuerpo era una belleza, dieta de atleta, cero grasa y azticar anadida,
baja sal, cero harinas, cero frito, muchas frutas y vegetales en general,
mucha proteina asada y a la plancha, ayudada con los requerimientos
fisicos que exige el entorno; nadaba, corria, cargaba, levantaba, y
todos los ejercicios que dan una vida de supervivencia, adaptados
perfectamente al monte y al rio.

Ardn era una preciosura; muy cuidado, catire de ojos verdosos,
grande para su edad y robusto, no de gordura sino de musculatura.
Caming antes del afio, al mismo tiempo que nadd, no sabia qué
era calzado, cama, tetero, chupdn, pafal, etc. Un nifio hermoso,
orgullo de sus padres que lo adoraban y cuidaban como un Dios.

Sin avisar llegd Simén por el rio, en una curiara a canalete hacien-
do el minimo ruido, con la intencién de ir poco a poco espiando,
pero también con el miedo que da lo desconocido. Para no molestar
a su hija supuestamente loca o poseida, atracé a unos trescientos
o cuatrocientos metros del “rancho embrujao”, y subié el barranco
para confundirse en el monte. Vigilé inmévil a una distancia de
unos cien metros con el temor de alborotar los perros, hasta que

61



apareci6 a sus ojos aquella belleza de nifio jugando y correteando,
luego la Carmencita, que le grité:

—Hijo, cuidado, ten cuidado.

El hombre abrié atin mds sus ojos emocionados, no era espanto,
no era duende, era su nieto. Se preguntaba desde su escondite: “;pero
c6mo?” Y es justamente alli cuando aparecié Armando, sonriendo
de regocijo al ver a su hermosa mujer con su hijo jugando. Sonrisa
que interrumpié sibitamente, cambiando a una cara seria para
decirle a su mujer:

—Voy a buscar lena.

Simén pensé: “ahi estd el brujo”. Alli quedaron jugando
Carmencita y el gran Ardn mientras Armando se perdia en el monte.

Al asegurarse que Armando se habia alejado, con cierto temor de
no saber todavia qué era lo que pasaba, Simén sali6 de su escondite,
camind hacia la casa, los perros le latieron y Carmencita, que estaba
ya dentro del rancho, se asomé asustada con los ojos abiertos en
todo su esplendor.

—;Quién es? ;Quién anda ahi?

—Soy yo, Simén.

—;Papd! ;Y qué haces aqui?

—Bueno hija, que tienes tiempo sin ir a vernos, y la gente me
vuelve loco hablando cosas de ti, y yo sé que todo es mentira. Dices
que estds bien y que no nos preocupemos, pero quise ver como es-
tabas, cémo vivias, y ya vi todo. Quiero conocer el nifo, por favor
mi amor, no me hagas sufrir mds.

Sali6 Ardn corriendo hacia su encuentro con Simén, al que
conocfa por una foto que guardaba con celo su mama4. Se le paro
enfrente y le dijo:

—;Hola abuelo! ;Bendicién!

—;Dios te bendiga, nietico mio!

Simén, visiblemente emocionado hasta el punto de soltar las
lagrimas, lo alzé y lo abrazé muy fuerte. Al saludarlo y ver su manera
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de expresarse se dio cuenta que era un nifno muy inteligente. Se sen-
taron a conversar y Carmencita le conté todo, le hablé de Armando,
le dijo que no era un hombre malo, crefa en su inocencia y jamds la
habia tratado mal u obligado a hacer algo en contra de su voluntad.
Le rogd que resguardara su secreto y que esperara para que hablaran
con él también.

Armando, que habia olfateado la visita hace mucho rato y que se
aparté de ellos con la excusa de buscar lefna pero estaba vigilindoles
desde el comienzo, decidié que era el momento de aparecerse y asi
lo hizo.

—Buenas...

Simén estaba sentado y no levant6 su mirada ni respondié el
saludo, solo le dijo:

—Explicame...

—Ya Carmencita le dijo todo, espero nos entienda y no sea
también injusto como lo fueron los que hicieron que me lanzara a
la fuga —le respondié Armando, y siguié Simén:

—Y piensas pasar la vida aqui escondiéndote del mundo, aislado
de todo y de todos, huyendo y arrastrando a mi hija y mi nieto a
eso también?

—Somos libres ya.

Carmencita escuchaba atenta la conversacién desde adentro del
rancho y por primera vez vio real y claramente la necesidad impe-
riosa de salir de alli, de volver a su realidad, porque sencillamente
no tenfa que esconderse, de dejar de huir sin ser perseguida y de
conocer lo que no conocfa. Sintié que ya habia vivido en el monte
lo suficiente, y que no queria eso para Ardn.

La libertad para Armando era en realidad la cdrcel para
Carmencita, su pensamiento habfa abierto las alas abrazada a la
esperanza de darle una gran vida a su hijo. El crefa que ella se
sentia al igual libre en el monte, pero no. Y después de un rato de
conversacién, que sirvi6 para aclarar superficialmente el panorama
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a don Simén, aunque con algunas dudas todavia presentes, pero ya
consciente de que Armando no era un brujo, ni el nino un duende,
y de que su hija no habia perdido la razén sino que habia ence-
guecido de amor, llegaron a un buen término, un entendimiento
conciliatorio entre ambas partes que le hacia a don Simén formar
parte de lo que estaba pasando. Fue asi como quedaron de acuerdo
en que podia seguir visitindolos de vez en cuando para consentir a
su nieto, pero con la estricta condicién de guardar el secreto.

VIII

LAS LETRAS PEQUENAS

Don Simén hizo caso estricto a lo que pact6é con Armando, pero
como toda persona inteligente y ademds comerciante se fue a las
letras pequenas. En un viaje que hizo a Elorza, supuestamente a
“comprar algunas cosas”, buscé la manera de averiguar sobre el
problema que tuvo Armando; eso si, siendo muy cuidadoso de no
perjudicarlo de ninguna manera dando indicios de saber su paradero.
Queria simplemente entender el porqué de su huida, todavia con
cierta incredulidad al respecto.

Pensé en un compadre policia, pero se dio cuenta que preguntar
podria ser sospechoso. Ir a la guardia era peor, porque inmediata-
mente sospecharfan que lo conocia. Los amigos... Armando no tenia
amigos ya que era relativamente nuevo en el pueblo. Analizando el
caso se plante6 que lo mejor era ir al sitio donde fue el problema, éste
funcionaba normalmente como restaurante criollo Pensé: “me tomo
unas cervecitas y converso con la gente a ver qué logro averiguar”.

Asi lo hizo, se sentd, pidié una cerveza, luego otra y asi. A la
quinta, y ya con las orejas calientes, le dijo a la muchacha que lo
atendfa:
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—Bien tranquilo esto por aqui... no hay gente camorrera.

—Asi es sefior, pero de vez en cuando se forman unos perrero-
nes... digame cuando hay baile, los fines de semana mds que todo.
El mes pasado hubo un peledn aqui.

—;Verdad? ;Y eso, vale? La gente cuando se dispone a ser mala
es mala de verdad.

—Si senor, asi es. De vez en cuando pelean.

—Pues mira chica, un sobrino mio hace unos afos me lo ma-
lograron aqui.Unos guardias armaron un problema con una gente
del pueblo y se dieron hasta con los platos. Me cuentan y que el
culpable se fue huyendo.

—DPues si mi don, supe ese cuento. Muy famosa esa historia, yo
no trabajaba aqui pero eso fue algo que todo el mundo supo. Y ahi
no terming eso. La pareja de ese peo, la muchacha y el muchacho,
muy bonitos ellos y famosos por aqui, los que llaman sifrinitos, y
que terminaron mal por los celos. Salian y se comenzaban a dar
motivos uno al otro con otras personas, y eso era donde llegaban.
Después de eso aqui siguieron con su rutina, como quien dice. En
todos los sitios de parranda del pueblo hacfan lo mismo: esa era
una pelea fija entre ellos y contra los que andaban. Al final salian
inocentes ellos y culpables los demds, por eso fue lo de los guardias.
Pero después de eso siguié y sigui6 el problema, y por tener padrinos
siempre encontraron otros culpables, hasta que la muchacha le corté
la cara al muchacho con una botella porque bailaba con otra. El
hombre como si nada se fue al hospital, donde mientras lo cosian
los amigos se burlaban y le daban casquillo. El hombre se sonrefa,
pero al salir de alli fue directo a la casa de la muchacha y la maté a
golpes, eso fue una tragedia muy grande. Fue alli donde se dieron
cuenta que los culpables de las camorras eran ellos y no los demas.

—Ah... con que asi fue la cosa. Qué vaina con los celos y el aguar-
diente, por eso no bebo de a mucho. Mejor me voy, ;cudnto debo?
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Asi don Simén comenzé a desenredar el berenjenal que tenia
Armando. Después de eso tuvo la confianza de acercarse a la guardia
a preguntar a los conocidos sobre la situacién de su yerno, sabiendo
que ya lo del problema de la pelea estaba descontado. Alli se con-
siguié con que solo tenia el problema de la desercién, y que eso lo
podia arreglar legalmente sin mucho problema, porque tenia como
justificarlo, ya que fue un problema publico.

De regreso a El Jobal Simén se detuvo con confianza en el rancho
embrujao, con el afin de darle la buena nueva a los muchachos.
Carmencita se lo tomé con mucha alegria y entusiasmo, viendo
en esa oportunidad la solucién para salir de alli y no desbaratar su
familia, estaba rebosante de felicidad. Por el contrario Armando lo
tomé de una manera bastante rara, se molestd y le reclamé a don
Simén la falta a su pacto de silencio. Le dijo:

—Usted es un abusador, don Simén, imaginese que eso no se
hubiese resuelto, ya estuviese aqui una comisién buscindome, le
falté a su palabra mi don, me perdona pero usted no tenfa derecho.

—Hijo, cémo se atreve a decirme usted semejante groseria,
simplemente queria ayudarlos, soy un viejo y sé coémo hacer las
cosas, en ningin momento lo delaté o hablé de usted, ni siquiera
lo nombré, solo me tomé unas cervezas en el sitio donde ocurrié su
desgracia, y alli sin preguntar me contaron todo, pero ya veo que
usted tal vez hasta lo sabia y lo que quiere es retener a Carmencita
aqui, a usted no le interesa salir de este monte. Mejor me voy de
aqui, pero ya sabes Carmencita, ya no hay razén para esconderse.
Tienes tu casa y tu familia.

Asi se marché el viejo, inundando de dudas el pensamiento de
su hija, que de por si ya venia carcomiéndose con la incertidumbre
de no ver salida de aquel drama.

Pensaba y pensaba, le daba vueltas y vueltas al asunto, y llegaba
siempre a la misma conclusién de su papd: que Armando sabia que ya
no era necesario huir pero no se queria marchar del rancho. Pasaron
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dias y no se tocé el tema. Hasta que llegé un buen momento, el
momento indicado, donde parecia todo mejor y hasta risas habian,
entonces pregunto:

—Lo sabias, ;verdad?

Armando respondié con la espalda, un oscuro suspiro seguido
de un silencio largo que ahogé la sonrisa que habia quedado de
una risa. Se llenaron los ojos de Carmencita, pero no soltaron las
ldgrimas. Después de un rato murmurdé:

—No, pero lo imaginé.

IX

NO ME QUIERO IR

No sabia, pero lo suponia. El solo se volte6; con las cuatro palabras
que susurrd y su gesto ella se sinti6 respondida y ya.No hubo ni
mds dudas, ni mds preguntas, ni mds palabras.

Dos dias después, en la madrugada, Carmencita se marché. El
no le dijo nada, ella tampoco. No se despidieron, solo agarré su
muchacho y fue a parar su camino a El Jobal, a la casa de sus padres.
Alli fueron recibidos con la alegria mds grande, como si nada hubiese
pasado. La noticia de que la muchacha ya habia salido del embrujo,
y que el brujo le habia dejado un muchacho se regdé mds répido que
la espabilada de un mono, pero ella como si nada. Se arreglé: mds
bonita que antes se veia, y salié a dar una vuelta del paso a la plaza
con su Ardn, aunque la tristeza se le notaba a flor de piel.

El padre, siendo padre, sintiendo la tristeza de su hija y con el
afdn de que su nieto debia tener la presencia de su papd, conociendo
el caso a fondo, entendiendo que Armando no era un hombre malo
sino que tuvo un percance, se dirigi(’) a conversar, a oir las razones
del mismo para no querer salir del rancho.
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Se paré en la playa del barranco y grité su nombre dos veces:

—Armandoooo... Armandooo...

Lanzdndose del barranco le cayé a un lado, como si de un brujo
de verdad se tratase.

—Usted como que no entiende, don Simén. Me dio su palabra
que no iba a divulgar mi secreto.

—DPero bueno vale, sigue tu falta de respeto. No te delaté, no
te nombré, no fui a la guardia ni a la policia, nada de eso. Cuando
me contaron en el bar supe que ya no tenfas problema, y enton-
ces pregunté a un amigo de la guardia y me dijo que ya no habia
problema. Vengo porque sé que no eres un hombre malo y quiero
que entiendas que ya no tienes nada que ocultar, anda a arreglar
tu problema, solo tienes que contarles cémo se dio todo y saldrds
absuelto.

—Eso usted y yo sabemos que no es asi.

—Si es asi, yo te ayudaré. No es justo que mi nieto no esté con
su papd. Carmencita es una muchacha de familia y estd sufriendo,
te ama, vale.

—Pues digale a Carmen que regrese, que regresen los dos a su
casa, a nuestra casa.

—No entiendes, hijo, que ya no es necesario esconderse, que ya
es hora de que salgan y estén mds coémodos, de que Ardn estudie y
tenga amigos, que conozca gente y su familia. Tu familia también
tiene derecho a saber de ti y de tu mujer e hijo. Ya no hay que huir
y ocultarse, es hora de que anden libremente por donde quieran.

-El problema, don Simén, es que aqui es donde me siento c6-
modo y aqui es donde soy libre. No me quiero ir.

—Que vaina, hijo, te consumié el monte. Ldstima, vale, lo la-
mento, pero Carmencita y el niflo no merecen esto.

Y se fue el senor, cabizbajo, exhalando tristeza, como cuando
se intenta salvar una vida y no se puede, como cuando se reza por
algo y no se da. Rendido por un lado pero por el otro lado lleno
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de esperanzas, las que le daba la luz de los ojos de su hija y de su
nieto. Hija que habia abandonado por cuatro afos pensando que
estaba mal de la cabeza, y resulta que estaba era enamorada, tanto
asi que renuncié al mundo, sacrificé su vida por ¢él, y su nieto, su
motivo principal desde que lo conocid, por el que estaba dispuesto
a hacer cualquier cosa.

X

VAMONOS

Al llegar a El Jobal el hombre prefirié no darle las noticias a
Carmencita, solo la abrazé junto a su nieto y les dijo:

—Ya es hora de seguir. ;Qué quieren hacer? ;Qué hacemos?
Estoy con ustedes y todo lo que tengo es de ustedes dos.

-Si papd, cuando ya no hay motivos para sacrificarse no hay por
qué hacerlo. Cuando uno hace lo que tiene que hacer y los demds
no, hay que dejarlo. Quiero irme lejos, conocer la ciudad, que mi
hijo conozca el mundo y sepa que hay mds que monte, que tenga
amigos, que baile, que coma, que sea feliz.

—Vamonos... vimonos lejos.

Vendié sus vaquitas, su casita, su motico, su canoa y motor
y todo lo que pudo. Lo que no pudo lo regals. Cobré lo que le
debian, a los que no le pagaron los perdond. Cobré también algu-
nos favores, junté su platica y se fueron a San Cristébal, que es lo
primero y mds grande que visita la gente de esa zona, los abuelos,
Carmencita y Aran.

Llegaron a un hotelito. Al dia siguiente un primo los llevé a ver
un apartamento bonito, de dos habitaciones y de regular tamano,
en el cuarto piso de un edificio de cinco, situado en una zona regu-
lar. Negociaron un poco y lo compraron. Asi poco a poco fueron
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ubicdndose. Carmencita de limpieza en una éptica, don Simén se
volvi6 famoso en el edificio y sus alrededores por su buena mano en
la jardinerfa. La abuelita con Ardn en casa, al fin le daba el amor que
le debia, y también generaba algo de dinero como costurera, remen-
dando, cambiando cierres y ajustando. Asi habia evolucionado la
vida de Carmencita, eso si, sin olvidar a Armando, siempre presente.

XI

ADIOS RANCHITO EMBARRAO,
NO SE SI VUELVA MANANA

Pasaron mds de dos anos y Armando se mimetizé en la naturaleza
sérdida, se fundié en el paisaje selvatico. Su piel se torné marrén
Arauca, sus manos parecian garras y sus pies mds duros que el mismo
suelo. Ya ni la plaga ni los mosquitos le picaban, no sabia de fechas,
solo de sol y de luna. Su cuerpo se volvié un conjunto de tendones
guiados por sentidos que le hacian reaccionar y compararse a cual-
quier animal. Un ermitano, seguia huyendo y no sabia de qué, no
solo se ocultaba de la gente sino que tampoco queria verla ya. Su
ropa ya no era ropa sino garras, girones, su cabello y barba le daban
la apariencia de los seres primitivos de los libros que explicaban
la evolucién de las especies, un cromanén. Cambié su mirada, su
voz no salié mas, pero en sus suefos segul’an estando Carmencita
y Ardn como dnicos vestigios de humanidad en su conciencia, lo
unico que lo mantenia atado a la razén humana, el dnico brillo de
raciocinio que quedaba en sus ojos y que no dejaba que su parte
animal dominara totalmente.

Los recuerdos de su familia en Tériba ya eran vagos, no tenia
fotos ni nada de ellos, y poco le intrigaba saber, pero su pequena
familia, ellos seguian alli intactos, los ofa, aun percibia su presencia,
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su olor, veia sus sombras, el celaje, su parte sensible se conmovia al
recordarlos. Cierto dia se percaté que en la cuerda donde guindaban
sus escasos trapos estaba ain un pedazo del vestidito de corazones,
aquel con el que vio por primera vez a Carmencita, se acab6 con el
tiempo pero sus restos funcionaron muy bien como toalla, panal y
sabana de Ardn. El destino como a propésito dejé sobrevivir este
retazo del tamano de un pafuelo de bolsillo, sucio y deteriorado,
pero en el que se podian ver todavia tres corazones; rosado, azul y
amarillo, como recordatorio de lo que habia tenido y dejé ir. Alli
se dio cuenta que no era lo mismo sin ellos.

Agarr6 el trapito y lo contemplé por un rato, luego levanté la
mirada adonde pasaba una viga de madera que sostenia el techo de
palma tramada, y rompiendo su voto de silencio dijo para si mismo:

—Ahorita y que suelto el piazo ¢’ mecate donde encontré el
bendito trapo éste y se lo paso por encima a esa viga pa’ guindarme
y asi terminar de una vez con todo esto.

Esa guerra interna que significaba salir de alli en busca de su
amor o quedarse y ser libre para siempre lo estaba matando. Su
conciencia se debatia entre ir tras su familia o seguir en su ideali-
zaci6n de libertad, entre darle gusto a lo que quiso Carmencita o
seguir en su obstinacién y delirio de persecucién, o tal vez terminar
todo de una vez.

Al dia siguiente despertd seguro de lo que queria en ese momento.
Esa madrugada se levant6 de un brinco, como si el suefio le hubiera
dado la respuesta. Se estird y pegd un grito, limpid el rancho, sus
alrededores, como cuando estaba Carmencita, regé las matas, cose-
cho los frutales, las trojas de alifios, el conuco, agarré sus gallinas,
huevos, dos cochinitos, lo que habia que reparar lo repard. Dejé todo
en orden, como para que alguien llegara y consiguiera todo en su
lugar, o tal vez como para volver. Se fue a El Jobal, vendié todo eso,
compré una mudita de ropa y zapatos, se afeitd, esperd una canoa
que fuera a Elorza y se presenté al comando de la Guardia Nacional.
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Alli estuvo preso unos dias rindiendo declaraciones, revisaron su
caso, que estaba engavetado, y se comprobd su inocencia. También
se comprobd que su desercién era a causa de una falsa acusacidn.
Se trasladé a San Fernando para aclarar su situacién en cuanto a
su trabajo, alli le hicieron una revisién médica, fisica y psicoldgica,
donde se encontrd con traumas a causa de todo aquello. Fue atendido
de manera terapéutica para aliviar sus problemas y se le present6 la
opcién de seguir en la guardia o de recibir su baja por incapacidad,
aceptando esta tltima opcién.

Cuatro meses después de haber salido de su rancho y ya con
su situacién juridica resuelta, se dispuso a buscar a Carmencita y
a su hijo. Ya tenia su direccidn, se la habian dado en El Jobal. Asi
fue como comenzé el camino de Armando en busca de su familia
nuevamente.

XII

JUNTOS DE NUEVO

Era un domingo en la tarde y estaban todos en la casa. Carmencita
estaba ayudando a su mamd a coser algunas prendas que tenia pen-
diente para entregar esa semana, cuando escuché ese silbido que la
hizo erizar. Par6 la manigueta de la mdquina, levantd la cara, que
estaba sumergida en la concentracién de la aguja y la tela. Todavia
incrédula ante el sonido y dudando atn si el responsable era su
subconsciente, volvié a oirlo, esta vez mds claramente sin el ruido
de la médquina, y ahi estaba por tercera vez, ya era imposible que
fuese su imaginacién. Le decia en silbido: “fuivuuu fufui fui fuivuu”,
la ventana y estaba alli Armando. Grit6 su nombre emocionada y
salié a su encuentro, todavia no entendia, no crefa, era una mezcla
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de emociones indescriptible. Bajé las escaleras, se cayd, se levantd,
abri6 la reja del pequeno edificio y le salté encima. Lo besd, lo miré
a los ojos, lo olid, le acaricié el cabello, le parecia un suefo verlo
alli como lo fantaseé tantas veces, pero esta vez como un hombre
normal, aseado, afeitado, bien vestido, fragante. Llor6 de la emocién,
grité y desahogé su aforanza, que a pesar de disimularla muy bien
en su cotidianidad cada vez era més grande.

Luego de semejante emocién y reencuentro (ya eran casi tres anos
sin verse), noté el gran cambio, ya que desde que lo conocié siempre
habia estado descuidado. Esta vez vio al verdadero Armando, en su
tierra, en su ambiente. Estaba limpio, su aspecto era de gente de
ciudad, pero todavia atendiendo las costumbres alimenticias y a su
actividad fisica, es decir, al estilo de vida que adquiri6 en el monte,
estaba esbelto y fornido. Ella estaba preciosa, habia recuperado su
femineidad y su delicadeza, también siguiendo su alimentacién sana
su cuerpo era imponente. Lo invité a subir y alli por fin su madre
lo conocib. Ardn en pocos dias ya cumpliria los siete afios, era muy
grande y hermoso. don Simén lo abrazé y le dijo:

—Te estdbamos esperando hace tiempo, vale. Habias tardado,
hijo.

—Estaba resolviendo todo, don Simén. Ahora si estoy libre de
todo mal.

Ese dia fue de celebracién, comida, familia, cuentos, y todas esas
cosas que hacen emotivos e inolvidables los reencuentros.

El dia siguiente fueron a Tériba, donde la familia de Armando,
que lo daba por muerto desde su desaparicion hacia unos diez anos,
hasta que las Fuerzas Armadas llamaron para avisar que lo habian
localizado, lo estaban esperando con una gran celebracién. Todos
sus parientes cercanos, que eran muchos, estuvieron por una sema-
na conociendo y contando su gran historia, que parecia increible.
Todo era felicidad y festejo. Luego regresaron al apartamentico
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de Carmencita, a una tranquilidad no experimentada hasta ese
momento.

Anduvieron de viaje dos semanas y algo por iniciativa de
Armando, que quiso ensenarle todo lo que le habia contado a
Carmencita. Conocieron Caracas, fueron a la playa, a los médanos
de Coro, luego entraron por Trujillo a Mérida, de donde regresaron
a San Ciristébal para preparar el cumpleafios de Ardn que seria en
cuatro dias ya. La felicidad de ella era mds que obvia y contagiosa,
pero él no se sentia cémodo, por momentos estaba distante. Mientras
durd el viaje anduvo tranquilo, pero al regresar a San Cristébal el
encierro del apartamento desperté nuevamente sus ansias de libertad.

Aunque Carmencita vivia al fin su idilio al tener su pequefa
familia unida, mds adn habiendo conocido mucho de lo que ¢l le
hablaba, solo era turbada por el distanciamiento mental momen-
taneo de Armando. El no se sentia bien con el encierro, cuando
salia los olores de la ciudad lo angustiaban, la algarabia, el bullicio,
la comida, la gente, las costumbres, lo que antes era su mundo lo
superaba, sentia que a cada segundo moria, pero lo disimulaba hasta
mds no poder. De vez en cuando ella percibia algo de su depresién
y le preguntaba:

—Estds bien?

—Si, si, un poco cansado.

Pero dentro le hervia el monte y su soledad. Su sonrisa falsa
escondia la mds profunda tristeza y desilusién, se quedaba mirando
por la ventana lejos, como trasportado en espiritu, como si su alma
abandonara el cuerpo y se perdiera en un limbo de la razén, como
si fuese cayendo en espiral hacia un abismo. Cuando era interrum-
pido por alguien era como si se sorprendiese muchisimo y volviese
en si y continuaba rdpidamente su normalidad. Pero faltando un
dia para el cumpleafios le pregunto a Carmencita si extranaba el
rancho, y ella le respondid:
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—Al principio senti nostalgia, pero ya no. Ain me quedan mu-
chas marcas del trauma de estar escondidos y huyendo, jamds me
acostumbré a la idea de vivir ocultos y menos al temor permanente
a que te pusieran preso, chico. También me hizo mucho dafo el
trato de loca, bruja y todas las barbaridades que se inventaron los
del pueblo, volver alli seria revivir esas cosas. Ademds de las inco-
modidades que vivimos. Ardn no merece eso.

Fl bajé su mirada y guardé silencio. Ella entendié que ¢l solo
fue a buscarlos y que no se sentia bien. Disimuld, le levantd la cara,
le dio un beso y un te amo y cambié la conversacién, centrindose
en lo del cumpleafos, con el fin de disuadir y de alguna manera no
ahondar en el pensamiento de Armando, tratando de convencerse
de que no pasaba nada, pero sabia que si pasaba.

XIII

EL REGALO DE CUMPLEANOS

El dia del cumpleanos todo fue felicidad para la familia. Carmencita
y Ardn estaban muy complacidos, amén de don Simén y la dona,
asistieron sus amiguitos de la escuela y la familia de Armando. Habia
comida, musica, bailaron, rieron, conversaron, compartieron, se
abrazaron, bebieron un poco, en fin, celebraron la vida que tenfan y
esperaban seguir llevando. Carmencita se sintié realizada, completa
al fin, convencida de que Armando habia dejado atrés lo de regre-
sarse al monte, ya que asi él lo demostraba ese dia en aquella fiesta.

Al final de la fiesta los invitados se marcharon. Ardn fue a dormir
con los abuelos, después que Armando lo consintié como nuncay
le expres6 todo su amor en palabras y gestos. Después de limpiar y
arreglar las cosas se fueron juntos a su habitacién, a su cama, como
ella sonaba. Se hicieron el amor como nunca, al punto de no poder
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mds. Entendieron que su conexidn fisica no era nada comparada a su
comunién espiritual. Su encuentro fue tan magnifico que llegaron
a comprender que entre ellos nunca podria entrar otra persona,
eran tal para cual y no habia nadie més en el mundo. Sin dudas,
sin preocupaciones, sintiéndose feliz, Carmencita quedé rendida,
exhausta, en un plicido sueno que no tenia desde que era nina,
cuando la inocencia le daba la bendicién de no pensar en qué pa-
sarfa mafiana y mucho menos el resto de su vida. Cuando no tenia
ansiedad, cuando no sabfa cuin dificil era el mundo de los adultos.

Cuando desperté encontrd un sobre en la almohada. Se imaginé
lo que pasaba y salié corriendo de la habitacién, del apartamen-
to, bajé las escaleras, corrié en piyamas por la calle unas cuadras,
buscdndolo, pero no lo hallé. Cay6 al suelo envuelta en llanto, una
gente que estaba por alli la recogié y la ayudaron a llegar al edificio
nuevamente. Sus padres todavia desconcertados y asustados por
aquellos gritos que escucharon la abrazaron y le preguntaron qué
pasaba. Ella no les respondié sino que corrié a la habitacién en
busqueda del sobre y lo abrié:

Lo siento, no puedo, tengo que volver. Abi estd todo lo que me
quedd de mi baja militar. Tiene que ser asi, ustedes estdn donde tienen
que estar y yo tengo que estar donde tengo que estar. Los amaré por
siempre. .. Armando.

Lo lloré como si hubiese muerto por unos dias y le dijo a su hijo
la verdad sin dafar su imagen, pero asi como la vez que se fue del
rancho también esta vez enfrentd su realidad, y asi como aquella vez
decidié dejarlo esta vez también sintié que no ir tras él era lo mejor,
sin rencor, viéndolo desde el punto de vista de que aquella vez se
fue ella y ahora se fue él. Desde aquel viaje que realizaron sabia de
las ganas de volver de Armando, es muy dificil engafiar la intuicién
femenina. En cierto modo entendi6 que Armando en la carta tenia
razén, ya ellos no pertenecian al monte y él no pertenecia a la ciudad.
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A veces ofa un silbido lejano y volvia a sentir la emocién del
silbido de aquella visita, aquel silbido de Armando, como si en
la distancia le llegara aquel sonido que seguro ¢l le enviaba en el
viento. A veces lo sofiaba bonito, como aquel dia que llegé, y en
sus pesadillas lo vefa como un animal, como un salvaje. Nunca dejé
de estar presente para ella ni para Ardn, éste crecié sanamente, sin
temor a nada, y fisicamente superior a sus companeros. Deportista
campedn en todo lo que participaba, buen hijo y buena persona.

XIV

YA NO TIENEN NOMBRE

Cuando Ardn cumplié los veintitrés anos, ya con una carrera uni-
versitaria y siendo futbolista profesional, le entré la idea de volver a
ver a su padre, mostrarle donde habia llegado, volver a sentir su pre-
sencia como aquella vez en su cumpleafos. Valiéndose de su espiritu
aventurero, esencia superviviente y su herencia llanera, se le ocurrié
ir a visitar a su padre en contra de la voluntad de Carmencita, que
nunca quiso que fuera por esos lados, con miedo a que se perdiera
en el monte también.

Como todos los hijos del mundo desobedeci6 a su madre; se
fue a El Jobal, pero no lo encontré. No habia rancho, ni sitio, ni
drboles, todo eso lo habia arropado la maleza. Preguntaba a la gente
del pueblo y le decian que no sabian nada. Cuando les contaba la
historia algunos recordaban a su familia y siempre le decian:

—iAh, ta eres el duende, vale, el hijo del brujo con la loca
Carmencita!

El, lejos de molestarse, le daba igual, su abuelo lo habia preparado
para eso. Hasta risa le causaba porque la gente sin intencién de
ofender lo hacia graciosamente. Sus expresiones denotaban sorpresa,
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miedo, exageracién, y humor mds que todo; el humor del llanero
es pesado pero inocente.

Cuando ya crefa que era indtil seguir buscando y estaba a punto
de regresar a su vida normal, ya abordando la canoa que lo llevaria
a Elorza, un sefior lo increpd. Un viejo jobaleno que se hacia llamar
Pedro Feo. Pedro era su nombre, feo porque era feo y asi se decia
¢l mismo y asi lo encontraba la gente. Tuerto, con barba larga y
descuidada, manchada por el chimé, mal vestido y maloliente, pero
con un sombrero de cogollo nuevecito que era lo que mds resaltaba
de su presencia. Le dijo:

—; T ere el hijo € Armando?

—Si sefor, venia a visitarlo pero no lo consegui.

—Pues ni ér se ha conseguio. Mucho gusto, yo soy Pedro Feo,
yo lo conozco jacen afacatales, desde una vez que jicimos negocios
por unos animales que me vendié pa’ ise a buscd su familia. Le
pagué bien y yo creo que por eso me gané su amistd, aunque no su
confianza. Un hombre inteligente, pero se lo comi6 er monte y se
vorvié un sarvaje. Un dia pasé po’ aqui y me dijo que iba donde er
monte lo llevara. Por ahi me dejé una vaina, yo creo que es pa’ ti.
Me dijo: “cuando pasen argunos anos vendrd un hombre arto, buena
persona, y bien parecio. Me le day esto. Lo voy a dejd contigo por si no
vuervo. Si ves que te vay a perdé también lo dejay con arguien de tu
confianza. No sé cudndo pero argiin dia vendrd”. Le pregunté po’ er
nombre der que iba a recibi y me dijo: “si te digo se te va orvid4,
no es necesario, va a veni, es un catire parecio a mi, hijo mio”. Y
por ahi ‘cuché que andaba uno asi, en er pueblo no jablan mds nd
desde que llegate td, y no creo que venga mds naiden de ese tipo pa
estos laos. Ya tengo tiempaje que no veo el hombre, de toas maneras
podemos echale una buscaita a ve si lo vemos y te cuento m4.

Sin dudarlo el muchacho le acompané. En el camino a su casita
el viejo le iba contando que Armando el dia que llegé se tir6 al rio
desde la canoa, salié a la orilla y se perdié en el monte en una carrera
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y no se vio mds por meses, que no volvié al rancho mds. Dormia
por ahi en cuevas, a campo raso o en el monte y cada vez se volvia
mis solitario y mds animal. Ya no usaba ropa sino guayucos y comia
lo que cazaba y recolectaba. Se habia vuelto fisicamente poderoso,
fuerte, parecfa mds alto, corrfa y nadaba mds que cualquiera. Se sabia
que andaba cerca por su olor, que ya no era de gente, y con el que
se alborotaban los bichos en el monte, igual que los tigres. Dijo que
tenfa como dos afos sin verlo, y que le aparecia era de golpe, y solo
a preguntar si habia venido alguien preguntando por él.

El muchacho como si no le perturbara lo ofa atentamente, sin
sorpresa alguna en su rostro. Cuando llegaron a la casita el viejo le
buscé una bolsita de cuero que conservaba muy bien cuidada dentro
de una bolsa plastica de esas en donde viene el arroz, que estaba
dentro de otra, y otra, y otra. Tenia adentro doblado el trapito de los
tres corazones que habifa quedado de aquel vestido de Carmencita,
y dentro de éste un collar de azabache y otras piedras y pepas, con
colmillos y huesos de varios animales, entre los que resaltaban por
su tamano los de tigre y caimdn. El muchacho se los puso de una
vez y el viejo le dijo:

—Ahi tenés su tesoro mds preciao. Me conté que ese tigre lo
atacé y ér lo maté con sus propias manos. Me dijo riéndose que
habia durao mds de un mes en er monte recuperdndose, casi esan-
grao, con esos fiebrones, miando la sangre pura. Cuando salié toavia
andaba viendo taritas, esmayao, con los cortaones y los moraos. Se
curd a fuerza € matas.

El viejo se echaba una carcajada grotesca mostrando sus dientes
escasos y curtidos de amarillo, muelas podridas y hasta la lengua
blanca rajada, y seguia el relato:

—Asi mesmo como me toy riendo, asi mesmo se refa ér. No sé
cémo se cosid, como se alimentd, como hizo pa’ no mori. Esa vez lo
vi poque fui a pescd pa’ una vaina bien lejos llamd El Jabillo. Cuando
venia de vuerta con el motor levantao a canalete y palanca pa’ caele
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al Arauca, lo vi bebiendo agua arrodillao como beben las fieras.
Le puse la vista y le grité esde lejos. Como me conocié me esperd,
me eché el cuento de la pelea con el tigre, bien orgulloso, pero en
verdd me asusté la condicién que tenia y le dije: “Armando vamo
al pueblo, vale, pa’ que te curen”. Y me respondié: “Ya estoy curao,
y ya no me llamo Armando”. Y se perdi6 en una carrera brincd, asi
como parecio a un mono o a cualquier otro animar. Primero me
dio risa la vaina, y despué me dio dolor de ve como un hombre se
vuerve bicho. Ar poco tiempo estaba tejiendo una tarraya bajo ese
merecure y escuché un sirbio desde los copos de aquér trompillo a
coste monte, que cuando naci ya taba viejo. Levanté la cara y ahi
taba, pijoleta €’ susto, no me lo esperaba, y de dos brincos me cayé
parao como a dos metros de distancia, un animal, valecito, peldo,
curtio y puro tendén y musculo. Me entregé esa borsita y se quedd
viéndome fijamente, como jaciendo fuerza pa’ jablame, hasta que
pudo y me dijo eso de a quién se le iba a entregd, y por ahi mismo me
dijo: “ibueno pues!” y sali6 barajustao. Quien sabe pa’ onde se irfa.
De ahi pa’ lante lo vi tres o cuatro veces m4, siempre preguntando
si habian venio por la borsita, y cada vez mds sarvaje.

Ya Carmencita le habia vaticinado a Ardn lo que iba a encontrar,
también le habia rogado que no fuera con miedo a que también se
lo tragara el monte. Pero no, Ardn lo que queria era, mds que ver a
su padre, encontrar un motivo para sentir orgullo, una razén para
sentir que su padre no lo dejé porque no lo queria, sino que su
naturaleza, su esencia y su instinto lo vencieron, su razén se perdié
entre las telaranas de la soledad y su naturaleza primitiva. Mds que
encontrar a su padre queria encontrar algin vestigio de que él y su
madre siempre iban a estar en su corazén, su parte humana, aunque
el animal ganara. Y lo encontrd, le dejé lo mds valioso que tenia, y
por lo tanto lo iba ser para el también.

Y asi fue como Armando se perdié en el monte, bueno, ya no se
llamaba Armando, ya no tenia nombre, ni nada que lo atara. Mds
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nunca se supo de él. No se supo de su muerte, ni avistamientos, ni
senas, ni huellas, absolutamente nada. Su historia se volvié parte de
la cultura de El Jobal, ya increible para muchos. Hasta el viejo Pedro
Feo le costaba que le creyesen sus cuentos. Cuando se le terminaron
los reales comenz6 a inventar otros més increibles e hizo mds grande
la leyenda de Armando, el hombre que se lo tragd el monte.

Carmencita a veces escuchaba el fuivuuu fufui fui fuivuu, y se
quedaba tranquila, sabia que era Armando desde su monte que la
recordaba, sabia que no estaba, y no regresaria.

LA SORPRESA

Dedicado a Maribel, una seiora bonita que estd en el cielo, seguro en una casita
muy bonita con un hermoso jardin, siendo luz como lo fue en este plano.

Alrededor de la gente que tiene un alma bella nacen hermosas
Slores, el ambiente es liviano y siempre huele bien.

Maribel fue una morena elorzana como muy pocas en muchas cosas,
y como muchas en pocas. Resaltaba como todas las mujeres, iguales
y Unicas a la vez. No fui su mejor amigo, tal vez ni de su confianza,
pero todo lo que percibi de ella fue positivo. Ese siempre serd mi
concepto subjetivo, y no me importan las opiniones que difieran,
como todos sabemos la perfeccién es de Dios.

Todo lo que conoci de ella fue bueno. Aunque su cara era seria
se percibia como alegre. Nos conociamos, nos saluddbamos, de vez
en cuando habldbamos por alli. Gente conocida, pues. Supe més
detallada y profundamente sobre su ser por una amistad en comtin
que la admiraba mucho y siempre hacfa comentarios muy buenos
sobre ella, confiaba en ella y la vefa como un ejemplo.

Esa amistad en comun cada vez que tenia un encuentro con
Maribel quedaba con muchas cosas buenas que contar, pero una
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vez dijo algo resaltante para mi. Hablaban de sus adoradas matas,
de su jardin, y de su bonita casita, cuando Maribel intervino:

—Yo quiero mi casa como quiero mis hijas, y una hija no se
puede descuidar, hay que mantenerla de la mejor manera, siempre
bella, darle lo mejor, e invertirle lo que se pueda.

Hubo muchas frases de este tipo, pero ésa en especial me demos-
tré que fue como esos personajes de pelicula que parecen inocentes,
pero son tan profundamente filos6ficos que marcan la vida de todos
a su alrededor, y hasta la historia completa, sin ni siquiera saberlo.

Como todos nosotros, los del pueblo, era una persona sencilla
pero tenia un toque de soberbia en un mar de humildad que la hacia
resaltar. Diva pero natural, con una concepcién de la vida que de
seguro dejé muchas ensefianzas y muchas lecciones a su paso.

Ella me inquietaba, me causaba curiosidad. Pude ahondar en
su gran espiritu y su hermosa aura observdndola en las pocas opor-
tunidades que compartimos, en las cuales me brindé y me sigue
brindando mucha inspiracién. Cuando tomaba un poco de confianza
dejaba que uno leyera su verdad, su verdadera personalidad y su be-
lleza interior que era atin més grande que la superficial. Una cantera
de poesia era ella. La recuerdo bonito, en su bicicleta, nunca mal
vestida, nunca mal arreglada, siempre con esa altivez y esa mirada
sobria que hacia admirarla, siempre dejando una fragancia a su paso
pero a la vez mostrando su gran humildad inconscientemente, algo
ajeno a ella pero entendido por los que la rodeaban, reuniendo una
de las caracteristicas de las personas que la poseen; el humilde no sabe
que es humilde, eso le corresponde al resto del mundo percibirlo.

Maribel se fue de repente, seguro se quiso ir asi, sin mucha
parsimonia, para que la gente no estuviese hablando y teniéndole
lastima. Seguro su espiritu tuvo algo que ver en su partida repenti-
na, o Dios la vio mal y decidié que ella no se podia poner a sufrir
tanto tiempo o a pasar penurias. Llegd su momento y ese era el
momento. No pude ir a sus actos finebres, primero por la pandemia
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y segundo porque a la gente llena de vida no se les puede guardar
en el recuerdo llena de muerte. Le sobreviven dos hermosas hijas,
reinas elorzanas, y su casita en Elorza, que siempre serdn los grandes
orgullos de la negra Maribel. Aunque la casita ya no les pertenece
a sus hijas todavia la veo reflejada alli.

Cabe destacar que la persona que me hablé y me dio mds detalles
sobre la gran Maribel es una mujer de muy pocas amistades, muy
timida y desconfiada. La apreciaba tanto que le confiaba su cabello,
aunque Maribel no tenfa un sal6n de belleza era la que le arreglaba el
cabello, y hoy en dia después de varios afos desde que se lo arreglé,
meses antes de partir, no se lo ha tocado nadie, dice que no conffa.
Dejo esto como testimonio de lo que generaba en sus semejantes.

Esta historia se la dedico a ella y a las mujeres como ella, a todas
las Maribel.

No tiene nada que ver con ella, pero la inspird, y en realidad
una historia como esta no se puede contar sin darle el maximo
dramatismo poético y teatral, dejando claro su génesis y desarrollo
para complementar su emotividad. En realidad habla de la angustia
del amor en silencio y de la loterfa involuntaria que se juega en la
vida al poner en marcha los destinos. Hablaré en primera persona;
igual esto no es un caso aislado, sé que es algo mds comun de lo
que parece.

VEINTE ANOS Y ALGO

—Dios... {Qué sorpresa volverte a ver, que alegria, no me lo espe-

raba! ;Cémo estds? ;Coémo te ha ido? ;Qué es de tu vida?
—;Holaaa! Cé6mo has cambiado, vale. Pues estoy bien, gracias

a Dios. Veo que ti también. Pues me ha ido bien; me casé, tengo
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dos nifos. Vine a visitar a la familia, que hace tiempo que no los
vefa. jQué bueno de verdad poder volverte a ver!

Asi nos saludamos después de veinte y algo de afnos sin vernos,
veinte y algo de anos de habernos separado por culpa de su padre, que
no me quiso como su mejor amigo, aunque lo llegamos a ser pese a
todo. Eso es lo que se es a esa edad. Hoy en dia sin resentimientos,
primero porque el tiempo ya pasé y trajo consigo sanacién, y segundo
porque entendimos que lo hizo por amor a su hija, por cuidarla.

Asi, pues, fue nuestro reencuentro; totalmente fortuito, totalmen-
te inesperado, y totalmente descomunal en cuanto a sentimiento, y
asi también fue como se prendié la llama inmediatamente. Cuando
la vi mi corazdn palpité con tal fuerza que senti ganas de gritar. Me
erizé, me acaloré, sudé, senti escalofrios, y volvi a vivir.

Ese encuentro me descontrolé totalmente, traté de guardar la
compostura pero poco pude disimular mi romdntico asombro. {Qué
cosa mds bella! Mds bella atin que aquella vez con la camisa de kaki
de quinto ano, mds bella mil veces y mil veces més perfecta, con su
mismo aroma natural magnificado tras una fragancia europea de esas
que te transportan a sitios que solo en la mente existen, pero su olor
natural estaba alli, imperceptible al olfato comtn pero totalmente
expuesto al mio, que lo guardaba en su banco de memoria como
un tesoro en el fondo del mar, lo més valioso que se podria tener.

Su olor me transportd; me hizo volar, sofiar, gozar, reir. {Dios,
qué cosa tan magnifica y tan descomunal! Sali totalmente de la
realidad a un mundo celestial, asi es el cielo en la tierra. Mi olfato
y mi cerebro habian buscado ese olor por veinte anos y algo y no
lo habfan encontrado en ningtin otro lado que no fuera alli, en su
cabello.

Su misma sonrisa. Su voz me acaricié el alma nuevamente y
volvi a aquel lugar bajo los palitos de uvita. Volvi a sentirme sin
preocupaciones cotidianas sobre las responsabilidades que dan el
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hacerse cargo de una familia, una casa, un trabajo, un negocio, una
universidad. En fin, dejé de ser adulto por un momento.

Sus ojos me mostraron el portal al universo de la felicidad. Fui
liberado nuevamente de la carcel del vivir por vivir, del amar sin
amar, del reir sin alegria, y fui redimido al espacio infinito del amor
verdadero, del amor al que no le importa nada, no se limita a lo
material y no se ajusta a lo fisico. El amor instintivo y carnal estaba
alli entretejiéndose con el amor hormonal y quimico, enredado al es-
piritual y metafisico, una mezcla de todos los amores que forman un
amor Gnico y universal, un amor sin reserva, infinito, fundiéndose,
enmarafdndose, clavando sus espinas en el alma, formando la fuerza
cohesiva mds grande del universo, en donde dos seres no necesitan
tener contacto siquiera para ser uno solo y a la vez la ansiedad y
necesidad de dos cuerpos que necesitan fundirse para consumar su
lazo, donde un orgasmo es algo insignificante comparado al placer
que da ser y hacer feliz.

El amor que ve el sexo como algo tan superficial y cotidiano que
lo empequefiece y deja en segundo plano, pero también el que nos
hace arder la piel al mds minimo roce y voltea nuestro corazén en
un solo latido continuo que nos deja sin aliento, el amor del alma
y el cuerpo, el que no se puede explicar.

No sé qué sintié ella en ese momento, tal vez nada, lo normal,
la alegria de ver de nuevo un viejo amigo, no sé. Pero al amor ver-
dadero no le importa ser correspondido. Yo no estaba alli esperando
que ella sintiera lo mismo, simplemente estaba sintiendo lo mds
maravilloso que se puede sentir y que ni siquiera sabia que sentia.

Aquella vez fuimos conscientes que estdbamos muy jévenes y que
tal vez habia que vivir mds, explorar mds, probar mds y construir
nuestras vidas. Tal vez subestimé lo que sentia, no lo cref tan fuerte
hasta que la volvi a ver, después de veinte afos y algo.

Compartimos un café y hablamos bastante, de muchas co-
sas. Nos dimos razones de nuestras familias y de nuestras vidas
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superficialmente, pero también me dio la mejor noticia: dentro de
los planes de su visita estaba la esperanza y la intencién de volverme
a ver. Me volvié a enamorar con su presencia y la volvi a amar con
su sonrisa.

II

EL ALGO MAS

Al contar el resto de esta historia tal vez pierda el encanto, pero
igual lo contaré, para eso este escrito. Resulta que en el transcurso
de aquel encuentro nos reimos mucho recordando aquella época,
de los amigos, de lo que éramos todos hoy en dia, y aquel café por
momentos me sabia a realidad y a cordura, se iba asentando el pol-
vo de la fantasia que produjo el encuentro y la realidad actual me
traducia que éramos otros, que no éramos los mismos de aquella
vez y que nada era igual. Me di cuenta que después de ese efusivo
saludo que movié el mundo dentro de mi y de aquella charla el
resto sigui6 igual. Nos despedimos con un beso en la mejilla y una
mirada que me hirié la esperanza, pero el amor estaba ahi, vivo,
aun después de veinte afios y algo.

De pasada nos seguiamos viendo, nos saluddbamos a lo lejos,
notaba su alegria al verme, aunque una voz dentro de mi me decia
que era lo mismo para el resto de la gente, una emocién normal,
ella era asi, una mujer que irradiaba alegria.

Luego nos encontramos en una fiesta y hasta bailamos, pero ha-
blamos poco, habia mucha gente que nos conocié en aquella época
de nuestros amorios del liceo y me parecié que ella tenia cierto afin
por evitar que comentaran algo. Senti que se comenzaba a nivelar
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la cosa y la conmocién ya se iba desvaneciendo en ella, aunque
en mi se triplicaba, pero al parecer ya estaba pasando el agite del
reencuentro en cuanto al tiempo sin vernos.

No sé como, ni por qué, pero progresiva e instintivamente fui
desarrollando un hdabito de pasar cada vez que podia por el liceo,
como albergando una esperanza de volver a esos dias tan felices de
mi vida, sintiéndome como el de aquella vez y esperando que ella
también asi se sintiese. Detuve el carro frente al liceo, que ya no
era el mismo, el nuestro fue derribado y en su lugar hay una nueva
edificacién, del nuestro solo quedan los arbolitos de uvita muy altos
yay muy diferente su sombra, ya no existen los banquitos y ya nada
es igual. Me senté en una piedra de los escombros del liceo viejo,
justo donde nos reunfamos, y como si se tratase de algo premeditado
llegé ella en todo su esplendor. Lo anhelé con tanta fuerza que se
me concedid, y se lo atribuyo al sortilegio y a la voluntad de Dios.

Se acerc6 y me tomé de una mano para que me levantase. Ya de
pie frente a ella, cara a cara, me dijo:

—No hemos hablado de lo que sentimos y lo que pasé entre
nosotros aquella vez, y necesito hablarte de eso.

Disimulando el terremoto que sentia en el pecho, respondi:

—Ah si... Bueno, dime mi amor. tTambién estaba por comentarte
algo pero preferi no hacerlo por respeto.

—7Pues yo también, pero necesito decirte que todavia tengo una
espina que no me deja vivir, y es una de las razones por la que hice
este viaje sola

Sorprendido sobremanera:

—Bueno, te lo voy a decir de una vez porque no sé dejar pasar
oportunidades, y ya dejé pasar la mds grande, no puedo volver a dejarla
pasar. Te amo, Siempre te he amado, nunca he dejado de hacerlo y
siempre lo haré.

Se abalanz$, me abrazé y llord en mi pecho, sus ldgrimas me que-
maban el alma. Me dijo:
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—¢Por qué? ;Por qué no te importd que nos separaran? ;Por qué no
hiciste algo para salvarnos? ;Por qué dejaste que nos vencieran tan facil?

Estupefacto:

—7Porque ti tampoco hiciste nada, y también por protegerte,
porque pensé que te merecias algo mejor y porque pensé que pensi-
bamos lo mismo. Atin hoy pienso que fue lo mejor, sobre todo para ti;
recorriste, viviste, aprendiste y tal vez sientas que sacrificamos nuestro
amor, sin embargo aqui estamos. Mirate, estds hermosa, eres feliz, te
has realizado en la vida, y hoy estamos frente a frente.

—DPues si, entiendo. Sé que eres sincero y tienes razén, pero me
hubiese quedado contigo. Siempre he lamentado el no haberme que-
dado y el que no hayas luchado. Mi vida estd realizada hasta que te
pienso. Necesito tener un cierre para poder seguir adelante.

—Ya pasé lo que tenia que pasar, amor, se vivio lo que se tenia
que vivir. Tal vez lo que necesitdbamos para dejarnos de amar era estar
juntos y seguimos amdndonos porque no lo tuvimos, pero tienes que
entender que no serd un cierre, serd abrir de nuevo lo que ha estado
cerrado por veinte anos y algo. Debes tener cuidado, y debes estar
consciente de tu entorno.

—Por estar consiente estoy aqui. No escapo de la realidad sino que
la quiero vivir, por eso estoy en Elorza, vengo al patio del liceo, voy al
pozo de Arsenio, voy a la Playa del Zamuro, voy a la plaza Bolivar, a
Los Cortijos o a la Rosa Blanca a bailar, a la manga... ese es mi mundo
real de siempre, nunca me he ido, vivo todos los dias en el recuerdo
que es mi realidad, la supuesta realidad es apariencia.

Allf entendi que se vive lo que se quiere vivir, que las cdrceles no
son barrotes sino cuestionamientos y que la libertad es una utopia
cuando se hace lo que no se quiere hacer, cuando se vive como no se
quiere vivir, cuando no se es feliz.

Y asi fue que vivimos nuestra realidad. No dijimos mds nada, nos
dimos el beso mds intenso de la historia y nos fuimos. Se hizo de noche
y en aquella noche tnica e irrepetible regresamos a nuestra juventud,
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lloramos, hablamos mucho, y ahi fue el verdadero reencuentro, alli
pudimos ser nosotros y alli volvimos a tener el amor de nuestras vidas
en los brazos. Igual de bueno, igual de santo, igual de prohibido, igual
de hermoso. Los detalles no importan a los ojos del tercero.

Cuando amanecia le dije:

—Es hora. La préxima vez dime lo que sientes, no esperes veinte
afios y algo. Te juro por mi vida que lucharé con el alma para volver a
verte, y si la vida se nos va ojald y se pueda en otra vida.

Me miré, sonrid, me besé y se fue. No la dejé ir nuevamente, pero
se tenia que ir, era lo que se suponia debia hacer, la decisién fue de ella.
Me quedé alli pensando y todavia saboreando sus labios llenos del elixir
de la vida ideal y de la paleta con la que se le da color a los suenos.

Me quedé por un rato mds en el lecho que albergé esa noche el
amor mds grande de mi vida. Mi pensamiento ain saboreando el cielo
y todavia regresando a la tierra después de semejante ambrosia de amar
y ser amado. Poco a poco, con la calma que da la victoria, comencé a
prepararme para irme. Entonces encontré una nota que me dejé en
la mesa de noche. Decfa:

Hasta dentro de veinte anos y algo

EL VUELO DEL LEGENDARIO
UN SUENO DE CINCO LLANTOS Y NI UNO MAS

Esta historia en memoria de mi tio Oscar Eugenio Guerrero Guerrero

No nacemos una sola vez. Nacemos cada dia, cada minuto, cada
segundo, cada instante de tiempo, una y millones de veces.

Al mismo tiempo que nacemos, morimos. Vamos dejando peda-
zos de nosotros por donde pasamos, material genético, piel muerta,
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cabello, unas, hasta el aliento. Vamos dejando huellas con sangre al
movernos, pero al mismo tiempo resurgimos, cambiamos de piel
como la culebra, descendemos, ascendemos, morimos y renacemos.
Somos energia renovable, transformada y transformadora, somos
creaciones de Dios, luz de luz.

Mil veces cometemos los mismos errores, aprendemos y sabemos
que volveremos a caer y asi lo hacemos, por gusto. Somos masoquis-
tas y a la vez sddicos; sadomasoquistas, bipolares, esquizofrénicos,
psicépatas y socidpatas con diferentes grados de intensidad. Asesinos
en serie de las diferentes versiones de nosotros mismos, mejor dicho
“suicidas en serie”.

Desde la chispa que nos da la vida corpérea en el momento de
la concepcién, donde se presenta la colisién de esperma y évulo
que da origen a un embrién que ya es algo vivo e independiente,
que tiene un alma, ya la responsable que es nuestra madre nos estd
envenenando con sus pecados, ocios y a su vez todo lo que trae desde
su propio momento de creacién, y desde el momento de ver la luz
del sol y respirar por primera vez ya estamos matando a los demds
y a nosotros mismos. Crecemos y a la vez estamos desgastindonos,
una linea ascendente hasta que ya comienza a descender, el creci-
miento se detiene y el desgaste sigue, haciendo estragos en nuestro
organismo, devolviéndonos a nuestro estado primario celular y
reintegrandonos al universo. Polvo eres y en polvo te convertirds.

Doy esta introduccién para que asi puedan entender lo que he
plasmado en este tema, en nuestro transitar por este mundo tan
complicado, duro e inclemente donde habitamos. Todos deberfamos
tener un sitio seguro, un lugar donde podamos ser libres, o que
podamos ser como somos en realidad sin ser juzgados, criticados,
abusados.

Hay que aceptarlo, todos tenemos desviaciones, defectos, fo-
bias, filias, fetiches, gustos, opiniones, posturas, puntos de vista,
humor, apetitos, etc. Somos diferentes y el mundo de cada quien
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gira alrededor de su propio ser, nadie puede ver lo que otro estd
viendo. Bendecido o mejor dicho privilegiado el que no tenga de
qué arrepentirse o de qué avergonzarse, y pueda ser como en realidad
es sin causar repulsion en el préjimo. Desde cualquier punto de
vista, el que es como en realidad es, no serfa normal a los ojos de la
sociedad. Todos nos ocultamos tras una apariencia para encajar en
lo que se cree es lo normal o socialmente aceptable.

Mi escape es la musica, mi escape es escribir algo, asi esté mal, asi
carezca de belleza, de arte, de rima, de ortografia, de redaccién, de lo
que sea. Para mi es el lugar donde puedo ser como soy sin molestar,
y lo mejor es que aqui puedo ser como soy con toda libertad, a toda
voz, publicamente y sobrepasar mis limites. Puedo expresar absolu-
tamente todo, tal vez siento vergiienza, miedo o pena de saber que
lo que siento serd leido o escuchado, pero después que las palabras
se sueltan ya no hay vuelta atrds. Lo lee el que lo quiera leer, lo sabe
el que lo quiera saber, y le causa intriga al que quiera criticarme.

Este tema trata sobre eso, mi nuevo nacimiento, una muerte en
sentido de transformacién energética o quema de etapas, cambios
fisicos y psicoldgicos, renacimiento, reencarnacién, resurgimiento,
y de ser quienes somos en un lugar seguro, cuando el pensamiento
vuela y vivimos nuestros verdaderos suenos y anhelos asi sea en
nuestro subconsciente.

NACIO DE UN SUENO

Un suefo que tuve donde vivi una experiencia extracorpdrea y me
fui en un vuelo sobre todo lo que he querido y he anhelado; querido
porque lo tuve y anhelado porque lo deseé. Con esta visién se fue
tejiendo una poesia que calcé como anillo al dedo en un golpe de
gabdn. En éste hago el relato y la comparacién entre la vida terrenal
que quedd con mi cuerpo mientras mi espiritu se iba por los con-
fines de la mano de un ser celestial, un familiar que ya se marché

91



y que en mi suefio llegd ataviado con un liquiliqui blanco, zapatos
de patente negros y un sombrero ala ancha, plano y con la copa
redonda, elegante, esbelto, y resplandeciente.

PRIMER LLANTO

Me dijo:

—Vamos, Calucho: quiero que conozcas tu propio mundo.

Al tocar su mano senti como un relimpago, crucé el umbral del
nacimiento fisico sintiendo un calor inconmensurable que por un
segundo me calcind, pero lo que pudo haber sido dolor era el placer
mds intenso que habia sentido. Me vi envuelto en un resplandor tan
inmenso que mis ojos quedaron cegados. Vi por primera vez la luz
nuevamente y volvi a conocer a mi madre, el ser que mdas he amado.
Nuevamente senti el amor mds grande que se puede sentir, el amor
de Dios al ver el sacrificio de ella al parirme. Vivi en ese momento
mi nacimiento en primera y tercera persona, estaba naciendo y a la
vez viendo cdmo nacia.

Solté el primer llanto, y asi como sentf la primera sensacién de ser
amado al estar en brazos de mi madre, también senti como tercera
persona la sensacién de odio y desprecio que pudo sentir alguno
de los que estaban alli, y entendi que a eso se viene al mundo, a ser
amado y odiado a la vez. Hagas lo que hagas algunos te amardn y
otros te odiardn de la manera mds vehemente. Ni Jests escapé al
odio. Pero el odio es problema de los demas.

Lloré por primera vez en este sueno. Lloré de amor.

SEGUNDO LLANTO

Pasé por todos esos episodios bonitos de mi infancia, vivi muchas
cosas que a lo mejor no fueron asi pero mi mente las mejoré o las cred

92



nuevamente de una manera satisfactoria. Eliminé en ese viaje de mi
etapa inicial y adolescencia las cosas malas que podia atn recordar.

El guia me tomé de una mano y me sac6é de donde estdbamos,
en mi nifiez cruzando el umbral de una puerta que se abri6 de la
nada, traspasado el portal estdbamos en el paso de La Guaira, por
el rio Caribe. Un cielo cubierto de estrellas banaba la playita que se
hacia en el verano. Una fogata que despedia un fuego azul intenso
extrano, del cual salia un humo blanco que nos envolvié de pronto
como en un circulo. Estuvimos situados a cada lado del fuego, a
un lado nos quedé el Caribe, angosto por el verano, al otro se iba
levantando el terreno y antes de que el humo nos envolviese se veia
el camino que llevaba al fundito.

Me dijo:

—Ahi tienes, tira lo malo y que se queme en el olvido de una
vez por todas.

Me arrodillé, bajé la cara y comencé a recordar lo malo; los golpes,
los resentimientos, las traiciones, los traumas, las peores cosas, que
uno cree que no, pero ahi estdn, carcomiéndonos cada dia y defor-
mdndonos la belleza interior, haciéndonos personas acomplejadas
y temerosas, envidiosas, egoistas, desconfiadas y rencorosas. Cada
recuerdo hacia més intenso el fuego y a mi me hacia més liviano.
Cada lagrima que boté me lavé el alma.

Senti que verdaderamente pude arrancar las pginas de mi libro
y arrojarlas al fuego, senti que iban desapareciendo esas espinas que
abrazaban mi corazén y me hacian presa de tantos demonios. Senti
que quedé en blanco en cuanto a resentimientos y que no podia
cambiar las cosas que ya fueron, debia aceptarlas y seguir.

Lloré por segunda vez, esta vez por desahogo.

93



TERCER LLANTO

Cuando levanté la cara el humo comenzaba a disiparse. En su lugar
habian muchas personas que de seguro estaban alli pero que no
distingui al principio. Al irse disipando el humo iba reconocien-
do muchas caras ahi observindome, venian del recuerdo de algtin
momento de mi vida, algunas ain vivas y otras ya en otro plano.

Cuando tomé conciencia de que estaban intactas como en el
momento en que marcaron mi vida, en la edad y la apariencia del
momento en que tocaron mi destino, fue algo descomunal, una
felicidad que no se puede describir. Tomé la palabra y les dije, ha-
bldndoles a todos, algo que me salié del fondo del corazén como
un acto de redencién, aprovechando ese momento que sé que era
algo sobrenatural, un verdadero milagro:

—Saludos a todos. No sé cémo llegué aqui, pero para mi es
una bendicién de Dios el volverlos a ver, y quiero aprovechar este
momento Gnico para ofrecer y pedir dos cosas que me salen del
corazén: perdén y gracias.

Todo exploté en algarabia, como si estuviesen esperando esas
justas palabras para iniciar una fiesta, parecia una celebracién de fin
de afo. Las personas a las cuales guardé algin rencor las vi amables
y carifosas, las que me hicieron dano me abrazaron y también me
ofrecieron disculpas, los que me odiaron lloraron de alegria por mi
presencia, algunos que no pensé que me odiaban y lo hacian en
silencio al verme me lo confesaron abiertamente, pidieron disculpas
y me abrazaron efusivamente.

Me encontré con mis amigos de siempre, mis hermanos, mis
padres, mis abuelos, tios y primos, gente que quise y quiero mu-
cho, en nuestros mejores momentos. Recuerdo que estaban alli las
mujeres que quise, con quienes estuve en el pasado, mis hijos y los
ojos de Dariana, viéndome como siempre me ven. Me di cuenta
que soy una persona incapaz de sentir rencor porque no fui creado
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para eso, y que si alguna vez lo senti, en ese momento me hice libre

de él, me di cuenta que en mi corazén no hay lugar para el odio y

que tenia la suficiente fortaleza para pedir perdén y para perdonar.
Lloré por tercera vez, de felicidad.

CUARTO LLANTO

Luego emprendimos una caminata desde el lugar donde estaibamos
hacia el pueblo de Elorza. Cruzamos el cafito a pie y subimos el
barranco, y en vez de las sabanas de El Secreto (fundo que estaba
en ese camino) se dibujé otro panorama muy diferente, donde
comenzamos a pasar por sitios donde alguna vez tuve algtin suceso
que me marco.

Visité lugares donde fui feliz, estaban iluminados y hermosos,
sin maldad y sin sufrimiento. También pasé por los que fui infeliz
y estaban intactos. La felicidad o la infelicidad no se planea, creo
que de eso se trata, de estar mal y luego estar bien o viceversa, de
la sorpresa, del momento. Sin bien no hay mal y al contrario, se
viven momentos buenos y malos, luego volvemos a la normalidad,
los sucesos de la vida no pueden ser lineales al ser parte de una di-
mensién donde hay tiempo, pasado, presente y futuro. Se sufre o
se goza con diferentes intensidades y con intervalos de normalidad,
buscando la felicidad se es infeliz y se deja de serlo al conseguirlo,
pero al lograrlo se requiere mds y se siente nuevamente esa sensacién
de no estar completos, y asi vamos por la vida.

Volvi a momentos tan insignificantes normalmente que no pensé
jamds que me habfan marcado tanto, pero al volver a ellos supe de
la felicidad que me dieron. Una taza de café, una comida, un salu-
do, una mirada, una palabra, personas que conoci, una sonrisa que
alguien me regald, un trago, un paisaje, una siesta que tomé, un
dulce, una visita, un reencuentro, un animal que acaricié, etc. etc.
En fin, tantas cosas que se viven y parecen sin importancia y marcan
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tanto que el subconsciente las sigue disfrutando en silencio y siguen
estando alli adormecidas pero vivas, operando subliminalmente y
siendo parte de lo que somos en todo momento.

En aquel transitar seguia encontrando a los lados del camino
personas que no veia desde hacia mucho tiempo, mucha gente, ni
me pasaban por la mente algunos. Gente que estaba, otros que ni
sabia si lo estaban y otros que ya no estaban, y alli estaban. El guia
me decia:

—Esta es tu gente, la que estd atin no estando, la que no estando
estd, y la que siempre estd. Son parte de ti, tu familia en Dios.

Le agradeci a Dios al saber que habia gente que me queria de
verdad, con mis tantos defectos, me apreciaban y me aprecian. Para
mi fue algo muy grande. Luego, y ya en el centro de esa reunién, y
sefalando con su mano abierta hacia arriba un pequefio grupo de
personas, me dijo:

—Abhi estdn los que darfan la vida por ti.

Y los vi. S¢ quiénes, ya sé. Dentro de ellos estaban algunos de los
que estaba seguro y otros que no me lo esperaba. También otros que
pensé darian todo por mi no estaban, y de eso me percaté ripida-
mente como si algo me lo indicase. Esto me hizo llorar mucho, caf
de rodillas llorando, porque no me lo esperaba. Jamds me imaginé,
jamds lo vi de esa manera. Fue un suefio y estoy consciente de eso,
pero en realidad sé que esas personas darfan la vida por mi, y yo
también la daria por ellos, y por aquellos que crefa y no estaban
alli también la darfa.

Lloré por cuarta vez, de agradecimiento.

QUINTO LLANTO

De un momento a otro dejamos de ver gente y entramos en una
sabana abierta donde no hab{a nada alrededor. Estdbamos en la
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infinidad, no habia drboles, solo sabana tendida y cielo azul sin
nubes, horizonte circular donde la vista se pierde.

Se quité el sombrero, me dio la mano y me dijo:

—Ahora vamos a una parte oscura.

Hubo un destello como un relimpago, y de golpe me encontré
igual que en el nacimiento en primera y tercera persona, viviendo
las cosas y a la vez viéndolas desde fuera. Iba en una moto saliendo
de las fiestas de Santa Amelia, muy tomado, con mil cosas malas en
la mente, mucha frustracién y rabia, sentimientos que en la actua-
lidad me parece imposible el haberlos albergado alguna vez, pero
alli estaban, y sin control, mi mente, espiritu y cuerpo no andaban
bien. A toda velocidad la moto se mont6 con un golpe seco en el
puente de hierro, se elevé completamente y al caer aceleré adn mds.
Mucho polvo por el trinsito, no vefa bien, sin equilibrio, luchando
con mi razén que me decfa que no podia, huyendo de no sé qué.
Venia una curva y en vez de cruzar con ella segui derecho y choqué
con la cerca de estantes de madera y alambre de puas. Senti nue-
vamente ese templén con aquella fuerza tan maligna que me hizo
reconocer el verdadero poder de la oscuridad.

Y asi volvi a tener el accidente de aquella vez, volvi a sentir
morirme, volvi a sentir mi piel desgarrada, un ojo afuera, la cara
destrozada, el abdomen abierto, volvi a oir los chorros de sangre
como una llave abierta y volvi a pedir clemencia y misericordia a
Dios ahogdndome en sangre, pero esta vez no llegé aquella silueta
negra a negociar mi permanencia en este mundo, a decirme que
era superior que todo y disponia de la vida y la muerte, a ofrecerme
tratos y afios por tal persona o por tal amor. En vez de esa figura
tan oscura y funesta estaba aquel que me acompanaba envuelto en
luz en aquella oscuridad. Me dio su mano y me dijo:

—3Si aquel vino a negociar tu vida es porque tu vida vale. Lo
malo ya lo tiene, necesita convertir lo bueno en malo para hacerse
fuerte. Te salvé Dios y a El te debes.
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Tuve vergiienza ante Dios, pero también me liberé de ese peso
que es el pecado y de ver resuelto ese episodio que me marcé y que
siempre dudé si fue real o imaginario. No es que crea que lo que
me pasé fue real, pero tampoco que no lo sea.

Volvi a llorar, esta vez de arrepentimiento.

NoO MAS LLOROS

Después de ese episodio hubo otro destello incandescente acompanado
al unisono de un trueno ensordecedor, el mismo relimpago, y como
por arte de magia estdbamos entrando por la puerta de madera estilo
el viejo oeste del bar de Chiri, que no sé cémo se llama en realidad,
pero asi le conozco. Llegamos a mi linda Libertad de Barinas.

En una mesa nos esperaban mi compa Erenio y mi compa Mario
con unas cervezas de liquiliqui oyendo los cinco lazos del llano. Alli
pasé otra vez uno de esos momentos que parecen no importar a la larga
pero que en su tiempo son tan valederos y valorados que hacen que
uno se olvide del resto. }Qué importancia tiene una cerveza fria con
sed! ;Qué importancia el encontrase con un amigo! El viejo Chiri con
su muleta atendiéndome como se debe. Nos refrescamos y seguimos.

Al salir de alli me encontré caminando por un terraplén de tierra
grea, roja, pegostosa. A los lados se veian grandes samanes y otros
drboles de la misma talla, agua bastante, borales, capurunales, plata-
nicales, y la fauna que habita en ellos.

Nos tocé meterle los pies al barro. Mi companero haciendo gala
de su divinidad parecia que se deslizaba sobre un piso de mdrmol,
sin inmutarse, sin resbalar, sin ensuciarse. Asi caminamos un rato sin
hablar, solo lo segui en silencio. No lograba determinar hacia adonde
nos dirigiamos, pero después de los sucesos anteriores me sentia seguro
de que donde fuera serfa bueno. Después de una curva nos detuvimos
y levanté la vista, a lo lejos vi el Caluchero de hace unos treinta afos.
Distingui a lo lejos en una mula castafia a mi abuelo Jests, que no
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lo vefa desde que cerramos su atatid en su funeral, saludando con un
grito desde las afueras del viejo caney. Fue una emocién que no se
puede explicar con palabras el verlo lleno de vida. Se sentia el olor a
cochino frito y carne asada y se escuchaba el arpa a lo lejos, un bordén
guaratariao, de seguro tio Esteban tocaba y el catire Félix Pena incon-
fundible con su verso chisposo y el grito de mi tia Leilan celebrdndolo:

Le tengo tanta amistad
que me da pena decirle
que si no puedo firmd

le doy el ldpiz que firme

Alli mi guia, como queriendo dejar que disfrutara de aquello sin
su presencia, se despidié con estas palabras:

—Ya es hora de que regreses.

Le pedi la bendicién con la mano en el pecho, me la echd, me
dio un abrazo y un beso en la mejilla, y me dirigi al Caluchero ajilao
pa esa parranda.

Al cruzar el umbral de la casa, pedir la bendicién y abrazar a mi
querido abuelo y a mi abuelita Consuelo, desperté. Fue un sueno y
asi son, en la mejor parte uno se despierta. {Qué cosa tan grande y
maravillosa soné, y qué cosa tan grande y maravillosa poder contarlo
de esta manera!

Tengo la seguridad que cuando llegue el momento los veré nue-
vamente. De este suefio me quedo la satisfaccién de que sé que tengo
la capacidad para ser una buena persona, querer y ser querido. Sé
que puedo perdonar y también pedir perdén de corazén, por ende
el odio es algo sin sentido en mi alma.

iDios mio, qué bonita y grande es la vida! Al ver a mi alrededor
me siento tan afortunado que no tengo palabras, es un privilegio tan
grande el poder disfrutar de cada segundo de mi paso por el mundo
carnal que no sabria cémo expresarlo. Algunos estdn tan absortos
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tratando de lograr cosas, que ni siquiera disfrutan lo bendecidos
que en realidad son. Otros son tan afortunados y viven llenos de
sentimientos impios. Unos reciben y aprecian y agradecen, otros des-
precian y son inconformes, otros no reciben y sin embargo agradecen
y otros se sumergen en la amarguras de sus tragedias contagiando
todo lo que se atraviese a su paso. De todo hay en este mundo, yo
me considero bendecido gracias a Dios. Mi deber es bendecir.



Epilogo

Abhi tienes pues, lo que queda de mi

te tiro en las patas el despojo de mi alma

lo que dejaste

los restos

eso si, eso, eso que queda de mi, te lo trae mi nuevo yo
un nuevo Yo sin ti

que viene a dejarte el caddver del yo que mataste

Que viene a entregarte como trofeo

los harapos y girones que envuelven la podredumbre de aquella
victima tuya

cuyo caddver fue desmembrado por los carroneros

que se regodearon en el sddico placer de ver la forma en que lo mataste
hasta los ojos le fueron comidos por los falsos amigos, haciendo las
veces de zamuros.

No escribi esto pensando en una mujer, lo hice pensando en lo
dura que es la gente mds cercana, la misma gente de uno, la circel
mids hostil a la hora de ser quien se es. El “qué dirdn” el “éste si es
loco” el “qué ridiculo”. Desgraciadamente somos asi.

Lo que nos han hecho y lo que hemos sufrido es lo que queremos
hacer a los demds, y creemos que asi deben aprender a ser especial-
mente nuestros hijos y los que nos rodean. Nos parece anormal algo
que no se ajusta a lo que nos ha impuesto la sociedad, algo diferente,
y mds cuando es algo superior, fuera de lote, algo sorprendente. Nos
parece imposible que alguien se atreva. Por eso hay pocos profetas
en su tierra y los que han llegado a serlo son casos excepcionales,
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no por sus cualidades sino por su poder de tolerancia, persistencia,
determinacién y espiritu de lucha.

Vivimos en un closet, y no hablo de preferencias sexuales, pero
lo increible es que el resto del mundo no tiene ningtn poder fisico
sobre nosotros. Su poder es mental y espiritual, y nosotros mismos
se lo damos, nuestra limitacién nace al oirlos y dejar que lo que
dicen o hacen nos influya. Uno mismo se encierra y asi nace nuestro
mayor dogma, no nos atrevemos a ser NOSOtros Mismos por temor
a ser diferentes.

Pues atreviéndome y siendo diferente a lo socialmente normal en
mi comunidad, aqui les dejo expuesto en este material bibliografico
mi verdadero yo, un intento de suicidio social. Aqui estd, exhibida
a todos ustedes, mi diferencia con la mayorfa, en esta humilde
recopilacién de letras, palabras, signos y pensamientos que logré
a duras penas garabatear para sacarme del alma y el corazén las
ganas de que alguien lea algo que nace del lugar mds recéndito de
mi imaginacién y de los bordes de mi cordura.

Esto no es exclusivo de las letras, toda manifestacién de arte
es un grito por mostrar una habilidad sensorial y una sensibilidad
emocional diferente. En el momento de escribir estas lineas estoy
pasando por una suerte de muerte en vida en mi musica. Atribuyo las
causas a mi empefio en no contaminarme con modas y tendencias, a
no secar totalmente mis raices, a darle el valor moral que debe tener,
a pensar mds en la solemnidad que en lo comercial, a no mancharla
de politica o de adulacidn, y principalmente, a ser diferente.

Tienen plena libertad de llamarme loco, ridiculo, anormal, etc.
Y también les doy la plena libertad de ser criticos ortograficos,
gramaticales, literatos, etc. Hagan de este mi verdadero yo lo que
consideren correcto. Vive o muere Carlos Calzadilla.

Después que lo lean, juzguen, critiquen, destruyan o construyan,
y si muero en el intento, ahf les dejo mi caddver social, pueden
abandonarlo en sabana abierta, que se lo coman los zamuros. Y
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si acaso les pareciera bien, les agrada, les complace, se identifican,
o simplemente no les causa nada, son libres de expresarlo o no,
igualmente con solo leerlo me sentirfa muy complacido y creo que
se cumplirfa mi cometido que es ser quien soy en realidad.

Les agradeceria de corazén sea cual sea su opinién o punto de
vista, el tomarlo como un desahogo ante el mundo de mi parte, una
persona que abrié las alas a la libertad sin complejos ni temores,
alguien que se atrevié y se inmol6 por la causa de ser real. Ustedes
verdn, queda a su consideracién, para mi ya es una victoria.

Y como dije anteriormente, como tengo la capacidad de pedir
perddén de corazén y también de perdonar, soy incapaz de odiar.

Dios me los bendiga, queridos amigos.
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“Me gusta cantar y componer, eso es algo que creo que llevo incorporado en mi ser
ycreo que lo hago mds 0 menos; que sea sobresaliente es algo que ustedes podrian
afirmar o poner en tela de juicio (...) También sé que tengo una habilidad innata
para crear melodias, tomar las notas sin conocerlas y combinarlas. Asimismo creo
que puedo hacer algo con las palabras; puedo utilizar las que me s¢, investigar y
aprender nuevas, ordenarlas, combinarlas y darles el sentido que quiero dar para
expresar lo que quiero, y asi hacer mi musica, mi poesia, mi cuento (...) Y bueno, ya
lo saben, tal vez dudemos de mi talento, yo, ustedes y el resto del mundo conocido;
delo que sino dudo y les pido que no lo hagan —porque me ofenderian y me
dolerfa muchisimo— es sobre mis ganas de decir y hacer, y de mi fe en Dios™. Con
estas palabras, Carlos Calzadilla se presenta ante los lectores, con la humildad y
sinceridad caracteristica del hombre del llano venezolano, cantor y compositor de
mtisica recia, quien en esta obra nos ofrece sus relatos, inspirados en leyendas de su
tierra y en vivencias y reflexiones personales.

CARLOS LUIS CALZADILLA GUERRERO (Apure 1984)

Desde sus primeros anos mostré inclinacion hacia la musica llanera, ya que creci¢
oyendo el arpa, cuatro y maracas, instrumentos que jamds faltaron en su hogar.
Desde el afio 2009 ha realizado diversas grabaciones como compositor e intérprete,
dando asi inicio a su carrera como cantautor.
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