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Editorial El perro y la rana, con el apoyo vy la participacion de la Red de Es-
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PROLOGO

Hace mucho tiempo he pensado que la poesia esta pri-
mero que todo en la propia vida, y que al contrario de lo
gue trataban de enseflarnos en nuestros estudios literarios,
basados en el formalismo y el estructuralismo, la poesia,
no se halla sélo en las palabras, en la delicada red que confi-
gura un poema. Me explico: primero vivimos la poesia, vivi-
mos poéticamente, con la intensidad feliz y tragica que nos
corresponde, experimentando esos momentos de fulgor,
asombro u oscuridad como poesia vivida.

Luego, s6lo unos cuantos, los poetas y artistas, tratan de
expresar y darle forma verbal, u otro lenguaje, a ese sen-
timiento y a esa intuicién, mediante el oficio poético, res-
guardandola y potenciandola en los cristales preciosos que
las palabras, con lo que a una poesia originaria y vivida, al
alcance de todos, le agregamos la exquisita filigrana del
poema escrito: un nuevo universo que hace destellar los
pluriversos tangibles e intangibles.

Por otra parte, como lector, pienso que existen muchas
formas de poesia, estilos, lenguajes, como por ejemplo la
transparencia sencilla de Mario Benedetti, o la compleja
expresién de los poetas barrocos, e incluso, las enigmaticas
estructuras de muchos poetas vanguardistas. Por tal razén,
debido a tal diversidad expresiva, los criterios de aprecia-
cién para unos no suelen servir para otros, porque su idea
y su hechura de la poesia son diferentes en unos y otros
casos.

Juan Cristébal Teran Valecillos, en Mirando el Tiempo,
nos hace respirar la vida como si ella se hallara a la vuelta
de la pagina, a s6lo una inspiracién o espiracion, al salir de
la casa y enfrentandose al verde diverso de nuestros arbo-
les, por lo que quizas busca esa transparencia fantasiosa y
sencillez inmediata de un cristal humedecido por la lluvia,
a través del cual, recuperamos las imagenes perdidas de la
infancia y del torbellino de la vida. Son poemas, hermosos
en su diafanidad creativa.



Quizas haya poemarios, que por lo abstruso de su len-
guaje, o por la lejania cultural de sus referentes, nos dejen
indiferentes o absortos. No es este el caso. Aqui no puedes
sino unirte al fluir de sus textos, dejarte llevar por este reco-
rrido sensorial, escuchar voces y ruidos, indignarte ante la
injusticia y la indiferencia, sin que sea posible permanecer
distante y frio ante el tibio caleidoscopio que nos aborda.

Mas aun, si tienes el privilegio como yo, de conocer al
autor, que es un poeta de la vida, y coterraneo de esta pe-
gueia e infinita ciudad de Trujillo, entonces la experiencia
ha de ser intensa, conmovedora, llena de asombros, estre-
mecimientos, pues el poeta explora lugares conocidos re-
escribiendo ese mundo cotidiano que conocemos, humani-
zandolo plenamente, aportandole tonos de sentimientos. El
territorio es poetizado. La ciudad florece en poemas.

Quizas a alguien la haya parecido mal que yo piense que
la poesia estad primeramente en la vida, y que sélo luego se
haga palabra, por lo que, gran parte de esta humanidad do-
liente, ha vivido lo poético de la existencia, sin descubrir,
que ella danza y fulgura ain mas en los libros que escri-
ben los poetas. Peor atn, para quienes no admitan ideas asi,
quizas este otra les parezca aun peor, la filosofia no esta
s6lo en los filésofos y en los profesores de filosofia, pues
las preguntas esenciales del ser humano, haganse donde se
hagan, son filosofia. Por eso yo percibo poesia filoséfica, o
mejor aun, filosofia poética en Mirando el Tiempo de Juan
Cristébal Teran Valecillos.

¢Qué otra preocupacién que no fuera el tiempo, la liber-
tad, la dignidad humana, el bien y el mal, no ataron el pen-
sar de un Aristételes, un Tomas de Aquino, un Paul Ricoeur
o un Hans Gadamer? En estos poemas nos encontramos
inevitablemente con esas grandes preguntas filoséficas,
s6lo que enarboladas desde la belleza fragil de la poesia y
desde la practicidad de un militante de la vida, del arte, de
los sueiios, de la utopia.



Ademas, ;Qué cosas interesantes no pudieran decirse de
estos poemas? Pero la naturaleza de este prélogo no nos lo
permite. Me los imagino, para ser compartidos, entre el café
nuestro y la compafiia de amable de buenos contertulios,
como inspiracién para habitar la calidez de la palabra com-
partida en estas casas llenas de historias y en este territorio
amasado de pasiones como un viaje iridiscente por noso-
tros mismos a través de la imaginacién del poeta.

Juan Cristébal se une ala familia de los poetas que tratan
de dar medida de lo que somos desde este nuestro terrufio,
alos mas apegados a la tierra ancestral, a los manantiales y
rios que fluyen, hacia abajo o hacia arriba, en tiempo histé-
rico o en tiempo mitico, como el inolvidable Ramén Paloma-
res, Pedro Ruiz o Juan Canelones, fibra vital y esplendente
de la literatura trujillana.

jQué agradable sorpresa ha sido descubrir al Juan Poeta,
a quien ya conociamos como gran creativo en tantos avata-
res! Creador de marionetas y de titeres, educador, investi-
gador y activista en ambitos como la animacién y la promo-
cién sociocultural, el patrimonio cultural, inquieto hacedor.

Gracias, amigo, el honor es mio, al disfrutar la lectura e
intentar decir algo de tu poesia.

Wilfrido José Gonzalez Rosario,
El Prado, Pampanito, abril de 2024






Juan Cristébal Terdn Valecillos

AJENA

El jardinero cuida la flor
Viene y la vigila cada dia
Toca sus pétalos imponentes
El colibri pasa volando

El jardinero dice que es suya
La flor comienza a cansarse
El colibri solo la observa

Y se regocija en silencio
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ANTIVIDA

Anoche no tenia suefio
Aun asi, dormi

Bailé y no queria

Sofié y no dormia
Necesitaba y no tuve

Asi fueron pasando los dias
Todo terminé

Sin que supiera

Donde se fue

La vida que no vivi
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AViO

Presiento que ya te vas amor
Llévate unos poemas

para el camino

Quiza haga frio

Y tengas que encender algunos

O arroparte con sus hojas

El viaje parece largo

Quiza sea infinito

Quiza debas regalar algunos
O ir dejandolos como marcas
Para recordar lo andado

Por si tienes que volver

O para recoger alguna lagrima

Y que no caiga al suelo seco

Llévate unos poemas amor

Por si te provoca mirar atras
Los mires cual espejo

Y me veas chiquitico

Como un puntico en la distancia

Mirandote volar
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AZUCENAS

jAzucenas, azucenas!

Venid ya por mi

Mis pies descalzos ya no soportan
La quemante arena

Mi piel acariciada a veces

O estropeada

Por el viento

También carga los resoplos

De almas violentas

Mis ojos marchitos

De no ver las mariposas de San Juan
Mis oidos violados mil veces
Rumiantes de querellas

Que viajan en el tiempo

iVenid, venid azucenas!

Que ya no soporto

La distancia entre mis dedos

Y las estrellas
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CADAVERES DE PAPEL

Veo frente a mi un mundo en decadencia
Las hojas amarillas se hacen mas oscuras
Antes fueron blancas, antes fueron arbol

Antes ensefiaban ahora estan marchitas

Miles de mundos hay inigualables
Levanta tus dedos del tactil y toma uno
Abre su puerta de cartén y entra suave

Déjate llevar por sendero oportuno

Selva de hojas blancas y amarillentas
Saberes, colores y mundos magicos
Déjate llevar por sus caminos e historias

Que esperan por ti y te lo piden a gritos

Bibliotecas que lucen como cementerios
Cadaveres polvorientos de papel
Algunos sin haber visto la luz nunca

Y otros a penas mirados con indiferencia

Tus dedos, manos y ojos atrapados yacen
Redes como telas de arafias los poseen

Tu tiempo espira sin darte cuenta a gotas

Tu vista sobre la luz rectangular fenece
14
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CAIDOS

Y los préoceres independentistas
Fueron cayendo uno a uno

Las puntas de sus flechas

Y sus macizas macanas

No pudieron contra el filo

Del brillante acero

No pudieron

Contra la quemante pélvora
Y la condenatoria palabra

Contenida en el libro de la cruz

Cayeron todos los valientes
Unos quemados

O descuartizados

Pasados por los filos

Del cruel invasor

Al tiempo el blanco tocé trompetas
Proclamando independencia
Nacia la que llamaron Patria

Debajo estan
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Los ojos enterrados

Del indio colonizado

El esclavo traido por la fuerza

Y sobre ellos el suelo lleno

De templos venerados
Sosteniendo con la espada la cruz

En nombre de cual libertad
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CAMINOS

El verdugo alz6 sus brazos

Y golped una vez

Lagrimas en el piso

Fracturas en el alma

Golpe6 de nuevo

Blasfemé

Mas lagrimas

Mas fracturas

Las lagrimas se hicieron charco
El charco se hizo espejo

La mujer torturada

Se miré en sus lagrimas

Vio que sus manos atadas
Eran el verdugo

Solté el latigo

El verdugo desvanecio

La mujer

Recogié los pedazos invisibles
Moj6 el barro del tiempo

Con sus lagrimas

Model6 una mariposa
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A LA CASAVIEJA

Una casa viviendo en los tiempos
Que un dia grité y firmé la guerra
Y otro dia grit6 y firmé el armisticio

Casa que ha dado muchos gritos

Una casa en el tiempo que grita y grita
Y de su vientre nacieron otras casas
Es alimentada por los rumores del aire

Y por el suelo, con una vena mitolégica

Una casa viviendo en los tiempos
Como las historias que cuenta

Voces viejas colgando de sus paredes
Ecos de pasos de todos los tiempos

Resonando en sus afiejos pasillos

Un pozo lleno de deseos atn sin cumplir
Huesos que dejaron su carne en la tierra
Galeria de rostros palidecidos de afios

Desteflidas camas dormitando polvo seco

Pedazos de prehistoria fosilizada
Pedazos también del calcio y el barro

De nuestros ancestros originarios
18
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Retazos de la cultura colonial venida

Apuntando ain sus fierros al Castan

Algin encendedor de luces atrapado

Creyendo que su tiempo no ha pasado

Algan caballo que atin relincha
En la oreja del Vigilante nocturno
Cascos sérdidos en el zaguan

En la confusién de tiempos

Toda esa confluencia de tiempos y seres
Protegidos, atendidos y referenciados

Por las enérgicas y claras voces nuevas
Quienes llenan la casa de vida del presente
De risas, chistes, trabajo, tristezas y alegrias

De los quijotes de este tiempo critico

Guias, promotores culturales, vigilantes,
Historiadores destapando huellas,
Ambientadores, ponentes, visitantes,

Escuelas que van y vienen, cultores

Maestros pueblos, poetas, musicos,
Estudiantes y hasta uno que otro contrincante

De los que han querido borrar la historia

De nuestra casa siempre renaciente
19
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CIRCULOS

Mas harian ellas

Sirompieran el cristal redondo
Lanzarse al vacio

Ser arrastradas

Andar sin direccién

Independientes cada una

Mas harian

Que seguir andando

Una detras de la otra

Mirando cada una

La espalda de las otras
Dibujando circulos inexistentes
De miedo

Dibujando dias

Absorbiendo vidas
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CRUCES

Por la sefial de la santa cruz
Muere mi lengua y nace la tuya
Amanezco analfabeta

Cadenas de oro en tu pecho

Cadenas de fierro en mis manos

Me entregas tu dios ya crucificado

Sangrante y lacerado

Y sigo viendo en tus cruces

Sesenta millones de indios

El mapa de un continente entero

Clavado en tu cruz

Y los pueblos que ahora son ta

Cargando cruces a sus espaldas

Voy al cementerio a mirar los nombres
De los pueblos que se han ido
Talanqueras de cruces sobre ellos
Cada persona se ha vuelto una cruz

Alla en la montaifia espesa

21
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Un cementerio ancestral
Muestra sus vasijas de barro

Sin una cruz que las detenga

La boca de la olla de tierra

Quiere volver a gritar

22
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DESPEDIDA

Entonces la mujer lloraba
Gemia sin compasién

Sus lagrimas

Empafaban el cristal

No me dejaba ver

Cerré mi puiio con fuerza

Di un golpe al mojado cristal
Se hizo afiicos

Saqué mis dos manos

Y mi cara

Para decirle jbastal!

Todos corrieron despavoridos
Me quedé solo

Solo

Con el vidrio de mi atatid roto
Mi rostro mojado

Con las saladas lagrimas
Aqui estaré

Mirando con los ojos hacia dentro
Hasta que se cierre

La ultima luz
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DESVELO

Que ninguna idea

Quede inutil

Que no haya palabras vanas
Que no haya

Esfuerzo que no de

Ni fruto que no de vida

Que no haya hombres

Que no sean libres

Que no haya guerra

Que no haya guerra

Que no haya armas

Que no haya odio

Que no haya poder en el hombre

Sino es para amar

24



EL HABITANTE

Habito el abismo

Donde las estrellas
Toman forma de personas
Sombras errantes
Laberintos de ser

Siluetas indefinibles

25
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EL VIAJE

La poeta luce llena

De movimiento interno

Es montafia que apunta al cielo
Ella, la gran y sabia Colina

Con palabras, energias y musica
Lanza mi ser por los aires

Al oloroso campo de mi nifiez

Alla escarbando recuerdos

Veo de nuevo el brillo

De los ojos de mi madre

Su sonrisa

Y hasta aquella mirada perdida
Que a veces dejaba

Colgada en el aire

Como viajando fuera de si

Mi espiritu en posiciéon fetal

Abrigado en los recuerdos
El tren de la Colina
Con musicas de palabras

Arrancaba de nuevo

26
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Hasta la siguiente parada

Un hombre con sombrero blanco
Y sencilla camisa azul

Alli parado

Aguardaba mi llegada

Es mi padre lleno de fuerzas,

De proteccién

De gestos comprensivos y sabios
Lleno también de amor

Alli estaba no para abrazarme
Con los brazos

Pero si con su valentia

Y amor por dentro

Y el tren de la Colina

Canta su nueva parada

Las ruedas van girando otra vez
Hermosas nifias esperando
Para llenarme

De caramelo y abrazos
Envueltas en sonrisas

En gritos de alegria

Durmiendo sobre mi barriga,

Hijas mias y del tiempo

27
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El tren de la Colina
Anuncia que el viaje sigue
No queria viajar mas

Pero me miro y voy en él
Esta vez sin ojos

Mis ojos se quedaron

En la Gltima parada

Voy sintiendo el aire
Escuchando todo

Pero sin ver

Hay otras paradas
Siento y escucho cosas
Nuevas y buenas

Siento en la piel

Que el mundo esta lleno
Como la montafia

Pero dejé mis ojos atras

Y puedo ver solo con mi piel

28



ESPERAME

Las puertas gimen
Desgarran sus lamentos

Y los pies raspan el suelo

Ris - ras -ris —ras

El silencio adorna

La galeria de caras

Como mascaras en la pared
La noche viene en su caballo
Silenciosa

Imperceptible

Pero vendra

29
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ESTATUAS

Es un tonto vociferaban todos
Tantas mujeres que hay

Dios no le perdonara nunca

Era el hombre yerto

Que pendia de la soga

O el otro que alzé su vuelo
Desde el mas elevado puente
O el que tomo el veneno

O aquel, o aquella

Al rato las voces murmurantes
Se giran para seguir aplaudiendo
Las estatuas también rigidas

De los que murieron matando
Cantos, himnos y flores

Cada afo por los siglos

El planeta lleno de monumentos
Una estatua para el kamikaze
Otra para el hombre bomba

Las orquestas hacen el servicio
A los pies de las estatuas

El muerto de amor sigue penando

30
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Arrastrando solo su pecado
Espantando al pie de su cruz
Sefialado atin después del tiempo

Mas olvidado aun

El muerto de paz

O el muerto de hambre
El muerto de frio

Sin una flor en su tumba

Sin una llama de vela
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LA CORRIENTE

Hasta este lugar
Conducian las aguas hoy
Tantas piedras lavadas
Tanto lodo arrastrado
Oidos aturdidos

De golpes

De piedras contra piedras
A dénde iremos a parar
Mafiana

Y después de mafiana
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LUZ

La oscuridad nocturna
Se rajé con una grieta

Fugaz de luz brillante

Al rato vino el trueno

Entre la luz y el estruendo
Hubo largo rato de tiempo
Ese tiempo era la distancia
Entre la verdad ocurrente

Y la palabra que la anunciaba

Las verdades se dejan ver
Entre fugaces destellos
Después vendra el eco

La palabra que la sostiene
Y se aturdiran los oidos

De lo que los ojos ya sabian
La noche se viste siempre

Con algunas luminarias

Es facil mirar en lo clarito
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MADRE NUESTRA

Madre nuestra

Que estas bajo nuestros pies
Que de tus entrafas nos pariste
Y con tu savia nos alimentas
Mas que santificar tu nombre
Con retoéricas palabras
Respetemos tu cara

Que a diario ultrajamos

Con tanto desamor

Devolvamos limpias

Las aguas que limpias nos diste
Para calmar nuestra sed

Tus aires que limpios nos diste
Para respirar y vivir

Tus bosques, rios y lagos

Las vidas que guardas respetemos
Asi como nosotros

Queremos que nos respeten
Venga tu reino

Animal y vegetal

No perdones todo el mal

34
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Que te hemos hecho
A menos que nos detengamos
O moriremos todos

A merced de nuestro desprecio

No nos dejes caer en la tentacion
De seguirte destruyendo

Y libérate de la profanacién nuestra
Haciendo lo que tengas que hacer

Ameén

35
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MEDICINA

Y para que curar el cuerpo
Para que durar mas tiempo
Medicinas naturales y cientificas

Oraciones o brebajes

¢Para qué?

Solo para seguir viviendo
Amaneciendo cada dia
Y volviendo a cerrar los ojos

Después de hacer lo mismo

Cada dia

Se cura el asesino

Para seguir matando
El envidioso

Para seguir envidiando
El mentiroso

Seguira mintiendo
Elladrén

Seguira robando

¢Y si curamos el alma?

36
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Si vivimos cualquier tiempo
Cosechando frutos
Para dejar al que viene

Hambriento en el camino

JY siesla calidad de afios?
Como el gran Maestro

Que vivid 33 y surcé la historia
O el que vivib 47

Y fundé Naciones

Aquel que vivié 61

Y dejé gran ensefianza

Porqué luchar para alargar
La sola existencia inicua
Por qué no curar el alma
Porqué sanamos el estuche

Y no el instrumento
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MIRAR SI 0OJOS

Apagué laluz
Puse un espeso trapo

Sobre mis ojos

Para no ver,

Solo queria descansar mis o0jos

De tanta vida mirada

Ni bombillos,
Ni claridad del sol,

Ni cocuyos o luciérnagas

Solo queria descansar mis ojos

De lo mirado

Y la plena oscuridad

Comenzé a hacer sus dibujos,

Y la oscuridad era clarita muy clarita
Porque el alma no tiene ojos,

El alma no tiene hambre,

Ni tiene pies

38
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Ella se mira asi misma
El alma

Sin distancias

39



Juan Cristébal Terdn Valecillos

MONICA

A Moénica la enterraron viva
Los hombres cavaron detras
Justo en sus talones y espalda
Alli la empujaron entre todos
Y la cubrieron con tierra

Sin lapida ni cruz

A Ménica la enterraron viva

Para que no abrazara a sus hijos
Para que no los consolara

Del latigo del comendador

Los calentaba en sus brazos

Ella era su auxilio, la paz y el asilo

Solitaria y sagrada madre

Mobnica no era de aqui
Habia venido entre llamas
De lo alto del firmamento
Un dia cuatro del mes cinco

De mil quinientos setenta y cinco

Hoy Ménica esté enterrada
Su boca tapada con tierra

Mientras la ciencia dormitaba
40



Entre mil ochocientos ochenta y seis
Y mil ochocientos noventa y tres

Fue sellada bajo gran torre
Resonadora de tiempo y campanas
Dando vuelco a las historias

Que la madre Moénica contaba

41
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MORIi

Todo qued6 cubierto

Por manto oscuro

Mori sin esperarlo

Sin siquiera tener idea
Que la muerte existe
Descubri la nada

Donde ni el silencio existe,
Donde no existe el ser,
Nila nada

Donde no existe el tiempo
Simplemente Mori

Una luz destell6

Y aca estaba de nuevo

El tiempo volvié

Con sus sonidos

Con sus olores

Con sus colores

Después entendi

Que hay que morir de vez en cuando
Como muere cada dia
Como muere la noche
Anoche Mori

De una sobredosis de pensamientos
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Hoy la lengua de mi perro

Lavé mi rostro y vi que estaba vivo
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MUDANZA

La corriente iba por dentro
Arrasando todo a su paso
Piedras tronando

Unas contra otras

Arboles enteros iban solos

Las ventanas a los lados

Llenas de ojos murmurantes

La mudanza viene por dentro

Ni un puente queda
Todos fueron rompiéndose
Antes de la crecida final

Gota a gota cedieron sus bases

Aparece una playa grande
Para volver a empezar

Palos secos regados

Para hacer los fogones
Piedras para los estopias

Aun no hay nada para cocinar

No quedaron ni corronchos
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Aunque es la misma tierra

Las mismas piedras arrastradas
Todo parece nuevo

Pero el hambre si es vieja

Viejo el caballo que la carga
Que la lleva a todas partes
Viejas también las ventanas
Llenas de ojos murmurantes

Y el caballo que las carga

45



Juan Cristébal Terdn Valecillos

MUNECO

Ese dia esperaba mi momento
Después de un poco de ansiedad
Habia llegado el instante esperado

Y comencé a bailar sobre mis patines
Giré y salté con la musica metida en mi
Recorri el espacio rodeado de ojos

Y sonrisas

Me senté en las piernas de aquel nifio
Que me miraba lleno de alegria

Miré hacia arriba y vi mis hilos

Ellos siempre estan alli

Pero nunca los veo

Ese dia los miré

Me vi pendiendo de ellos

Y de una cruz de maderas organizadas
Sostenidas por una mano

Que al mirarla bien

Era mi propia mano

Era yo, sosteniendo en mi mano la cruz
Y de ella los hilos que me manejan
Soy una marioneta, cefiida a mi mano
Soy un mufieco risuefo y colorido

Soy la extensién de mi propio yo
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Ahi estoy pues, él y yo

Ahi estoy entre risas y ojos
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OTROS PERROS

A la orilla de un mar o un rio
El pescador enciende fogata
Come el pez robado al agua

Se hace gordo cada dia

Mas alla en otras orillas de tierra
Los perros encienden fogatas

Y comen la paz robada a las almas
Y se hacen muy muy gordos

Se vuelven jauria, y hacen rueda

Al rededor de las ardientes fogatas

La paz asada huele a carne y a sangre
Los colmillos de los perros chorreando
Las babas de su apetito insaciable

En sus manos cuelgan portafolios

Son vendedores de capsulas de dolor

Por eso pescan la paz, para comerla asada

Aderezada con pélvora y ruidos de sirenas
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PAJAROS

Los péajaros hacen grandes fiestas
Anunciando la muerte de la noche
Al rato las estrellas

Se encienden brillantes

Como fuegos artificiales
Anunciando la muerte del dia
Estan alegres porque no es muerte
Su anuncio es un nacimiento

Solo hay nacimientos

Donde otros ven muerte

Y vuela llena de colores la mariposa

Contando la muerte de la oruga
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PAJAROS

¢A dénde iran los pajaros?
Cuando mueren

Si el cielo es su casa,

A dénde iran sus alas

A dénde iran sus pensamientos
Cuando vuelan

Cuando posan en una rama

A dénde iran sus tristezas
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PEDRO RIO

Dedicado al Maestro verbo Pedro Ruiz.

Tejedor de las palabras
Tu nombre viene de €l

De debajo de sus aguas

Mientras hablabas me vi claritico
Sentado en medio de la corriente
Llenando mi macute

Para llevar también

Elrio acuchute

Sin levantar el camisén de la palabra
Me lo cargo a cuestas literalmente
Me levanto para irme

Robando un pedazo de tu rio

Pero él se me escapa

Con sus patas de perdiz

Vuelve solo al rico cauce

Caigo sentado al pozo

Retozo entre sus holas

Que con multiples sonidos me saluda
Porque el rio tiene miles de voces

Y risitas y chacotas
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Y cémo estamos hechos de agua
Y de peloticas de barro

El rio sigue hablando

Hasta en el suelo seco

Y los arboles cuando ventea
También hablan con la voz del rio
Y hacen corrientes de hojas secas

Hechas también de agua y de barro
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PRONTO

Pronto

No habra fuerzas

Y se romperan

Las doloridas paredes
Que detienen
Millones de lagrimas
Pronto

El pecho quebrado
No soportara mas
La cotidiana tristeza
Pronto

Las ganas de no ser
Rebosaran

Las orillas de la vida

Marchita
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QUEBRADITA

Ahi viene

Deslizandose sobre las piedras
Arrastrando miles de voces
Lavando los siglos

Haciendo espumas

Batiendo borbollones

Meciendo en las orillas

Los sapitos cantarines
Amamantando las raices
QUEBRADA DE LA MACARENA
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RESISTENCIA

Los cuchillos ya no cortan
Las carnes pulverizadas
Los polvos vuelan
Con el viento
El viento anda y desanda
Arrastra voces
Olores
Arrastra tiempos
El viento no se ve
No se detiene
Los cuchillos ya no cortan

Las carnes pulverizadas
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2

RIO

Ahi viene el rio

Subiendo la montafa
Arrastrando gente y siglos
Pero no agua

Se escuchan

Los rumores de la corriente
De gente contra gente

De gente solas

Alla viene una hoja

Sobre la corriente

El rio se bifurca

Las hojas no se bifurcan
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ROMPIMIENTO

Hombres de piedra
Viviendo en grandes cuevas
Piedras en sus manos

Para resolver sus vidas

Hombres de barro

Con sus instrumentos
De barro y fuego
Alimentando su torrente
Con la savia de la tierra
Contenida en frutos

Y en tubérculos
Hombres de barro

Del color del bronce

Por el sol y el tiempo

Hombres de maiz

Hechos de granos

Hombres de madera
Hombres de bronce
Hombres de hierro
Y Hombres de cristal

Alimentados de palabras
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De pensamientos
Translicidos seres
Cansados de guerras
Renacidos del hastio
Buscadores de luz

Cansados de las sombras

Sin fuerzas

Para cargar preceptos
Fragiles fisicos cristales

Fuertes almas mentales

Hombres de cristal

Alimentando su torrente
Con fluidos invisibles

Rompiendo las paredes

Destruyendo

Las colonias neuronales
Mirando maés alla
Hombres de cristal

Sin fuerzas fisicas
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Para seguir cargando

Los dogmas heredados
Cristales que se rompen
Liberando seres

Que viajan con la luz

Incomprendidos seres
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SIGO DE PIE

Ha soplado el viento

Muy fuerte
Tormentas y huracanes.
Ha temblado la tierra,
Han zumbado mis oidos

Heridos por palabras

Han caido las estrellas

Y estoy pegandolas
Para salvar los recuerdos
Para que sigan brillando
Para que el cielo no esté oscuro.
Me he caido en pedazos
Muchas veces
Y vuelvo a juntar los trozos
Y me encamino de nuevo a la tormenta

Ilesos mis pensamientos
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TUCUTUCU

Algo esperan los Momoyes

Con ojos angustiosos
Miran el horizonte

Saben lo que viene

La expresién de sus rostros
Avizora lo inminente
Resignacién en sus rostros

Detenidos en la impotencia

Algo esperan los Momoyes

La corriente empuja vientos
Debajo truenan piedras

El sol rechina también

En chamizas y hojas secas
Los ojos de los Momoyes

Se opacan mirando lejos
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ULTIMO VUELO

Pajaritos amarillos

Siguen cayendo

Ayer era verde su plumaje
Vuelo triste

Solo en descenso

Salvo que te arrastre un viento
Te lleve a morir lejos

Ayer diste vida

Maiana crujiras bajo los pies
En la vereda gris

Que lleva

Al gran castillo del Rey Nada
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UNAVOZ

Mis pasos dirigian la marcha

Casi solos, autématas

Un cerebro revolviendo pensamientos
En cualquier direccién

Los ojos independientes

Brincando sobre hojas secas,

Del soleado y crujiente camino
Hormigas, arboles y hasta gentes

Los oidos independientes también

Escuchaban una bonita cancién

Sin duda alguna

Cada dia tiene su personalidad.

Una voz se col6

Por la rendija de los auriculares

Mi alma casi ausente la reconocié

y reconocié también

Aquellos inaudibles y bellos pasos
180 grados torn6 mi mirada

Mis pies cobraban independencia

y querian correr, esa voz tiene poder
No senti mas mis pasos ni mi piel

Las hojas del piso dejaron de existir
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El corto camino habia terminado
Mis brazos la rodearon por asalto
El dia siguié su rumbo transformado

Mi rostro estaba dibujado
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VIAJERO

¢Saben?
No soy un hombre
Soy un viajero de paso

Vengo de alla, o de alla

iNo importa!

¢Que soy cazador de mariposas?

No, eso no es verdad, busco una
Una mariposa en particular

Que vi dibujada

En los libros de todos los poetas
Hecha con palabras sutiles
Mariposa que vuela entre los tiempos

Entre las vidas

Vengo de los confines imperceptibles

Naciendo y muriendo

Una y otra vez

Esta vez llegué muy temprano
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Para aprovechar mi busqueda
El mundo estaba vacio de su brillo
El brillo de mi mariposa viajera

Y Cansado guardé mis ojos

Y abri mis alas viejas, polvorosas

El Gtero de mi nueva madre esperaba
Me elevé por encima de mi cabeza
Pero un resplandor me derribé

Y cai de rodillas en el mismo suelo

Mariposa yacia leguas delante de mi
Quemada por un alma de fuego
Quemadas sus alas y humeante

Vivo su cuerpo, pero delirante

Rota su alma de mariposa
Quiero cargarla en brazos
Pero caen sus pedazos al suelo
Me quedo a recogerlos

A cuidar las goteras de sus ojos

La metamorfosis viene

Andando al revés
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Vendra de nuevo la oruga
Alzaré el vuelo hacia el sol
Volveré en lluvia de cenizas

Y del barro volveré a nacer

Soy un viajero

De agua, barro, viento y cenizas
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VIENTO

El viento, eterno viajero
Viene de lejos y lejos se va
Invisible

Incansable viajero

Trajo sus alforjas llenas

Trajo ruidos y cantos de soledad

Y algunos virus soltados al aire

Y trajo voces de remedios
Que iban detras curando
Sanando lo que no habia muerto

De distintas direcciones viene

La gente acostumbrada

Ya no ve las danzas del viento
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VOCES MUERTAS

Los pajaros de la voz
Gimen hoy

Parecen jumies

Los pajaros de la voz

Ya no vuelan

Son péajaros del destierro
Van cayendo uno a uno
Sobre mi lapida fria

Se ponen hediondos

Y sus huesos tiemblan
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MIRANDO EL TIEMPO

Con los ojos abiertos se mira hacia delante, en la distancia
fisica, sea cual sea la direccién en que mires. Para mirar
atras, en el tiempo, se mira con el alma, se mira sin ojos.

Recuerdo que era un nifio,
andando de aqui para allj,

en todas partes,

uno de esos nifios que todo lo ve
y todo lo oye,

un nifo invisible a los demas

gue siempre estan muy ocupados
en sus temas.

Los tios vivian en otra ciudad trabajando y venian por
diciembre. Me alegraba la llegada de los tios que siempre
traian historias y me daban una moneda para comprar golo-
sinas. Habia un tio que, en diciembre, al venir me compraba
una o dos mudas de ropa. Asi fueron pasando los dias y uno
empujando el tiempo con ganas de crecer rapido, queriendo
ser un adulto.

Ya de adulto vivi en la capital, donde trabajaba, y cuando
venia a mi tierra, mis sobrinas se alegraban. Mis tios han
muerto casi todos, primero mi abuelita, al punto que solo
quedaba un tio. Todos incluyendo mi padre y mi madre
murieron por diversas razones. Ahora me doy cuenta que
soy uno de los tios del presente y puedo mirar hacia atras
en el tiempo, cosa que no hacia en mi infancia, porque no
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habia nada detras. Ahora miro y me veo mas alla de la mi-
tad de una linea que no es tan prolongada como se suele
ver de nifo. Veo que los pies del tiempo caminan solos y
nos van llevando sin darnos cuenta. La linea no es infinita.
Desde aqui se ve que terminara y los pies del tiempo no
se detienen ni porque uno quisiera. El tiempo pasa sobre
nosotros muy rapido porque nos ocupamos en acelerarlo
para lograr cosas como una casa, un carro, dinero o cual-
quier cosa. Y al mirar hacia delante, nos vemos al final de
la recta y los pies del tiempo no se detienen y nos tragan
y nos damos cuenta que gastamos la vida logrando cosas.
Ahi entendemos por qué hay hombres que nunca mueren,
gue siguen vivos haciendo la historia.
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Juan Cristébal Teran Valecillos _

Juan Cristébal nacié el 16 de agosto de 1967 en el campo
de La Macarena de la Cuchilla de San Lazaro, aunque al
momento de ser presentado como era costumbre hubo
equivocacién de la escribiente quien le colocé haber sido
nacido en el "Caserio de La Manga", sitio por el que
nunca ha pasado siquiera. Hijo de Anita Valecillos y
Cristébal Teran, campesinos productores de café y naran-
jas. El séptimo parto, pero octavo de diez hijos nacidos
todos en la casa de campo en manos de una comadrona
con la boca llena de chimé y las manos caretas de bregar
la tierra. Su infancia transcurrié en el campo, rodeado de
montarfa, animales domésticos y todo tipo de animales
del monte, asi como leyendas, exploraciones en la cueva
del encanto y los cuentos sobre los espantos de la noche
antes de ir a la cama. Las paredes de la casa eran de
cafabrava y barro y los pisos de tierra pisada, donde las
gallinas, perros y puercos andaban libremente. La casa
no tenia luz eléctrica, debiendo usar mechurros de
kerosenne para alumbrar el comienzo de la noche,
tampoco habia agua, asi que era cargada desde la quebra-
da cercana en olletas (ollas grandes) que las mujeres
ponian en sus cabezas sobre un rodete de trapos. A los
siete afios es llevado al pueblo de Trujillo para iniciar los
estudios de educacién primaria en la escuela Américo
Bricefio Valero, donde estudi6 hasta el noveno grado de
educacién basica, pasando al liceo Cristbbal Mendoza
donde se gradiia de bachiller en ciencias en el afio 1986
para luego ir al Nicleo Universitario Rafael Rangel,
donde iniciaria estudios en la carrera de Ing. Agricola
pero luego del V semestre decide estudiar Castellano y
Literatura, egresando en abril del 1998. Los estudios de
Teatro de Titeres con el Maestro Simén Rojas y varios
maestros nacionales e internacionales habian comenza-
do en el afio 1990 y eso fue determinante para cambiar de
carrera en la universidad. En la actualidad sigue dedica-
do al arte de las marionetas, la literatura y las artes plasti-
cas, esta tltima de manera autodidacta.
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